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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi

Jonny Brock, Clare Gorst
ve tüm öbür Arlingtonianlılarca

sunulan çay, ilgi ve rahat koltuk için

alaksimizin haritası bile çizilmemiş ücra bir köşesinde, pek fazla bilinmeyen Baƨ
Sarmalı kolunda gözden ırak, küçük, sarı bir güneş vardır. Bu güneşin yörüngesinde,

aşağı yukarı doksan iki milyon mil uzaklıkta, pek göze batmayan yeşil-mavi bir gezegen
vardır. Bu gezegende yaşayan maymundan türemiş yaşam biçimleri o kadar ilkeldirler ki
dijital saatlerin çok parlak bir buluş olduğunu düşünürler hâlâ. Bu gezegenin şöyle bir derdi
vardır -ya da daha doğrusu vardı-: üzerinde yaşayanların büyük bir bölümü yaşamlarının
büyük bir bölümünde mutsuzdular. Bu soruna birçok çözüm önerildi, fakat çözümlerin
çoğu küçük yeşil kağıt parçalarının hareketlerine ilişkindi. Bu da çok saçmaydı çünkü eninde
sonunda mutsuz olan küçük kağıt parçaları değildi. Böylece sorun varlığını sürdürdü;
insanların çoğu rahatsızdı, birçoğu da sefil, dijital saati olanlar bile.

Her şeyden önce ağaçlardan inmekle büyük bir yanlış yapƨklarını düşünenlerin sayısı
günden güne artıyordu. Bazıları ise aslında ağaçların bile kötü bir yer olduğunu, okyanusları terk
etmemiş olmaları gerekƟğini söylemekteydi. Sonra, adamın birinin sadece değişiklik olsun diye,
insanlara iyi davranmanın ne kadar hoş olabileceğini söylediği için bir ağaca çivilenmesinden
yaklaşık olarak ikibin yıl sonra, bir Perşembe günü, Rickmonsworth’da küçük bir kafede yalnız
başına oturan bir kız birdenbire bütün bu zaman içinde ters giden şeyin ne olduğunu
kavrayıverdi. Arƨk kız dünyanın nasıl iyi ve mutlu bir yer haline geƟrilebileceğini biliyordu. Bu
kez doğruydu, bu çözüm işleyecek ve kimsenin bir yerlere çivilenmesi gerekmeyecekti.

Üzücü olan, kızın bir telefon bulup da buluşunu birilerine söyleyemeden, korkunç ve aptalca
bir felakeƟn gerçekleşmesi ve bu parlak fikrin sonsuza kadar yiƟp gitmesi. Bu o kızın öyküsü
değil. Fakat o korkunç ve aptalca felakeƟn ve bazı sonuçlarının öyküsü. Aynı zamanda bir
kitabın, “Her Otostopçunun Galaksi Rehberi” adında bir kitabın öyküsü. Kitap bir Dünya kitabı
değil, Dünya'da hiç yayınlanmadı, o korkunç felaket olana kadar da hiçbir Dünyalı onu görmedi,
hattâ adını bile duymadı. Yine de baştan sona dikkate değer bir kitap.

Gerçekte, belki de Küçük Ayı takımyıldızının hiçbir Dünyalı'nın duymadığı büyük
yayınevlerinin çıkardığı bütün zamanların en dikkate değer kitabı. Yalnızca dikkate değer değil,



aynı zamanda büyük bir başarının sahibi de: “Gezegenlerarası Ev Bakımı Derlemesi'nden daha
popüler, “Sıķr Yerçekiminde Yapılabilecek Elli Üç Şey Daha'dan daha çok satmış, ve Oolon
Colluphid’in bombası felsefe üçlemesi “Tanrı Nerede Hata Yapƨ,” “Tanrı ’nın En büyük
Yanlışlarından Birkaçı Daha," ve “Kimdir Bit Tanrı Denilen,” kitaplarından daha tarƨşmalı bir
kitap.

Galaksi’nin Dış Doğu Kıyısı’nın daha rahat uygarlıklarında Her Otostopçunun Rehberi, bütün
bilgi ve bilgeliğin standart kaynağı olan GalakƟka Ansiklopedisi’nin yerini daha şimdiden aldı
bile, çünkü birçok eksiğine ve uydurma, ya da en azından aşırı derecede eksik bilgi içermesine
rağmen, daha eski olan öncekini iki noktada yaya bırakıyor: Birincisi, biraz daha ucuz, İkincisi,
kapağının üzerinde büyük dostça harflerle “Paniğe Kapılmayın” yazmakta.

Fakat o korkunç ve aptalca Perşembe’nin olağandışı sonuçlarının ve bu sonuçların dikkate
değer bu kitapla çözülemez biçimde iç içe geçmesinin öyküsü çok yalın biçimde başlıyor. Bir evle
başlıyor.

1

Köyün hemen ucundaki yamaçta tek başına duran evden Baƨ Yakası’nın uçsuz bucaksız
tarlaları görünmekteydi. Evin dikkat çekici hiçbir yanı yoktu. Aşağı yukarı otuz yaşlarındaki
gecekonduyu andıran karemsi, tuğladan yapılmış bir yapıydı ve ön taraķndaki dört pencere
boyutları ve oranlarıyla gözü hoşnut etmekten oldukça uzaktı.

Evin yalnızca bir tek kişi için bir anlamı vardı: Arthur Dent, çünkü bu onun içinde yaşadığı
evdi. Neredeyse üç yıldır, kendisini sinirli ve alıngan yapan Londra’dan ayrılalı beri burada
oturuyordu. Otuzlarında, uzun boylu, siyah saçlıydı ve hiçbir zaman kendisiyle barışık değildi.
Arthur Dent’i en çok tedirgin eden insanların biteviye niye bu kadar endişeli göründüğünü
sormalarıydı. Arkadaşlarına her zaman sandıklarından daha ilginç olduğunu söylediği yerel
radyoda çalışıyordu. Gerçekten de öyleydi -arkadaşlarının çoğu reklamcıydı.

Çarşamda gecesi şiddetli bir yağmur yağmışƨ, yol ıslak ve çamurluydu. Oysa Perşembe
sabahı Arthur Dent’in evine son kez vuran güneş pırıl pırıl parlıyordu. Belediye Konseyi’nin evi
yıkıp yerine bir karayolu geçidi yapma kararı henüz Arthur’a uygun biçimde tebliğ edilmemişƟ.
Perşembe sabahı saat sekizde Arthur kendini pek iyi hissetmiyordu. Uyandığında gözleri kan
çanağına dönmüştü. Kalkƨ, bulanık gözlerle odasında dolaşƨ. Pencereyi açƨ, buldozörü gördü.
Terliklerini bulup ayaklarını yere vura vura banyoya yöneldi.

İşte ķrçanın üzerinde dişmacunu, -öyleyse ķrçala. Tıraş aynası - tavanı gösteriyor. Düzelƫ.
Bir an için ikinci bir buldozer görüntüsü yansıdı banyonun penceresinden. Düzgünce
yerleşƟrdiği ayna Arthur Dent’in sakallarını gösteriyordu. Onları kazıdı, yüzünü yıkadı, kuruladı,
atıştırmak için bir şeyler bulma umuduyla mutfağa gitti ayaklarını yere vurarak.

Çaydanlık, fış, buzdolabı, süt, kahve, esne.



“Buldozer" sözcüğü kafasının içinde bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir süre gezindi.

Mutfak penceresinden görünen buldozer oldukça büyük bir şeydi. Ona baktı.

“Sarı” diye düşündü ve ayaklarını yere vura vura yatak odasına giyinmeye gitti sonra.

Banyonun önünden geçerken büyük bir bardak su içmek için durdu; sonra bir tane daha.
Akşamdan kalma olabileceğini düşünmeye başladı. Niye akşamdan kalmaydı? İçmiş miydi geçen
gece? Öyle olduğunu varsaydı. Tıraş aynasında bir parıltı yakaladı. “Sarı”

Durdu ve düşündü. Meyhane, diye düşündü. Ah tabi, meyhane. Hayal meyal kızgın
olduğunu, o zaman önemli görünen bir şeye kızmış olduğunu anımsadı. Çevresindekilere bu
konudan söz ediyor, uzun uzun bir şeyler anlaƨyordu. Endişe içindeydi. Anımsayabildiği en
berrak görüntüler, karşısındakilerin yüz ifadeleriydi. Yeni duymuş olduğu bir karayolu geçidi
hakkında bir şeyler. Aylardır yürürlükteydi, yine de kimse bu konu hakkında bir şey biliyormuş
gibi görünmüyordu. Gülünç. Bir yudum su aldı. Kendi kendine yoluna girer, diye , karar verdi.
Kimse bir geçit istemiyor, Belediye Konseyi’nin tutunacak dalı yok. Kendi kendine yoluna girer.

Tanrım ne korkunç bir sarhoşluğun pençesindeydi. Elbise dolabının aynasında kendisine
bakƨ. Dilini çıkardı Sarı diye düşündü. “Sarı” sözcüğü kafasının içinde bağlanƨ kurabileceği bir
şeyler arayarak bir süre gezindi. On beş saniye sonra dışarıdaydı, bahçe yolunda ilerleyen büyük
sarı bir buldozerin önünde uzanmış yatıyordu.

* * *

Bay L. Prosser, onların tanımıyla bir insandı. Diğer bir deyişle, maymundan gelen, karbon
esaslı, iki ayaklı bir canlı türüydü. Ayrınƨlara girecek olursak, kırk yaşında, şişman ve kılıksızdı.
Yerel konseyde çalışıyordu. Şurası garipƟr ki, iç içe geçmiş ırkların kuşaklar boyu kaynaşmasının
genlerine oynadığı oyun nedeniyle fark edilir Moğol özellikleri taşımasa da, Cengiz Han’ın baba
taraķndan doğrudan torunuydu. Bay L. Prosser’deki yüce soyunun izleri yalnızca göbek
çevresindeki fark edilir kalınlık ve küçük kürk şapkalara olan eğilimiydi.

Kesinlikle büyük bir savaşçı değildi: çoğu zaman sinirli ve endişeliydi. Bugün özellikle sinirli
ve endişeliydi çünkü işiyle -Arthur Dent’in evinin gün bitmeden ortadan kaldırıldığını görmek-
ilgili bir şey ciddi biçimde ters gidiyordu.

“Kalkın oradan Bay Dent,” dedi, “kazanamayacağınızı biliyorsunuz. Sonsuza dek buldozerin
önünde uzanamazsınız.” Gözlerinin öfkeyle parlaması için uğraştı ama gözleri bunu beceremedi.

Arthur çamurun içinden onun sesini bastırdı.

“Gözüm pektir benim,” dedi, “ilk kim paslanacak göreceğiz.”

“Korkarım bunu kabul etmek zorunda kalacaksınız,” dedi Bay Prosser eliyle kavradığı kürk



şapkasını geriye doğru iterek “ bu geçit inşa edilmelidir ve edilecektir!”

“İlk kez duyuyorum bunu,” dedi Arthur, “neden inşa edilmek zorunda olsun ki?”

Bay Prosser bir süre parmağını ona doğru salladı, sonra durdu ve geriye çekti parmağını.

“Neden inşa edilmek zorunda olsunla ne demek isƟyorsun?” dedi. “Bu bir geçit. Geçitler inşa
edilmelidir.” Karayolu geçitleri bir kısım insanın A noktasından B noktasına hızla ulaşmasını,
diğer taraŌan başka bir kısım insanın da B noktasından A noktasına sıçramasını sağlayan,
gereçlerdir. C noktasında yaşayanlar, tam ortadaki nokta olarak, B noktasındakilerin A
noktasına gitmeye, A noktasındakilerin de B noktasına gitmeye neden bu kadar istekli
olduklarını merak ederler. Çoğunlukla da insanların bir kere ve tamamiyle hangi cehennemde
olmak istiyorlarsa oraya gitmelerini dilerler.

Bay Prosser D noktasında olmayı dilerdi. D noktası özel bir yer değildi, yalnızca A, B ve C
noktalarından çok uzakta herhangi uygun bir noktaydı. D noktasında küçük, güzel, kapısının
üzerinde baltalar olan bir kulübesi olsun, ve E noktasında, yani D noktasına en yakın
meyhanede biraz hoşça zaman geçirebilsin isterdi. Karısı sarmaşık güllerini tercih ederdi, ama o
baltaları yeğliyordu. Neden olduğunu bilmiyordu, yalnızca hoşlanıyordu baltalardan. Buldozer
sürücülerinin alaylı sırıtışları karşısında kıpkırmızı kesildi.

Ağırlığını bir ayağından diğerine veriyordu ama her iki durumda da rahatsızdı. Birilerinin
ürkünç biçimde acizlik içinde olduğu su götürmezdi. Tanrı’dan bunun kendisinin olmamasını
diledi.

“İƟrazlarınızı ve şikayetlerinizi zamanında yapabilirdiniz.” dedi Bay Prosser. “Zamanında?”
diye uludu Arthur “zamanında ha?” “Dün evime gelen bir işçiden duydum bunu ilk kez. Ona
pencereleri silmeye mi geldin diye sorduğumda hayır evi yıkmaya geldim dedi. Bunu hemen
söylemedi tabii. Hayır. Önce birkaç pencereyi silip benden bir beşlik aldı. Ondan sonra söyledi.”

“Ama Bay Dent, planlar yerel planlama dairesinde dokuz aydır asılıydı.”

“A evet, duyar duymaz hemen planları görmeye giƫm dün öğleden sonra. Kıçınızı
koltuklarınızdan kaldırıp listelerde adı bulunanların hiçbirine haber vermediniz değil mi? Hiç
kimseye hiçbir şey söylemediniz yani.”

“Ama planlar askıdaydı...”

“Askıda? Onları en sonunda mahzende bulabildim.”

“İşte orası ihbar bölümüdür.”

“Bir fener ile.”

“Ah, ışıkları söndürmüşler demek ki”



“Merdivenler de karanlıktı”

“Bakın, sonunda ihbarı buldunuz, değil mi?”

“Öyle,” dedi Arthur “buldum. Kullanılmayan bir helaya ƨkılmış, kapağında Dikkat Leopar
yazan kilitli bir dolabının dibinde”

Başlarının üzerinden geçen bulutun gölgesi soğuk çamurun içinde dirseğine dayanmış yatan
Arthur Dent’in üzerine düştü. Ardından aynı bulutun aynı gölgesi Dent’in evinin üstünü kapladı.
Bay Prosser çatık kaşlarıyla buluta bakıyordu.

“Pek de öyle güzel bir evmiş gibi durmuyor,” dedi. “Özür dilerim, ama sevmiş bulunuyorum
onu.” “Geçidi de seveceksiniz.”

“Kes sesini,” dedi Arthur Dent. “Kes sesini de git buradan, boktan geçidini de birlikte götür.
Sen de biliyorsun ki tutunacak bir dalın yok.”

Kafası bir an için Arthur Dent’in alev alev yanan evinin ve sırƨ en az üç yerinden tutuşmuş
olarak çığlık çığlığa koşan Arthur’un anlaƨlması güç ama fena halde çekici görüntüleriyle dolan
Bay Prosser ağzını birkaç kez açıp kapadı. Bu tür hayaller Bay Prosser’i sık sık ziyaret eder onun
sinir sistemini altüst ederdi. Bir süre kekeledikten sonra toparladı kendini.

“Bay Dent” dedi.

“Alo? Efendim?” dedi Arthur.

“Size bazı faydalı bilgiler. Bu buldozerin üzerinize sürülmesini emredersem ne kadar zarar
vereceği hakkında bir fikriniz var mı?”

“Ne kadar?” dedi Arthur.

“Hiçbir şey” dedi Bay Prosser beyninin kendisine bağırıp çağıran binlerce kıllı atlıyla dolu
olmasına hiddetten köpürerek.

* * *

Garip bir rastlanƨ sonucu Hiçbir şey maymun soyundan gelen Arthur Dent’in, en yakın
arkadaşlarından birinin maymun soyundan gelmeyip aslında Betelgeuse çevresindeki küçük bir
gezegenden değil de hep söylediği gibi Guilford’tan geldiğinden, tam olarak ne kadar şüphe
ettiğini ifade ediyordu. Arthur Dent, hiçbir zaman bundan şüphe etmemişti.

Bu arkadaşı Dünya gezegenine onbeş yıl kadar önce geldiğinde Dünya toplumuna karışmak
için çok uğramışƨ. Oldukça başarılı olduğu söylenebilir. Örneğin bu on beş yılı işsiz bir aktörmüş
gibi yaparak geçirdi ki bu bile yeterince makuldü. Yine de hazırlık araşƨrmalarını eksik yapması



düşüncesizce bir büyük hata yapmasına yol açmışƨ. Topladığı bilgi gereğince dikkat çekmeyen
bir isim olarak ‘Ford Prefect’i seçmişti.

-Dikkat çekecek kadar uzun boylu değildi, hatları çarpıcıydı ama dikkat çekecek kadar
yakışıklı da değildi. Saçları kalın telli ve kahverengiydi, şakaklarından geriye doğru tarıyordu
onları. Cildi şakaklarından geriye çekilmiş gibiydi. Tuhaf bir şeyler vardı onda, ama ne olduğunu
söylemek güçtü. Belki de gözlerini yeterince sık kırpmamasındandı bu. Onunla ne kadar uzun
süre konuşursanız konuşun, gözleriniz onun yararına istemsizce yaşarıyordu. Belki de bu biraz
yayvan gülümsemesinden ve böylece insanlara boğazlarına sarılacakmış hissini vermesindendi.

Dünyada kazandığı arkadaşlarının çoğunun üzerinde eksantrik ama zararsız biri etkisi
bırakıyordu -tuhaf alışkanlıkları olan iflah olmaz bir ayyaş. Örneğin sık sık üniversitelerde verilen
parƟlere dalar, zil zurna sarhoş olur, dışarı aƨlıncaya kadar bulabildiği herhangi bir
astrofizikçiyle dalga geçerdi.

Bazen tuhaf bir ruh haline girer ve birileri ne yapƨğını sorana dek, hipnoƟze olmuşçasına
gökyüzüne bakardı. O zaman suçüstü yakalanmış gibi sıçrar, sonra rahatlar ve sırıtırdı.

“Ah, sadece uçan daire arıyordum,” diye şaka yapar, herkes de gülerek ona ne çeşit uçan
daire aradığını sorardı.

“Yeşillerini!” diye karşılık verirdi kötü bir sırıƨşla, bir süre çılgınca güler, sonunda en yakın
bara seğirtip büyük miktarda içki ısmarlardı.

Bu gibi akşamlar çoğunlukla kötü biterdi. Viski ile aklı başından gider, kızın birini bir köşeye
sıkışƨrıp ona kaba saba sözlerle ama dürüstçe uçan dairelerin renklerinin o kadar da önemli
olmadığını anlaƨrdı. Daha sonra, yarı felçli durumda, karanlık sokaklarda sendelerken gelip
geçen polislere Betelgeus’e giden yolu sorardı. Polisler çoğunlukla, “Sizce arƨk eve dönme vakƟ
gelmedi mi efendim?” gibi bir şeyler gevelerdi.

“Çalışıyorum yavrum, çalışıyorum,” Ford’un bu gibi durumlardaki değişmez yanıƨydı.
Gerçekte şaşkın şaşkın gökyüzüne bakarken aradığı herhangi bir uçan daire idi. Yeşil demesinin
nedeni yeşilin Betelgeuse Ɵcaret izcilerinin rengi olmasıydı. Ford Perfect, yakınlarda bir uçan
dairenin geleceğine ilişkin tüm umutlarını yiƟrmenin hırçınlığı içindeydi, çünkü on beş yıl,
herhangi bir yerde, özellikle dünya gibi akıl almaz derecede sıkıcı bir yerde mahsur kalmak için
oldukça uzun bir süreydi.

Ford bir an önce bir uçan dairenin gelmesini diledi, onlara aşağıdan işaret vermesini ve
kendini aldırmasını biliyordu. Günde otuz Altair dolarından daha az bir paraya Evrenin
Mucizelerinin nasıl görülebileceğini de biliyordu.

Gerçekte, Ford Prefect tamamiyle dikkate değer bir kitap olan Her Otostopçunun Galaksi
Rehberi için çalışan gezgin bir araştırmacıydı.



* * *

İnsanoğlu bulunduğu ortama her zaman uyum sağlamışƨr. Öğlene doğru Arthur’un evinin
çevresi düzenli bir ruƟne kavuşmuştu. Arthur’un kabullendiği rol çamurun içinde arada sırada
avukaƨna, annesine görmeyi ya da iyi bir kitap vermelerini isteyerek sessiz sedasız uzanmak;
Bay Prosser’in kabullendiği rol Arthur’un üzerinde MilleƟn Refahı İçin, Daima İleriye, Biliyor
Musun Günün Birinde Evimi Yıkƨlar Geriye Dönüp Bakamadım Bile gibi söylevlerle yeni
yıpratma takƟkleri ve başka birçok kandırma yöntemi denemek ve ona gözdağı vermekƟ;
buldozer sürücülerinin kabullendiği rol ise etrafta kahve içip gezinerek bu durumu maddi açıdan
kendi çıkarlarına çevirebilmek için sendika düzenlemelerini gözden geçirmekti.

Dünya kendi etraķndaki dönüşünü ağır ağır sürdürüyordu. Güneş Arthur’un yaƴğı çamuru
kurutmaya başlamıştı. Üstünden bir gölge geçti yine.

“Merhaba Arthur,” dedi gölge.

Arthur başını yukarı kaldırıpta gözleri kamaşarak güneşe doğru bakƨğında tepesinde dikilen
Ford Prefect'i görünce ürktü bir an.

“Ford! Merhaba, na’aber?”

“İyidir,” dedi Ford, “bak, meşgul müsün?”

“Meşgul muyum?” diye haykırdı Arthur. “Evet, bütün bu buldozerleri, falanı filanı önlerine
yatmak için başıma topladım çünkü eğer yatmazsam evimi yıkacaklar, fakat bunun dışında...
hayır özel bir şey yok, neden ki?”

Betelgeuse’de şaka yoktu, Ford Prefect üzerinde yoğunlaşmadığı zaman çoğunlukla şakayı
anlamıyordu. “İyi konuşabileceğimiz bir yer var mı?” diye sordu.

“Ne?” dedi Arthur Dent.

Ford birkaç saniye yanındaki arkadaşını unutup ƨpkı üzerinden araba geçmek üzere olan bir
tavşan gibi sabit bakışlarla baktı gökyüzüne. Derken birden Arthur’un başına çömeldi.

“Konuşmamız gerek,” dedi aceleyle.

“Güzel,” dedi Arlhur, “konuşalım,”

“Ve içelim,” dedi Ford. “Konuşmanın ve içmenin bizim için hayaƟ önemi var. Şimdi. Köydeki
meyhaneye gideceğiz.” Sinirli ve umutlu gözlerle yeniden gökyüzüne baktı.

“Bak, anlamıyor musun?” diye bağırdı Arthur Prosser’i göstererek, “bu adam evimi yıkmak
istiyor!”



Ford’un kafası karışmıştı, ona baktı.

“İyi de sen olmadan da yıkabilir değil mi?” diye sordu.

“Ama yıkmasını istemiyorum!”

“Ha.”

“Bak, derdin nedir senin?” dedi Arthur.

“Hiç, hiç derdim yok. Dinle beni, sana şimdiye kadar duyduğun en önemli şeyi söyleyeceğim.
Şimdi söylemem gerek, hem de At ve Tımar meyhanesinin salonunda.”

“Ama neden?”

“Çünkü sıkı bir içkiye ihtiyacın olacak.”

Ford, Arthur’a bakƨ, Arthur kararlılığının zayıflamaya başladığını görerek şaşırdı. Bunun
nedeninin Ford'un Orion Beta yıldız sistemindeki madranit maden kuşaklarına hizmet veren
hiper uzay limanlarında öğrendiği eski bir içki içme oyunu olduğunu fark etmedi. Oyun Kızılderili
Güreşi denen Dünya oyunundan pek farklı değildi, şöyle oynanıyordu:

İki yarışmacı bir masaya önlerinde birer bardakla karşılıklı oturur.

Ortalarına bir şişe Janx Spirit konur (bu içki şu tarihin Orion madenci şarkısıyla
ölümüzleşƟrilmişƟr: Aman vermeyin bana daha Eski Janx Spirit/Sakın vermeyin bana daha Eski
Janx Spirit/Başım döner, dilim yalan söyler gözlerim fener, iç de geber/ Doldur bana bir kadeh
daha günahkar Eski Janx Spirit).

İki yarışmacının her biri kendi düşüncelerini şişede yoğunlaşƨrırlar ve bardaktakini bir
dikişte yuvarlayıp içkiyi kendisinden sonra içecek olan rakibinin bardağına boca eder. Şişe yine
doldurulur. Oyun yine oynanır. Yine. Yine. Bir kere kaybetmeye başladınız mı arƨk hep
kaybedersiniz, çünkü Janx Spirit’in etkilerinden biri de telepaƟk gücü basƨrmasıdır. Önceden
kesƟrilen bir miktar tükenir tükenmez kaybedene genellikle iğrenç derecede biyolojik olan bir
ceza verilir. Ford Prefect çoğunlukla kaybetmeye oynardı.

* * *

Ford, kendi kendine belki de At ve Tımar’a gitmek isƟyorumdur diye düşünmeye başlayan
Arthur’a baktı.

“Ama evim ne olacak...?” diye yakındı Arthur. Ford, Bay Prosser’e bakınca adice bir fikir geldi
aklına birdenbire.



“Evini yıkmak mı istiyor?”

“Evet, onun yerine bir...”

“Ama yapamıyor çünkü adamın buldozerinin önünde yatıyorsun.”

“Evet, ve...”

“Eminim yeni bir düzenlemeye gidebiliriz” dedi Ford. “Bakar mısınız” diye seslendi Ford.

Bay Prosser (O sırada buldozer sürücülerinin şefiyle Arthur Dent’in bir akıl hastalığı geçirip
geçirmediğini, eğer geçiriyorsa ne kadar ek ödenek almaları gerekƟğini tarƨşmaktaydı.) etraķna
bakındı. Arthur’un bir arkadaşının ortaya çıkmasına şaşırmış, biraz da tedirgin olmuştu.

“Evet? Merhaba?” diye seslendi. “Bay Dent kendine gelmedi mi henüz?”

“Şimdilik” diye seslendi Ford, “gelmediğini varsayabilir miyiz?”

“Eee?” diye geçirdi Bay Prosser.

“Aynı zamanda,” dedi Ford, “bütün gün burada duracağım da varsayabilir miyiz?”

“Sonra?”

“Sonra da bütün gün adamlarınız hiçbir şey yapmadan ortalıkta dolaşacaklar, öyle değil mi?”

“Olabilir, olabilir...”

“Peki, eğer bunu önceden kabullendiyseniz onun bütün bu zaman boyunca burada yatması
gerekmiyor değil mi?”

“Ne?”

“Aslında,” dedi Ford nazikçe, “burada ona ihtiyacınız yok.”

Bay Prosser biraz düşündü.

“Hayır değil, öyle değil...” dedi, “tam anlamıyla ihtiyaç sayılmaz...”

Prosser endişeliydi. İçlerinden birinin bir mantık hatası yaptığını düşündü.

Ford “Eğer bana kaƨlıyorsanız ki kaƨlıyorsunuz, o zaman o burada yokken onu buradaymış
gibi kabul edebilirsiniz ve bizde yarım saatliğine meyhaneye kaçabiliriz. Ne dersiniz?” Bay
Prosser bunun tam bir salaklık olduğunu düşündü.

“Tamamıyla akla yatkın görünüyor...” dedi yaƨşƨrıcı bir tonla, kimi yaƨşƨrmaya çalışƨğını



düşünerek.

“Daha sonra da, siz bir iki tek atmak istediğinizde," dedi Ford, “sırayla sizin yeriniz alırız.”

“Çok teşekkür ederim,” dedi Bay Prosser, bundan sonrasını nasıl oynaması gerekƟğini
bilemeden, “çok teşekkür ederim, evet, çok naziksiniz...” Suraƨnı asƨ, sonra gülümsedi, sonra
ikisini birden yapmayı denedi, olmadı, kürk şapkasını tutup başında evirip çevirdi. Oyunu
kazandığını düşünebilirdi artık.

“O halde,” diye sürdürdü Ford Prefect, “buraya gelip de uzanabilirseniz...”

“Ne?” dedi Bay Prosser.

“Ha, afedersiniz,” dedi Ford, “belki de iyi anlatamadım. Birinin buldozerlerin önüne
uzanması gerekmiyor mu? Aksi halde yürüyüp Bay Dent’in evini yıkmalarını engelleyecek bir şey
olmaz, değil mi?”

“Ne?” dedi yine Bay Prosser.

“Çok basit.” dedi Ford, “Müşterim, Bay Dent, yalnızca gelip onun yerini almanız koşuluyla bu
çamurda yatmaktan vazgeçecek.”

“Ne diyorsun sen?” dedi Arthur, ama Ford ayağıyla dürttü onu.

“Benim kalkıp,” dedi Prosser, bu yepyeni fikri kendi kendine açıklayarak “oraya uzanmamı
istiyorsunuz...”

“Evet.”

“Buldozerin önüne?”

“Evet.”

“Bay Dent’in yerine.”

“Evet.”

“Çamura.”

“Dediğiniz gibi, çamura.”

Bay Prosser aslında kaybedenin kendisi olduğunu anladığında, omuzlarından bir yük kalkmış
gibi oldu: bu bildik dünyasına daha uygundu. İç geçirdi.

“Karşılığında siz de Bay Dent’i meyhaneye götüreceksiniz.”



“Öyle,” dedi Ford, “tam olarak öyle.”

Bay Prosser birkaç sinirli adım attı ve durdu.

“Söz mü?” dedi.

“Söz,” dedi Ford. Arthur’a döndü.

“Hadisene,” dedi, “kalk da adama yer ver.” Arthur bir düş gördüğünü düşünerek kalkƨ. Ford,
beceriksizce, üzgün üzgün çamurda oturan Prosser’e bir baş harekeƟyle veda eƫ. Bay Prosser
tüm yaşamının bir düş olduğunu düşünür ve bazen bunun kimin düşü olduğundan ve düşten
hoşlanıp hoşlanmadıklarından kuşkuya düşerdi. Çamur, poposunun ve kollarının alƨnda ikiye
yarılıp pabuçlarının içine süzüldü.

Ford ciddi ciddi baktı ona.

“Bay Dent burada değilken evini sinsice yıkmak yok ama tamam mı?” dedi.

“Bu düşünce,” diye homurdandı Bay Prosser, “aklımdan geçmenin en ufak bir olasılığını
bile,” diyerek sürdürdü, arkasına yaslanarak, “değerlendirmeye başlamadı daha.”

Buldozer sürücüleri sendikası temsilcisinin yaklaşƨğını görünce başını çamura bırakıp
gözlerini yumdu. Kendisinin şu anda bir akıl hastalığı geçirmediğini kanıtlamak için nedenlerini
sıraya koymaya çalışƨ. Şu anda bundan emin olmaktan çok uzakƨ. Kafası gürültüler, atlar, toz
duman ve kan kokusuyla doluydu. Ne zaman kendini sefil ve yorgun hissetse aynı şey olurdu.
Hiçbir şekilde kendisine açıklayamıyordu. Algılayamadımız bir boyuƩa hiddetle haykırıyordu
yüce Kağan, Bay Prosser ise inleyip hafifçe Ɵtredi. Gözkapaklarının ardında küçük damlacıklar
hissetmeye başlıyordu. BürokraƟk ayrınƨlar, çamurda yatan kızgın adamlar, küçük düşürücü
hareketler yapan tanımlanamaz yabancılar, kafasının içinde ona gülen tanımsız bir atlılar
ordusu- ne gün ama. Ne gün ama. Ford Prefect Arthur’un evinin yıkılıp yıkamamasının hiçbir
kıymeti harbiyesi olmadığını biliyordu. Arthur’un endişeleri sürüyordu.

“Ona güvenebilir miyiz?” dedi.

“Bana kalırsa dünyanın sonuna kadar güvenebiliriz,” dedi Ford.

“Ah tabii,” dedi Arthur, “bu süre ne kadar?”

“Yirmi dakika kadar,” dedi Ford, “hadi gel, bir içkiye ihtiyacım var.”
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GalakƟk Ansiklopedi'nin alkole ilişkin söyledikleri şunlardır. Ansiklopedi alkolün fermente
şekerlerden oluşan renksiz değişken bir sıvı olduğu söylüyor ve bazı karbon esaslı yaşam



biçimleri üzerindeki zehirleyici etkisine de dikkat çekiyor.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi de değiniyor alkole. Varolan en iyi içkinin Pan GalakƟk
Gargara Bomba olduğundan söz ediyor. Diyor ki bir tek Pan GalakƟk Gargara Bomba içmenin
etkisi beynin, etrafına ince bir dilim limon sarılmış bir altın külçesiyle sarhoş olması gibidir.

Rehber ayrıca en iyi Pan GalakƟk Gargara Bomba’nm nerede harmanlandığını, yaklaşık
olarak fiyaƨnı, ve daha sonra ayılabilmeniz için hangi gönüllü kuruluşlara başvurabileceğiniz
söylemektedir. Rehber bu içkiyi kendi kendinize nasıl yapabileceğinizi bile anlaƨr. Bir şişe Eski
Janx Spirit boşalƨn der. Santragınus V denizlerinden bir ölçü su kaƨn — Ah o Santragin deniz
suyu, ah o Santragin Balıkları!!!

Üç parça Arcturan Megacin’i bu karışımda erimeye bırakın (uygun biçimde dondurulmuş
olmalı, aksi halde içindeki benzen uçabilir). Fallia Bataklıkları’nda mutluluktan ölen
Otostopçuların anısına dört litre Fallian bataklık gazı köpürtü içinde. Karanlık QualacƟn
Hipernane özünden bir ölçüyü gümüş bir kaşık sırƨyla ekleyin. Bir Algolyalı Güneşkaplanı dişi
atın. İçkinin kalbine Algolya Güneşlerinin alevlerini yayarak çözülmesini seyredin.

Az Zamfur serpin.

Bir de zeytin.

İçin... ama... çok dikkatli.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi Galaktika Ansiklopedisinden daha çok satılır.

* * *

“Alƨ yarımlık bira” dedi Ford Prefect At ve Tımar’ın barmenine. “Lüƞen çabuk, dünyanın
sonu gelmek üzere.”

At ve Tımar’ın barmeni bu davranışı haketmiyordu, yaşlı, saygın bir adamdı. Gözlüklerini
burnunun ucuna iƟp Ford Prefect’e gözlerini kırpışƨrarak bakƨ. Ford onu önemsemeden
pencereden dışarı bakınca barmen de çaresizce omuz silkerek hiçbir şey söylemeden dönüp
Arthur'a baktı.

Sonunda barmen, “Öyle mi bayım? Bunun için çok güzel bir hava,” deyip biraları çıkarmaya
başladı. Sonra bir kez daha denedi.

“Öğleden sonra maçı seyrediyor muyuz?” Ford ona baktı.

“Hayır, faydasız,” dedi, bakışlarını yeniden pencereden dışarı çevirmeden önce.

“Neden? Sonuç belli mi sizce bayım?” dedi barmen. “Arsenal'in hiç şansı yok mu?”



“Yo yo,” dedi Ford, “dünyanın sonu gelmek üzere, ondan.”

“Evet, söylemiştiniz,” dedi barmen, bu kez gözlüklerinin üzerinden Arthur’a bakarak.

“Arsenal ancak böyle kurtulabilir.” Ford, müthiş şaşkın, tekrar baktı ona.

“Hayır, değil aslında,” dedi. Suraƨnı asƨ. Barmen derin bir nefes alarak, “İşte bayım, alƨ
yarımlık,” dedi.

Arthur hafifçe gülümsedi ona omuz silkerek. Konuşulanların başkaları taraķndan duyulmuş
olması olasılığına karşı dönüp meyhanenin geri kalanına da gülümsedi hafifçe. Barda Ford’un
yanında oturan adam bu iki adama bakƨ, alƨ yarımlık şişeye bakƨ, keskin bir aritmeƟk hesap
yapƨ kafasından, hoşuna giden bir sonuç çıkƨ ve gözlerinde aptalca bir umutla sırıtarak onlara
baktı.

“Uzak dur,” dedi Ford, adama Algonyalı bir Güneş Kaplanı’nı bile kendi işine döndürecek bir
bakış fırlatarak “bizim onlar”.

Ford bara bir beş paund yapıştırdı. ‘Üstü kalsın’ dedi. ‘Ne, beşlik mi? Sağolun bayım.’

‘Harcamak için on dakikan var.’

Barmen birazcık geri çekilmeye karar verdi. “Ford” dedi Arthur, “neler oluyor söyler misin
bana?”

“İç,” dedi Ford, “bitirilecek üç yarımlığın var.”

“Üç yarımlık ?” dedi Arthur, “Öğle vakti?”

Ford’un yanındaki adam sırıtarak başını salladı neşeli neşeli. Ford önemsemedi onu. “Zaman
bir yanılsamadır. Vakit iki bakımdan öğledir.”

“Çok derin,” dedi Arthur, “bunu Reader’s Digest dergisine yolla. Senin gibiler için bir
sayfaları var.”

“İç.”

“Niye birden bire üç yarımlık?”

“Kas gevşetici, ihtiyacın olacak.”

“Kas gevşetici mi?”

“Kas gevşetici.”

Arthur birasına baktı.



“Bugün yanlış bir şey mi yapƨm,” dedi, “yoksa dünya hep böyledi de ben mi fark
edemeyecek kadar içine kapanıktım.”

“Anlaşıldı,” dedi Ford, “açıklamaya çalışayım. Birbirimizi ne zamandır tanıyoruz?”

“Ne zamandır?” diye düşündü Arthur. “Hmmm, beş yıl gibi, belki de alƨ,” dedi. “Uzunca bir
kısmı şöyle ya da böyle bir anlam ifade ediyor şu anda.”

“Tamam,” dedi Ford. “Guilford’dan değil de Betelgeuse’ün çevresinde bir yerlerde küçük bir
gezegenden geldiğimi söylersem ne dersin?”

Arthur fark etmez der gibi omuz silkti.

“Bilmem,” dedi, bir yudum bira çekerek, “Neden, söylemek istediğin bu türden bir şey mi?”

Ford aldırmadı. Dünyanın sonunun gelmek üzere olduğu şu anda umursamaya değmezdi.
Yalnızca; “İç,” dedi.

“Dünyanın sonu geliyor.” dedi sezilebilir bir kesinlikle.

Arthur meyhanenin geri kalanına hafifçe gülümsedi yine. Meyhanenin geri kalanı surat asƨ
ona. Adamın biri gülümsemeyi kesip kendi işine bakmasını işaret eƫ eliyle. “Bugün Perşembe
olmalı,” dedi Arthur kendi kendine, birasına eğilerek, “Perşembelere hiç katlanamam.”
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Bu özel Perşembe gününde, gezegen yüzeyinin binlerce mil üzerinde, bir şeyler iyonosferde
ilerliyordu; gerçekte birçok bir şeyler, onlarca koca sarı kütük yığınına benzer bir şeyler,
apartmanlar kadar kocaman, kuşlar kadar sessiz bir şeyler. Güneş adlı yıldızın elektromanyeƟk
ışınları altında kolayca süzülerek, aheste aheste, toplanıyorlar, hazırlanıyorlardı.

Altlarındaki gezegen, şu anda olmasını istedikleri gibi, varlıklarından neredeyse tamamiyle
habersizdi. Koca sarı bir şeyler fark edilmeden Gonnhilly’e giƫler, oradan sessizce Cape
Caneveral üzerinden geçƟler, Woomera ve Jodrell Bank bakmalarına karşın fark edemediler
onları - çok yazık çünkü bunca yıldır aradıkları şeydi onlar.

Fark edildikleri tek yer Etha-Alƨ Duyu-MaƟk adında kendi kendine yanıp sönen küçük siyah
bir kutuydu. Ford Prefect’in alışkanlıkla boynuna asƨğı küçük deri çantanın karanlığında
yuvalanmışƨ. Ford Prefect’in çantasının içindekiler gerçekten de herhangi bir dünyalı fizikçinin
gözlerini yuvalarından ķrlatacak kadar ilgi çekiciydi, işte bu yüzden onları sağda solda
göstermek için yanında taşıyormuş gibi yapƨğı kenarları kıvrık birkaç senaryonun alƨnda
gizliyordu.



Etha-Alƨ Duyu-MaƟk ve senaryolar dışında çantasında bir Elektronik Parmak üzerinde birkaç
düğmesi ve göstergesi olan kısa, ƨknaz, mat ve pürüzsüz siyah bir çubuk; ve büyükçe bir hesap
makinesine benzeyen bir alet vardı. Bu aleƟn üzerinde yüz kadar küçük düğme ve on sanƟmetre
kare büyüklüğünde, bir saniye içinde kapsadığı bir milyona yakın “sayfa”dan birinin açılabileceği
bir ekranı vardı. Delicesine karmaşık görünüyordu. İçine konulduğu plasƟk kılıķn üzerinde büyük
dostça harflerle “PANİĞE KAPILMAYIN” yazmasının nedenlerinden biri de buydu. Diğer nedeni
de bu aleƟn gerçekte Küçük Ayı'nın büyük yayıncılık şirketlerinin o güne kadar çıkardıkları tüm
yayınlar arasında dikkaƟ en çok çeken olmasıydı -Her Otostopçunun Galaksi Rehberi. Rehberin
bir mikro mezon-alƨ elektronik araç olarak yayınlanmasının nedeni şudur: eğer rehber normal
bir kitap biçiminde yayınlansaydı, gezegenlerarası bir otostopçu yanında taşıma sorunları
yaratan birkaç tane koca binayla dolaşmak zorunda kalacaktı.

Bunların alƨnda, Ford Prefect’in çantasında bir not deŌeri ve Mark and Spencer
mağazasından alınmış büyükçe bir banyo havlusu vardı.

* * *

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin havlular konusunda da söyleyecek bir çiŌ sözü
bulunmaktadır. Bir havlu, der rehber, gezegenlerarası bir otostopçunun yanında
bulundurabileceği en kullanışlı şeydir. PraƟk değeri yüksekƟr - Jaglan Beta’nın soğuk aylarında
sıçrarken ısınmak için sarınabilirsiniz. Santraginus V'in parlak mermer kumsallarında keskin
deniz buharını soluyarak üzerine uzanabilirsiniz; çöl gezegen Kakrafoon’da kıpkırmızı parıldayan
yıldızların alƨnda uyurken üstünüzü örtebilirsiniz; ağır aksak nehir Moth üzerinde küçük bir
kayıkta giderken yelken olarak kullanabilirsiniz; göğüs göğüse kavgada kullanmak için
ıslatabilirsiniz; başınıza sarıp zehirli dumanlardan ya da Traal’ın Yırƨcı Cırlayan Canavarı'ndan
(kafa sıyırƨcı biçimde aptal bir hayvan, onu göremiyorsanız sizi göremediğini farz eder; bir ķrça
kadar zeki, ama çok çok yırƨcı) korunabilirsiniz; acil durumlarda bir imdat sinyali olarak
sallayabilirsiniz, veya eğer hâlâ yeterince temiz görünüyorsa kurulanabilirsiniz.

Daha da önemlisi, bir havlunun çok büyük psikolojik değeri vardır. Herhangi bir nedenle, bir
gezgin (gezgin: otostopçu olmayan) otostopçunun yanında bir havlu taşıdığını keşfederse,
doğrudan doğruya bir diş ķrçasının, kar maskesinin, sabununun, bir paket bisküvisinin,
matarasının, pusulasının, haritasının, bir yumak ipinin, böcek zehirinin, yağmur donanımının,
uzay elbisesinin, vs vs olduğunu da varsayacakƨr. Dahası gezgin otostopçuya her nasılsa
“kaybetmiş” olduğu bu sözü geçenleri ve daha birçok malzemeyi seve seve verecekƟr. Gezgin,
galaksiyi enine boyuna gezen, didinen, uğraşan, korkunç tehlikeler karşısında savaşan, kazanan,
ve hâlâ havlusunun nerede olduğunu bilen birinin açıkça kayda değer birisi olduğunu
düşünecektir.

Böylece otostopçu argosuna şöyle bir deyiş yerleşmişƟr: ‘Hey, şu bizim yamru Ford Prefect’i
derdin mi? Onun havlusunun nerede olduğunu bilen bir gomak gördüm.’

(Dermek: bilmek, farkında olmak, karşılaşmak, cinsel ilişkide bulunmak; yamru: kafadengi;



gomak: fena halde kafadengi).

* * *

“Yanında havlun var mı?” diye sordu Arthur’a birdenbire. Üçüncü yarımlığı devirmeye
uğraşan Arthur ona baktı.

“Neden? Ne... lazım mıydı?” Sonra şaşırmış görünmekten vazgeçƟ, arƨk anlamsız geliyordu.
Ford sinirli sinirli diliyle damağından “cık” sesi çıkardı.

“İç,” diye dürƩü onu. O anda dışarıdan gelen tok bir gümbürtü meyhanenin hafif
uğultusundan, müzik dolabının sesinden, Ford’un yanındaki adamın Ford’a nihayet ısmarlaƴğı
viskisinin üzerinde çıkardığı hıçkırık sesinden süzülerek geldi. Arthur birasını püskürtüp ayağa
fırladı.

“Nedir bu?” diye kekeledi.

“Endişelenme,” dedi Ford, “henüz başlamadı.”

“Tanrıya şükür,” dedi Arthur, rahatlamıştı.

“Muhtemelen senin evi yıkıyorlardır,” dedi Ford, son yarımlığı dikmeden önce.

“Ne?” diye bağırdı Arthur, Ford’un yapƨğı büyü aniden bozulmuştu. Arthur hiddetle etraķna
bakıp pencereye koştu.

“Tanrım, evet! Evimi yıkıyorlar. Bu meyhanede ne işim var Ford?”

“Şu aşamada hiç fark etmez,” dedi Ford, “bırak da keyiflerine baksınlar.”

“Keyif?” diye kekeledi Arthur. “Keyif!” Aynı şeyden söz edip etmediklerini anlamak için hızla
bir göz attı dışarıya.

“Keyifleri batsın onların” diye haykırarak ķrladı meyhaneden elindeki hemen hemen
boşalmış bira bardağını öŅeyle savurarak. Bu öğle doğru dürüst muhabbet kuramamışƨ
meyhanede.

“Durun eşkiyalar! Ev yıkıcılar!” diye haykırdı Arthur.

“Gözü dönmüş barbarlar, durun diyorum size, durun!” Ford onun arkasından gitme gereği
duydu. Hızla barmene dönüp dört paket fıstık istedi.

“İşte bayım,” dedi barmen, paketleri tezgaha çarparak, “yirmisekiz pens rica edeyim zahmet
olmazsa.” Ford çok iyi yürekliydi - üstünün kalmasını söyleyerek barmene ikinci bir beşlik verdi.
Barmen bir paraya, bir Ford'a bakƨ. Birdenbire ürperdi: İçini bilmediği çünkü dünyada daha



önce kimsenin tatmadığı bir duygu kapladı bir an için. Yoğun gerilim anlarında varolan her varlık
biçimi hafif bir bilinçalƨ sinyali yayar. Bu sinyal varlığın doğduğu yerden olan uzaklığını doğru ve
hüzünlü bir biçimde ileƟr. Dünya yüzünde doğum yerinizden on alƨ bin milden uzakta olmanıza
imkan yoktur, bu uzaklık da çok az olduğundan sinyaller algılanamayacak kadar zayıŌır. Ford
Prefect o anda büyük gerilim alƨndaydı ve 600 ışık yılı uzaklıkta Betelgeuse civarında doğmuştu.
Barmen akılalmaz bir uzaklık duygusunun etkisiyle afalladı bir an. Bunun ne anlama geldiğini
bilmiyordu, Ford Prefect’e yenilenen bir saygıyla, adeta korkuyla baktı.

“Ciddi misiniz bayım?” dedi meyhanenin sessizleşmesine neden olan hafif bir fısıltıyla.

"Dünyanın sonu mu geldi sizce?”

“Evet,” dedi Ford.

“Ama, bu öğleden sonra mı?” Ford kendini toparladı, Boşvermişti artık.

“Evet,” dedi tatlılıkla, “iki dakikadan az bir süre sonra tahmin ederim.” Barmen kurduğu bu
diyaloğa inanamıyordu ama az önceki duygularına da inanamıyordu.

“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu yani?” dedi.

“Hayır, hiç,” dedi Ford ķsƨkları cebine ƨkarken. Sessiz meyhanede biri aniden kaba bir
kahkaha ile gülmeye başladı insanların şaşkınlığına. Ford’un yanında oturan adam birazcık
sarhoş olmuştu artık. Gözleri Ford’a kaydı.

“Dünyanın sonu geldiğinde,” dedi “yere uzanmak ya da başımıza bir kesekağıdı geçirmek gibi
bir şeyler yapmak gerektiğini sanırdım hep.”

“Eğer isterseniz elbette,” dedi Ford.

“Askerde böyle dedilerdi,” dedi adam, gözleri viski bardağına doğru uzun yolculuğa
başlarken.

“Yararı olur mu?” diye sordu barmen.

“Hayır,” dedi Ford dostça bir gülümsemeyle. “afedersiniz,” dedi, “gitmem gerekiyor.” Bir el
işaretiyle ayrıldı.

Meyhane bir an daha sessiz kaldı ve daha sonra kaba saba adam rahatsız edici kahkahasını
savurdu yine. Meyhaneye birlikte sürüklediği kız son bir saat içinde nefret etmeye başlamışƨ
ondan, adamın bir buçuk dakika sonra birdenbire bir hidrojen, ozon ve karbonmonoksit
dumanına dönüşeceğini düşünmek kızı faslasıyla tahmin ediyor olmalıydı. Ama o an geldiğinde
kendisi de buna dikkat edemeyecek kadar buharlaşmakla meşgul olacakƨ. Gırtlağını temizledi
barmen. Dudaklarından şu kelimelerin döküldüğünü fark etti.



“Son siparişler lütfen.”

* * *

Koca sarı makinalar hızlanıp dalışa geçmişlerdi. Ford onların orada olduklarını biliyordu.
Böyle olsun istemezdi. Daracık yolda koşmakta olan Arthur evine ulaşmak üzereydi. Havanın
aniden nasıl soğuyuverdiğini, çıkan rüzgarı, birden bire anlamsızca başlayan uğultulu yağmuru
fark etmedi. Bir zamanlar evi olan moloz yığınının üzerine çöreklenmiş buldozerlerden başka
hiçbir şey umurunda değildi.

“Barbarlar!” diye haykırdı. “Belediye Konseyini dava edeceğim! Ellerindeki her kuruşu
alacağım! Asƨracağım, kırk kaƨrla çekƟreceğim, kırk saƨrla kesƟreceğim, sürüm sürüm
süründüreceğim! Kırbaçlatacağım! Haşlayacağım... sonunda... sonunda... hakkından gelene
kadar.”

Ford ardından hızla koşuyordu. Çok ama çok hızlı.

“Sonra yine yapacağım aynısını!” diye haykırdı Arthur.

“Sonra da parçalarının üzerinde tepineceğim!” Arthur adamların buldozerlerden çıkıp
koştuklarını fark etmedi;

Bay Prosser’in telaşla gökyüzüne bakƨğını da. Bay Prosser'in fark etmiş olduğu şey kocaman
sarı bir şeylerin bulutların arasından gürültüyle sıyrıldığıydı. Aklın alamayacağı kadar kocaman
sarı bir şeyler. “Üstlerinde tepineceğim hep,” diye haykırdı Arthur, koşarak, “ayaklarım su
toplayana dak, ayaklarım su toplayana dek, ya da aklıma daha da kötü bir şeyler gelene dek,
sonra da...” Arthur kendi etraķnda döndü, boylu boyunca yere yapışƨ sonra, yuvarlandı ve
sırtüstü kalakaldı. En sonunda tuhaf bir şeyler döndüğünü anlamışƨ. Parmağıyla yukarıyı
gösterdi.

“Bu Allahın belası da ne?” diye cıyakladı. Yukarıdaki herneyse, gökyüzünü insanın tüylerini
ürperten bir sesle yarıp, arkasında kulak arkasında insanın kulaklarını kafatasının içine gömen
“gümbürdeme” ile kapanan bir hava boşluğu bırakan devasa sarılık havada süzüldü.

Onu bir diğeri izledi aynı şeyi biraz daha yüksek sesle tekrarlayarak.

Gezegen yüzeyindeki insanların o anda ne yapƨklarını söyleyebilmek güçtü çünkü onlar da
ne yapƨklarını bilmiyordu. Yapƨkları hiçbir şey bir anlam ifade etmiyordu -evlerin içine
kaçışmak, kendini evin dışına atmak, korkunç sese karşı sessizce ulumak. Tüm dünyada sokakları
dışarıya ķrlayan insanlarla dolduran, arabaları birbirine sokan bu ses tepelerin ve vadilerin
çöllerin ve okyanusların üzerinden her şeyi yok eden bir gelgit dalgası gibi yuvarlanıp geçti.

Yalnızca bir kişi gözlerinde korkunç bir keder ve kulaklarında lasƟk ƨkaçlarla durup
gökyüzünü seyreƫ. Olup bitenleri bir tek o anlamaktaydı. Başucundaki Etna-Alƨ Duyu-MaƟk



gecenin sessizliğinde sinyal vermeye başlayıp da onu uykusundan sıçraƴğından beri nelerin
yaşanacağını biliyordu. Bunca yıldır beklediği şeydi, ama küçük karanlık odasında mesajı
çözdüğünde içini bir ürperƟ sarmış, yüreğinin sıkışƨğını hissetmişƟ. Galaksideki onca ırkın
içinde, Dünya gezegenine gelip bir merhaba diyecek olanlar Vogonlar olmamalıydı diye
düşündü. Ne yapması gerekƟğini biliyordu. Vogon filosu yukarıda gürültüyle uçarken açƨ
çantasını. Joseph ve Renkli Müthiş Düşyeleği’nin bir nüshasını alıp ķrlaƴ, ardından da Tanrı
Kelamı’nın bir nüshasını, giƫği yerde onlara ihƟyacı olmayacakƨ. Her şey hazırdı, her şey
yolundaydı. Havlusu nerede olduğunu biliyordu.

* * *

Ani bir sessizlik çöktü Dünyaya. Korkunç gümbürtüden daha korkunç bir şey varsa o da bu
sessizlikƟ. Bir süre yaprak kımıldamadı, çıt çıkmadı. Koca gemiler Dünyadaki her ülkenin
üzerinde sessizce asılı kaldı. Doğaya bir küfür eder gibi büyük, ağır, kımılƨsız, asılı duruyorlardı.
Birçok kişi gördükleri şeye kafalarında bir anlam vermeye çalışarak şaşkınlıkla bakıyorlardı.
Gemiler gökyüzünde tuğlalar gibi dizilmişlerdi.

Hâlâ hiçbir şey olmuyordu. Sonra hafif bir ķsılƨ, açık havada aniden yayılan sesin ķsılƨsı
duyuldu. Dünyadaki bütün televizyonlar, bütün teypler, tüm pes sesleri veren hoparlörler, tüm
Ɵz sesleri veren hoparlörler sessizce açıldılar. Her konserve kutusu, her çöp tenekesi her
pencere, her otomobil, her bardak, her paslı metal parçası mükemmel bir ses yükselƟcisine
dönüşmüştü.

Dünya yıkılmadan önce bu en kusursuz ses sistemi, kurulmuş en mükemmel anons cihazı
olacaktı. Ama ortada konser, müzik, şamata falan yoktu, sadece bir-duyuru okunuyordu. “Dünya
halkı lüƞen dikkat.” dedi bir ses, müthişƟ. Çok düşük bir distorsiyon düzeyi, en sert insanı bile
ağlatabilecek müthiş ve kusursuz kuadrofonik bir ses.

“Burası GalakƟk Uzayüstü Planlama Konseyi Vogon Filosu, ’’ diye sürdürdü ses. “Hiç şüphesiz
bildiğiniz üzere, Galaksinin uzak köşelerinin imar planlarına göre yıldız sisteminizden uzayüstü
boyuƩa bir ekspres yol geçmektedir; üzülerek söylüyorum ki gezegeninizin bu nedenle isƟmlak
edilmesi gerekmektedir. İşlem sizin Dünya saaƟnizle iki dakikadan az bir zaman alacakƨr.
Teşekkür ederim."

Anons kesildi. Tarif edilmesi zor bir dehşet çöktü izleyenlerin üzerine. Dehşet dalgası,
insanlar demir tozuymuş da altlarında bir mıknaƨs gezdiriliyormuşcasına ilerledi kalabalıkta.
Panik filizlendi yeniden, dehşetli bir panik, ama kaçacak bir yer yoktu. Bunu gören Vogonlar
yeniden anonsa başladılar. Anons şöyleydi:

“Bunda şaşıracak bir şey yok. Projenin bütün planları ve isƟmlak emirleri Dünya zamanıyla
elli yıldır Alfa Centauri’deki yerel planlama bölümünde askıdaydı, yani resmi iƟrazlar için
yeterince zaman varken şimdi yaygara yapmanız anlamsız. ”



Anons yeniden kesildi yankısı uzaklarda kaybolurken. Kocaman gemiler zorlanmadan
yavaşça ters döndüler gökyüzünde. Herbirinin alƨnda bir kapak açıldı, boş, karanlık bir dörtgen.
Bu arada bir yerlerde birileri bir radyo vericisi ayarlamış, uygun dalgaboyunu saptamış ve Vogon
gemilerine gezegen adına ricada bulunmuştu. Onların Vogonlar’a neler söylediğini kimse
duymadı, duyulan yanıttı yalnızca. Anons tekrar açıldı. Ses sıkkındı. Şöyle dedi:

“Ne demek kimse Alfa Centauri’ye gitmedi? İnsanoğlu yapma allah aşkına, Alfa Centrum
dört ışık yılı uzakçıkta. Darılmayın ama, yerel sorunlarla ilgilenme zahmeƟne katlanamıyorsanız
kendi bileceğiniz iş. ”

“Tahrip ışınlarını verin. ” Dörtgenlerden ışık boşandı.

“Bilemiyorum,'” dedi anonsdaki ses, “sevimsiz kahrolası gezegen, hiç sevmedim burayı. ” Ses
kesildi.

Korkunç ve dehşetli bir sessizlik.

Korkunç ve dehşetli bir ses.

Korkunç ve dehşetli bir sessizlik.

Vogon İnşa Filosu yıldızlı karanlık boşlukta uzaklaştı.
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Uzakta, Galaksinin karşı sarmal kolunda, Güneş gezegeninden beş yüz bin ışık yılı uzakta,
Zaphod Beeblebrox, Kraliyet GalakƟk HükümeƟ’nin Başkanı, Damogran güneşi alƨnda
parıldayan iyon motorlu delta teknesiyle Damogran denizleri üzerinde ilerliyordu. Sıcak
Damogran; yaban Damogran; hemen hemen hiç bilinmeyen Damogran.

Damogran, Alƨn Kalbin gizli yuvası. Tekne suyun üzerinde kaymayı sürdürdü. Hedefine
ulaşması biraz zaman alacakƨ çünkü Damogran son derece elverişsiz yapıya sahip bir gezegendi.
Endişe verici genişlikte okyanuslarla bölünmüş büyük ıssız adalardan başka bir şey yoktu
üzerinde.

Tekne hızla yoluna devam etmekteydi. Topografik çarpıklığı yüzünden boş bir gezegen olarak
kalmışƨ. İşte bu yüzden Kraliyet GalakƟk HükümeƟ burayı Alƨn Kalp projesi için seçmişƟ, çünkü
burası o kadar ıssızdı ve Alƨn Kalp projesi de o kadar gizliydi ki. Tekne denizde, bütün
gezegende kullanılabilir büyüklükteki tek adalar topluluğunun ana adaları arasındaki denizde
kaymayı sürdürdü. Zaphod Beeblebrox, Paskalya Adası’ndaki (tamamiyle anlamsız bir isim
benzerliği, GalakƟkçede küçük düz ve açık kahverengi anlamına gelir) küçük bir uzay üssünden,
bir başka anlamsız isim benzerliğinden ötürü Fransa denilen, Alƨn Kalp adasına doğru yola
çıkmıştı.



Alƨn Kalp çalışmalarının yan etkilerinden biri, bir dizi oldukça anlamsız rastlanƨydı. Fakat
bugünün, yani proje zirvesi gününün, perdenin açıldığı ve Alƨn Kalbin sonunda görkemli bir
Galaksi’ye tanıƨldığı bu büyük günün aynı zamanda Zaphod Beeblebrox için de büyük bir gün
olması bir rastlanƨ değildi. Başkanlık seçimlerine bugünün haƨrı için kaƨlmaya karar vermiş ve
bu karar Kraliyet Galaksisinde şok yaratan şaşkınlık dalgaları yaymışƨ. -- Zaphod Beeblebrox?
Başkan? Bizim Zaphod Beeblebrox? Bize Başkan? Birçokları bunu bilinen bütün varlıkların
hepten keçileri kaçırdığının perçinleyici bir kanıtı olarak gördüler.

Zaphod sırıƴ ve tekneyle hız verdi. Zaphod Beeblebrox, maceracı, eski hippi, muhabbetçi
(düzenbaz? belki de), çılgın serbest gazeteci, insan ilişkilerinde son derece kötü, genellikle
tamamiyle boşta gezer.

Başkan?

Kimse keçileri kaçırmamışƨ, en azından bu kadar değil. Bütün Galakside yalnızca alƨ kişi
Galaksinin nasıl yöneƟldiğini biliyordu, Zaphod Beeblebrox Başkanlık yarışına kalkışƨğını
açıklandığında bunun bir oldu biƫ olduğunu anladılar: Başkanlık için ideal bir yemdi.
Anlayamadıkları şey, Zaphod’un bunu neden yaptığıydı.

Güneşe doğru sudan bir duvar sıçratarak büyük bir dalganın üzerinden atladı. Gün bugündü;
gün Zaphod’un ne dümenler çevirdiğini anlayacakları gündü. Gün Zaphod Beeblebrox’un
Başkanlığının ne anlama geldiğinin belli olacağı gündü. Bugün ayrıca onun iki yüzüncü
yaşgünüydü ama bu da anlamsız rastlandılardan biriydi. Teknesiyle Damogran denizlerinde
kayarken kendi kendine ne müthiş ve hececanlı bir gün yaşayacağını düşündü. Gevşeyip kendini
bırakƨ, iki kolunu da uyuşukluk içinde koltuğunun iki yanından sarkıƴ. Tekneyi daha iyi kayak
boksu yapabilmek için geçenlerde sağ omzuna takdırdığı takma koluyla kullanıyordu. ‘Hey’ diye
söylendi kendi kendine, “gerçekten de soğukkanlı bir hergelesin sen.” Ama sinirleri gerilmiş ƨn
tın ötüyorlardı.

Fransa adası, yaklaşık yirmi mil uzunluğunda, ortası (beş mil genişliğinde hilal biçiminde
kumluk bir adaydı. Gerçekte kendi başına bir ada olmaktan çok kocaman bir koyun sınırlarını ve
şeklini belirliyordu. Bu izlenimi hilalin iç taraķnı tamamiyle kaplayan dik yamaçlı tepeler daha
da güçlendiriyordu. Hafif bir eğim tepelerin zirvesinden diğer kıyıya doğru uzanmaktaydı.

Tepelerden en yükseğinin zirvesinde bir kutlama komitesi bulunuyordu.

Komiteyi Alƨn Kalbi inşa eden mühendis ve araşƨrmacıların büyük bölümü oluşturuyordu -
bunların çoğu insansıydı, ama sağda solda birkaç sürüngensi atom ustası, üç-dört yeşil hayaletsi
maksimegalakƟkalı, bir veya iki ahtapotsu fizikoyapı ustası ve bir Hooloovoo (Hooloovoo
olağanüstü zeki mavi renkli bir gölgedir) dolaşmaktaydı. Hooloovoo’nun dışında herkes
rengarenk tören elbiselerini kuşanmışlardı; Hooloovoo ise bu vesileyle kendini geçici olarak
havada asılı duran bir prizmaya dönüştürmüştü.

Hepsinde ürperƟci, yoğun bir heyecan hakimdi. Birlikte ve teker teker fizik yasalarının en uç



noktalarına ve ötesine gitmişler, maddenin temel dokusunu yeniden kurmuşlar, olasılık ve
olasılıksızlık kurallarını evirip çevirmişlerdi, ama yine de en heyecan verici olanı boynunda
turuncu kurdelesi olan bir adamla tanışmakƨ. (Turuncu kurdele Galaksi Başkanı’nın geleneksel
aksesuarıdır.) Galaksi Başkanı’nın tam olarak ne kadar güçlü olduğunu bilmek bile onlar için çok
şey değiştirmeyecekti: Başkanın hiçbir gücü yoktu. Galakside yalnızca altı kişi Galaksi Başkanı’nın
işinin güç kullanmak değil, dikkatleri bu güçten uzak tutmak olduğunu biliyordu.

Zaphod Beeblebrox bu işte çok başarılıydı. Koyun girişindeki burnu dolanıp suları yararak
koya siren başkanlık teknesinin usta manevrası ve güneş ışığı karşısında kalabalığın nefesi
kesilmiş gözleri kamaştı.

Tekne suyun üzerinde geniş zigzaglar çizerek yaklaşırken yanıp sönen ışıklar saçıyordu.
Aslında görülmeyen bir iyonize atom yasƨğının üzerinde ilerleyen teknenin suya falan değdiği
yoktu, sadece gösteriş olsun diye alƨnda suya indirilebilen çıkınƨları vardı. Bu çıkınƨlar tekne
koyda ilerlerken derin kıvrımlar halinde ķsılƨyla ķşkırıp bükülerek teknenin gerisine köpüklerle
dökülen su perdeleri yaratıyordu.

Zaphod gösterişi severdi: en iyi yapƨğı şeydi. Zaphod dümeni kırdı aniden, tekne tepe
yamacının karşısında suları biçerek çılgın bir dönüşle savruldu ve dalgalı suyun üzerinde
duruverdi.

Birkaç saniye sonra güverteye çıkıp üç milyardan fazla kişiye gülümseyerek el salladı. Üç
milyar kişi orada değildi ama Başkan’ın her harekeƟni havada asılı duran küçük bir üç-B, robot
kameranın gözünden izliyorlardı. Üç-B’ler başkanın anƟkalıklarına her zaman büyük bir kitlenin
hayranlık duymasını sağlardı- zaten varlık nedenleri de buydu. Yine sırıƴ. Üç milyar alƨ kişinin
henüz haberi yoktu ama bugün herkesin beklediğinden daha antika bir gün olacaktı.

Robot kamera Başkan’ın iki başından daha tanınmış olanını yakından görüntülemek için yer
değişƟrirken Başkan tekrar el salladı. Başkan fazladan kafası ile üçüncü kolunu saymazsak,
görünüşte insansıydı. Dağınık sarı saçları karmakarışıkƨ. Mavi gözleri tümüyle tanımlanması
olanaksız bir parıltıyla parlıyordu, çeneleriyse hemen her zaman tıraşsızdı.

Teknesinin yanında yuvarlanan zıplayan alƨ metre çapındaki saydam küre güneşin alƨnda
parlıyordu. Kürenin içinde yarım daire biçiminde kırmızı deri döşeli gözalıcı bir divan yüzüyordu:
küre ne kadar yuvarlanıp zıplarsa zıplasın, divan tersine ƨpkı döşeli bir kaya gibi kımılƨsız
duruyordu yerinde. Bütün her şey gibi, bu da gösteriş için yapılmıştı.

Zaphod kürenin çeperinden geçip divana kuruldu. İki kolunu divanın arkalığının üzerine
atarken, üçüncüsü ile de dizindeki tozları silkeledi. Başlar çevrelerine gülümseyerek bakarlarken
ayaklarını yukarıya uzaƴ. İçinden haykırmak geliyordu. Su kürenin alƨnda kaynaşmaya,
köpürmeye, fokurdamaya başladı. Küre bir ķskiyenin üzerinde zıplayıp yuvarlanarak havaya
ķrladı. Tepeye hareler düşürerek daha yükseğe ƨrmandı. Alƨna çarpan sular onlarca metre
aşağıdaki deniz yüzeyine dökülürken küre daha da yükseldi.



Zaphod dışarıdan görünüşünü düşünerek gülümsedi. Belki baştan aşağı gülünç bir taşıma
yöntemiydi ama-oldukça keyifliydi. Küre tepenin zirvesinde bir süre duraladıktan sonra bir
rampaya sıçrayıp küçük çukur bir platforma yuvarlanarak durdu.

Şiddetli alkışlarla dışarıya adım aƴ Zaphod Beeblebrox, turuncu kurdelesi güneşte
parlıyordu. Galaksi Başkanı gelmişti. Alkışların dinmesini bekleyip selamlamak için elini kaldırdı.

“Merhaba” dedi.

Hükümet görevlisi bir örümcek yan yan Başkan’a doğru gidip daha önceden hazırlanan
konuşma metninin bir kopyasını eline tutuşturmaya kalkƨ. Metnin aslının üçten yediye kadar
olan sayfaları o anda koydan aşağı yukarı beş mil kadar uzakta Damogran denizinde
yüzüyorlardı, ilk iki sayfa ise bir Damogran Tepeli Kartalı taraķndan kurtarılıp kartalın icadı olan
olağandışı yeni bir yuvaya yerleşƟrilmişƟ. Büyük oranda kağıt hamurundan imal edilmiş bu
yuvadan yumurtadan yeni çıkmış bir yavrunun düşmesi hemen hemen olanaksızdı. Damogran
Tepeli Kartalı türlerin hayaƩa kalması kavramını duymuştu ama bununla ilgilenmemişƟ. Zaphod
Beeblebrox’un önceden hazırlanmış konuşmaya ihƟyacı olmadığından örümceğin uzaƴğı
kopyayı da nazikçe geri çevirdi.

‘Merhaba’ dedi yine.

Herkes ona bakıyordu, en azından hemen hemen herkes.

Kalabalıkta Trillian’ı seçƟ. Söylendiğine göre Trillian, Zaphod’un bir gezegeni ziyareƟnde
yalnızca eğlence olsun diye tavladığı bir kızdı. İnce, esmer, insansı, dalgalı uzun siyah saçlı,
büyük ağızlı, küçük burunluydu ve gülünç kahverengi elbisesiyle bir Arap’a benziyordu. Orada
tabii ki hiç kimse Arap diye bir şey duymamışƨ. Araplar çok az bir zaman önce yokolmuşlardı,
yokolmadan önce de zaten Damogran’dan beş yüz bin ışık-yılı uzakta bulunuyorlardı. Trillian
özel biri değildi, ya da Zaphod öyle iddia ediyordu. Kız onunla çok gezip tozmuştu ve onun
hakkında düşündüklerinin hepsini söylemişti.

“Merhaba tatlım,” dedi kıza.

Kız ani ve keskin bir bakıştan sonra başını çevirdi. Tekrar dönüp daha sıcak bir
gülümsemeyle baktığında da Zaphod başka bir yere bakıyordu.

“Merhaba” dedi basın denen, kenarda durup ‘Merhaba’ demeyi kesip bir an önce demecine
geçmesini umut eden yaraƨk yumağına. Onlara özel olarak sırıƴ çünkü birkaç saniye sonra
demecin ne olduğunu göreceklerdi.

Daha sonra söylediklerinde basının kullanacağı pek bir şey yoktu. ParƟ yetkililerinden biri
Başkan’ın kendisi için yazılmış harika konuşmayı açıkça okuma eğilimi göstermediğini üzülerek
fark edince cebindeki uzaktan kontrol aleƟnin düğmesine basƨ. Ötede önlerinde gökyüzüne
uzanan koskocaman beyaz bir kubbe ortasından çatlayıp ayrıldı ve katlanarak kendini yavaşça
toprağa bırakƨ. Her şeyin böyle gerçekleşeceğini biliyorlardı çünkü böyle inşa etmişlerdi ama



gene de solukları kesilmişti.

Tam alƨnda kocaman, parlak bir koşu ayakkabısına benzeyen, yüz elli metre uzunluğunda
kusursuz ve insanın aklını kaçırtacak kadar güzel uzay gemisi uzanıyordu. Geminin kalbinde
galaksi tarihinde, bu gemiyi eşsiz kılan o güne kadar icat edilmiş en kafa karışƨran alet, gemiye
adını veren altın kutu içinde duruyordu: Altın Kalp

“Vay be!” dedi Zaphod Beeblebrox Altın Kalbe. Söyleyebileceği fazla bir şey yoktu.

Basını kızdıracağını bildiğinden bir kez daha yineledi.

“Vay be!”

Kalabalık bir beklenƟ içinde yüzlerini tekrar ona çevirdiler. Kaşlarını kaldırıp gözlerini açarak
kendisine bakan Trillian’a göz kırpƨ. Kız onun ne söylemek üzere olduğunu da, bunun büyük bir
gösteri olacağını da biliyordu.

“Bu gerçekten inanılmaz” dedi Zaphod. “Bu gerçekten tamamen inanılmaz. Öyle inanılmaz
derecede inanılmaz ki içimden onu çalmak geliyor.”

Müthiş bir Başkanlık demeci, biçimsel olarak tamamıyla doğru. Kalabalık memnuniyetle
güldü, gazeteciler sevinçle Etha-Altı Haber-Matiklerinin düğmelerine bastılar, Başkan sırıttı.

Bir yandan sırıƨyordu ama kalbi dayanılmaz bir hızla çarpıyordu ve cebinde sessizce yatan
Fele-MaƟk bombasının düğmesine basƨ. Sonunda kendini daha fazla tutamadı. Başlarını
yukarıya göğe kaldırıp majör üçlü vahşi bir çığlık koyverdi, bombayı yere aƴ ve bir anda donup
kalıveren gülümseyen yüzler denizinin arasından ileriye doğru koşmaya başladı.

5

Prostetnik Vogon Jeltz diğer Vogonlar’ın gözüne dahi hoş görünmezdi. Son derece iri kemerli
burnu domuza benzeyen dar bir alından ileri uzanıyordu. Koyu yeşil kauçuğa benzeyen cildi
Vogon YurƩaşlık HizmeƟ PoliƟkası oyununu oynamasına, hem de adamakıllı oynamasına
elverecek kadar kalın, hiçbir olumsuz etkiye uğramadan sonsuza dek denizlerin binlerce metre
dibinde yaşamasını sağlayacak kadar da su geçirmezdi.

Tabii ki bu yüzmeye olan düşkünlüğünden ötürü böyle değildi. Yüklü günlük programı buna
izin vermiyordu. O olması gerekƟği gibiydi çünkü milyarlarca yıl önce Voganlar Vogsphere’in ilkel
hareketsiz denizlerinden dışarıya sürünüp kendilerini nefes nefese soluyarak gezegenin el
değmemiş kıyılarına çekƟklerinde... genç parlak Vogsol güneşinin ilk ışıklarının o sabah
üzerlerine vurmasıyla sanki evrimin güçleri onları orada bırakıvermişƟ. Bir daha
evrimleşmediler: aslında yaşamlarını hiç sürdürmemeleri gerekirdi.



Gerçekte yapƨkları, bu yaraƨkların kaz kafalı kuş-beyinli inatçılığına bir takdir sayılırdı.
“Evrim?” diyorlardı kendi aralarında, “ne gereği var ki?” ve iğrenç anatomik uygunsuzluklarını
cerrahi yöntemlerle düzeltmeyi becerene dek doğanın onlar adına yapmadıklarından mahrum
yaşadılar.

Bu arada Vogon gezegenindeki doğal güçler önceki ihmallerini telafi etmek için fazla mesai
yapıyorlardı. Bu yüzden Vogonların demir çekiçlerle elmas gibi ışıldayan kabuklarını kırıp
yedikleri çevik yengeçler; bunların eƟni kavurmak için kesip yakƨkları gökyüzüne uzanan nefes
kesici güzellikteki ağaçlar; Vogonların yakalayıp üstlerine oturdukları ipek tüylü, buğulu gözlü
ceylan gibi yaraƨklar tasarlamışlardı. Bu yaraƨklar taşımacılıkta kullanılmıyordu çünkü hemen
kırılıveriyordu belleri, Vogonlar yine de oturuyorlardı üstlerine.

Cansıkıcı bir bin yıl böylece geçip giƫ, ta ki Vogonlar ansızın yıldızlararası yolculuğun
sırlarını keşfeden dek. Birkaç kısa Vog yılı içinde bütün Vogonlar Galaksinin siyasi merkezi olan
MegabranƟs yıldız kümesine göç eƫler, ve şimdi GalakƟk Vatandaşlık Hizmetleri'nin güçlü
belkemiğini oluşturuyorlar. Öğrenmeye, yol yordam tanımaya, medeni olmaya çalışƨlar, ama
çağdaş Vogon birçok bakımdan ilkel atalarından pek farklı değildir. Her yıl anavatanlarından
yirmiyedi bin elmas gibi ışıldayan çevik yengeç geƟrƟlip içkili bir gece sonrasında demir
çekiçlerle paramparça edip yerler.

Prostetnik Vogon Jeltz Ɵpik Vogon özellikleri gösteren tam bir alçakƨ. Üstüne üstlük de
otostopçulardan hiç hazzetmezdi.

* * *

Prostetnik Vogon Jeltz’in sancak gemisinin bağırsaklarının derinliklerinde bir yerlere gömülü
küçük karanlık bir kabinde minik bir kibrit alevi çakƨ sinirli sinirli. KibriƟn sahibi bir Vogon
değildi, ama onlar hakkında her şeyi biliyordu ve sinirli olmakta haklıydı. Bu* Ford Prefect’ti.

Kabinde çevresinde bakındı ama iyi göremiyordu; zayıf Ɵtrek alevin ışığında ürkünç gölgeler
sıçrayıp dolandılar çevresinde, her yer sessizdi. Dentrassilere sessiz bir teşekkür eƫ soluğunu
verirken. Bir oburlar kabilesi olan Dentrassiler vahşi ama canayakın bir topluluktu. Vogonlar
onları kendilerini fazlasıyla kendileri olarak koruyabildileri için uzunyol filolarında iaşe memuru
olarak işe almışlardı.

Bu Dentrassilerin de işine geliyordu çünkü uzaydaki en sağlam paralardan biri olan Vogon
parasını seviyorlardı, ama Vogonların kendilerinden nefret ediyorlardı. Bir Dentrassi’nin
isteyebileceği tek Vogon canı sıkkın bir Vogon ’du. Ford Prefect bu küçücük bilgi parçası
sayesinde bir hidrojen, ozon ve karbonmonoksit üfürüğü olmaktan kurtulmuştur.

Hafif bir inleme işiƫ. KibriƟn ışığında yerde hafifçe kımıldayan ağır bir şekil gördü. Çabucak
salladı kibriƟ, elini cebine aƴ, aradığını buldu ve çıkardı. Kabını sıyırdı ve salladı. Yerde
sürünerek ilerledi. Şekil kımıldadı yine.



“Biraz fıstık almıştım da,” dedi Ford Prefect.

Arthur Dent kımıldandı, anlamsız bir şeyler mırıldanarak inledi.

“Hadi, ye biraz,” diye üsteledi Ford pakeƟ sallayarak. “Madde nakletme ışını alƨna ilk
girişinse biraz tuz ve protein kaybetmiş olmalısın. Bira metabolizmanı biraz olsun korumuştur.”

“Brrrr...” dedi Arthur Dent. Gözlerini açtı.

“Karanlık” dedi.

“Öyle” dedi Arthur Dent

“Karanlık ışık yok.”

Ford Prefect’in insanlar hakkında anlamakta en çok güçlük çekƟği şeylerden biri “Güzel bir
gün,” “Çok uzun boylusun,” veya “Ah canım, otuz metrelik bir kuyuya düşmüş gibisin, iyi misin?
gibi ayan beyan ortadaki şeyleri söze döküp yineleme alışkanlıklarıydı. İlk başlarda Ford bu
tuhaf davranışı açıklamak için bir kuram gelişƟrmişƟ. İnsanlar dudaklarını çalışƨrmazlarsa, diye
düşünmüştü, belki de dudakları kilitleniyordur. Birkaç aylık bir irdeleme ve gözlem döneminden
sonra bu kuramı yerine bir yenisini koyarak terk eƫ. Dudaklarını çalışƨrmazlarsa, diye düşündü,
beyinleri çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra bu kuramı da çok kaƨ olduğu için terk eƫ ve
insanları ne olursa olsun sevdiğine karar verdi ama bilmedikleri şeylerin çokluğu da her zaman
umutsuzca endişelendirdi onu.

“Evet,” diye onayladı Arthur’u, “ışık yok.” Biraz fıstık uzattı ona. “Nasılsın?” diye sordu.

“Taşınan bir ordu gibi,” dedi Arthur, “bazı parçalarım hâlâ yolda.”

Ford boş boş ona baktı karanlıkta.

“Ne cehennemde olduğumuzu sorsam sana,” dedi Arthur yavaşça, “buna pişman olur
muyum?”

Ford ayağa kalktı. “Güvenlikteyiz,” dedi.

“Ah, iyi,” dedi Arthur.

Küçük bir muƞak kabinindeyiz,” dedi Ford, “Vogon İnşa Filosundan bir uzay gemisinde.”
“Ah,” dedi Arthur, “bu açıkça ‘güvenlikte’ sözcüğünün benim bilmediğim bir kullanım biçimi.”

Ford bir ışık düğmesi aramak için başka bir kibrit çakƨ. Ürkünç gölgeler zıplayıp dolandılar
yine. Arthur ayağa kalkarak gayretle ve ürperƟyle omuzlarını kavradı. Görünmeyen yabanıl
şekiller çevresinde dönüyormuş gibi görünüyordu, hava ciğerlerine sızan tanımlayamadığı
rutubetli kokularla ağırlaşmışƨ, ve dahası hafif ama rahatsız edici bir uğultu kafasını
toplamasını engelliyordu.



“Nasıl geldik buraya?” dedi, hafifçe titreyerek.

‘‘Otostop çektik,” dedi Ford.

“Pardon?” dedi Arthur. “Başparmaklarımızı uzaƨp bekledik, sonra da karafatma gözlü yeşil
yarağıƨn teki kafasını uzaƨp, 'Merhaba arkadaş, atlayın arkaya, sizi Basingstroke çevresinde bir
yerlerde silkelerim’ dedi öyle mi?”

“Yaklaşƨn,” dedi Ford, “ ‘başparmak’ bir elektronik Etha-alƨ sinyal cihazı, ‘çevresi’ alƨ ışık
yılı uzaktaki Barnard yıldızı, ama söylediğin aşağı yukarı doğru.”

“Karafatma gözlü yaratık?”

“Yeşil renkli, evet.”

“İyi,” dedi Arthur, “eve ne zaman dönebilirim?”

“Dönemezsin,” dedi Ford Prefect ve ışık düğmesini buldu.

“Gözlerini kolla...” dedi ve çevirdi düğmeyi.

Ford kendisi bile şaşırdı kaldı.

“Tam bir felaket,” dedi Arthur, “gerçekten burası bir uçandairenin içi mi?”

* * *

Prostetnik Vogon Jeltz şevksiz yeşil gövdesini yöneƟm köprüsünün içinde sürükledi.
Üzerinde yerleşim olan gezegenleri yok eƫkten sonra belirsiz biçimde üzgün hissederdi kendini.
Birilerinin gelip bunun çok yanlış bir şey olduğunu söylemesini, onlara bağırıp rahatlamayı
isterdi. Kırılsın da kızmak için bir bahanesi olsun diye, kendini olabildiğince hoyrat bir biçimde
yönetim koltuğuna bıraktı, ama koltuk yalnızca bir gacırtıyla yakındı.

“Defol!” diye bağırdı o anda köprüye giren bir Vogon muhaķza. Muhaķz rahatlamış olarak
anında yok oldu. Az önce aldıkları raporu götürenin kendisi olmamasına sevindi. Rapor bundan
sonra bütün hiper-uzay yollarını gereksiz kılacak yeni model harika bir uzay gemisi motorunun
Damogran’da bir araştırına merkezinde tanıtıldığını söyleyen resmi bir yazıydı.

Başka bir kapı kayarak açıldı, ama bu kez Vogon kaptan bağırmadı çünkü kapı Dentrassilerin
yemeğini hazırladıkları muƞak bölmelerine açılıyordu. Gelen yemek olunca başının üstünde yeri
vardı.

Kocaman tüylü bir yaraƨk yemek tepsisiyle birlikte kapıdan girdi. Sapıkça sırıƨyordu.
Prostetnik Vogon Jeltz zevkten dört köşeydi. Bir Dentrassi kendinden bu kadar hoşnut



göründüğünde gemide bir yerlerde kendisini çok kızdıracak bir şeyler döndüğünü bilirdi.

* * *

Ford ve Arthur çevrelerine bakındılar.

“Evet, ne diyorsun?” dedi Ford.

“Biraz dağınık değil mi?”

Ford felç olmuş kabinde orada burada duran pis şiltelere, bulaşık fincanlara,
tanımlanamayan kokulu yabancı iç çamaşırı parçalarına endişeyle baktı.

“Haliyle, çalışılan bir yer bu gemi, gördüğün gibi,” dedi Ford. “Bunlar Dentrassi uyuma
bölümleri.”

“Bunlara Vogon gibi bir şey dendiğini sanıyordum.”

“Öyle,” dedi Ford, “Gemiyi Vogonlar kullanıyorlar, Dentrassiler aşçı, bizi gemiye onlar aldı.”

“Kafam karıştı,” dedi Arthur.

“Gel, şuna bir bak,” dedi Ford. Şiltelerden birine oturup çantasını karışƨrdı. Arthur önce
parmağıyla şilteyi sinirli sinirli yokladı. Sonra da üzerine oturdu: aslında sinirlenecek bir şey
yoktu, çünkü bütün şilteler sqomshellous Zeta’nın bataklıklarında yeƟşƟrilir, kullanılmadan
önce güzelce öldürülüp kurutulurdu. Aralarından çok azı sonradan dirilirdi.

Ford kitabı Arthur’a uzattı.

“Nedir bu?” diye sordu Arthur.

“Her Otostopçunun Galaksi Rehberi. Bir çeşit elektronik kitap. Herhangi bir şey hakkında
bilmek istediğin her şeyi söyler sana. İşi bu.”

Arthur elinde sinirli sinirli evirip çevirdi kitabı. “Kabını sevdim,” dedi. “Paniğe kapılmayın.
Bütün gün boyunca bana söylenen en faydalı ve akılcı şey.”

“Nasıl çalışƨğını göstereyim sana," dedi Ford. Kitabı iki haŌa önce ölmüş bir bülbül leşi gibi
iki parmağının ucuyla tutan Arthur’un elinden kaparak kabından çıkardı. “Şu düğmeye basınca
ekran aydınlanıp dizini gösterir.”

Yediye on sanƟmlik bir ekran aydınlandı ve yazı karakterleri hızla geçmeye başladı.
“Vagonları öğrenmek isƟyorsun, öyleyse yazıyorum.” Parmakları birkaç düğmeye daha dokundu.
“İşte.” Ekranda “Vagon İnşa Filoları” sözcükleri yeşil renkte belirdi. Ford’un ekranın dibinde
büyük kırmızı bir düğmeye basmasıyla birlikte sözcükler ekranda kaymaya başladı. Aynı



zamanda kitap ekrandakileri sakin yumuşak bir sesle okumaktaydı. Kitap şunları söylemekteydi:

“Vagon İnşa Filoları. Bir Vogonun aracına binmek istediğinizde yapmanız gerek tek şey:
vazgeçmekƟr. Galaksideki en tatsız ırklardan biridir -sadece düşünce ve davranışları ifritçe
değildir, aynı zamanda kötü huylu, bürokraƟk, resmi ve kalın kafalıdırlar. Üç imzalı emirler
imzalanmadan; yollanıp, geri gönderilip, soruşturulmadan; yine yiƟrilip, sonunda üç ay boyunca
kağıt bulamacında bekleƟlip yakıt olarak yeniden dönüşüme uğraƨlmadan kendi öz ninelerini
Traal’ın Yırtıcı Cırlayan Canavarı’ndan kurtarmak için parmaklarını bile kımıldatmazlar.

“Bir Vogon'dan içki koparmanın en iyi yolu boğazına parmak atmak, onu üzmenin en iyi yolu
ise ninesini Traaal'in Yırtıcı Cırlayan Canavarı’na yedirmektir.”

“Hiçbir koşulda bir Vogon’un size şiir okumasına meydan vermeyin.”

Arthur gözlerini kırpıştırdı.

“Ne tuhaf kitap. Peki, nasıl alındık buraya?”

“Üstüne basƨn, bu kitap eski,” dedi Ford, kitabı kabına geri koyarken. “Yeni Gözden
Geçirilmiş Baskı içi alan araşƨrması yapıyorum, yapmak istediğim şeylerden biri de Vogon’ların
bizim için çok kullanışlı bağlanƨlar olabilecek Dentrassi’leri aşçı olarak işe almalarından biraz
söz etmek.”

Arthur’un yüzünü acılı bir ifade kapladı. “Ama Dentrassi’ler de kim? dedi.

“Müthiş adamlar,” diye yanıtladı Ford. “En iyi aşçı ve en iyi kokteyl hazırlayıcılarıdırlar, başka
hiçbir şeyle de uğraşmazlar. Otostopçulara yardım ederler her zaman, bunu biraz yarenliği
sevdiklerinden, ama daha çok Vogon’ların canını sıkmak için yaparlar. Evrenin mucizelerini
günde otuz altarian dolarından aza görmek isteyen sefil bir otostopçu isen bilmen gereken
şeylerden biridir. Bu benim işim. Eğlenceli değil mi?”

Arthur’un kafası karışmıştı.

“Müthiş,” dedi başka bir şilteye kaşlarını çatarak. “Aksi gibi Dünya’ya planladığımdan fazla
takıldım,” dedi Ford. “Bir haftalığına geldim ama on beş yıl saplandım kaldım.”

“Peki oraya nasıl geldin?”

“Kolay, bir dalgacıya otostop çektim.”

“Dalgacı mı?”

“Evet.”

“Peki nedir bir...”



“Dalgacı mı?” Dalgacılar genellikle yapacak bir şeyi olmayan zengin çocuklarıdır. Yıldızlararası
bağlantı kuramamış gezegenler arayarak dolaşır ve kafaya alırlar onları.

“Kafaya mı alırlar?” Arthur, Ford’un, hayaƨ zorlaşƨrarak kendisiyle dalga geçƟği duygusuna
kapıldı.

“Evet,” dedi Ford. “Kafaya alırlar. Issız bir yer bulur, hiç kimsenin asla inanmayacağı bir
zavallının yanıbaşına konup yanında yöresinde başlarında antenlerle hindi gibi kabararak bip
bip diye sesler çıkarƨp gezinirler. Çok çocukça.” Ellerini' başının arkasına koyan Ford şilteye
uzandı, çıldırtıcı bir şekilde kendinden hoşnut görünüyordu.

“Ford.” diyerek üsteledi Arthur, “belki de bu aptalca bir soru olacak ama benim burada ne
işim var?

“Pekala da biliyorsun yanıtı,” dedi Ford. “Seni Dünya’dan kurtardım.”

“Peki Dünya’ya ne oldu?”

“Ha. Yok oldu.”

“Ya,” dedi Arthur ölçülü.

“Evet. Buharlaşıp uzaya dağıldı.”

“Bak,” dedi Arthur, “işte buna biraz üzüldüm.”

Ford, bir süre kaşlarını çatıp düşüncelerini tarttı.

“Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedi en sonunda. “Bunu anlıyorsun!” diye bağırƨ Arthur.
“Bunu anlıyorsun!”

Ford yerinden fırladı.

“Kitabı okumaya devam et!” diye fısıldadı aceleyle. “Ne?”

“Paniğe kapılmayın.”

“Paniğe kapılmadım!”

“Kapıldın.”

“Peki kapıldım diyelim, elimden başka ne gelir ki?" “Bana takıl hayaƨnı yaşa. Galaksi neşeli
yerdir. Şu balığı da kulağına tık.”

“Afedersiniz, anlayamadım,” diye sordu Arthur, böyle konuşarak daha nazik davrandığını
düşünüyordu.



Ford içinde küçük sarı balığın gezindiği minik bir kavanoz tutuyordu elinde. Arthur gözlerini
kırpışƨrdı. Kafasına yatan anlaşılır, basit bir şeylere ihƟyacı vardı. Dentrassi iç çamaşırları,
sqornshelleus şilte yığınları ve elinde sarı bir balık tutup onu kulağına koymasını söyleyen bu
Betelgeuse’lünün arasında küçücük bir paket mısır gevreği görebilseydi kendini daha güvenlikte
hissedebilecekti. Ama göremedi, güvenlikte de hissedemedi kendini.

Birden çıkartamadığı bir kaynaktan yırƨcı bir ses üzerlerine geldi. Kurt sürüsüyle boğuşurken
gargara yapmaya çalışan bir adamın hırıltılarına benzeyen sesle korkuyla irkildiler.

“Hşşt!” dedi Ford. “Dinle, önemli olabilir.”

“Ö... önemli?”

“Vogonların kaptanı bir duyuru yapıyor.”

“Yani Vogonlar böyle mi konuşur?”

“Dinle!”

“Fakat Vogonca bilmem!”

“İhtiyacın yok. Şu balığı kulağına tık yeter.”

Ford, yıldırım hızıyla, elini Arthur’un kulağına götürdü. Arthur işitme kanalının derinliklerine
kayan balığın ani rahatsızlığını hisseƫ. Korkuyla irkilerek bir iki saniye kulağını karışƨrdı, ama
sonra yavaş yavaş hayreƩen gözleri yuvalarından ķrladı. İki Siluet yüz resmine bakarken birden
onun beyaz bir şamdan resmi olduğunu görüvermenin işitsel eşdeğerini yaşıyordu. Ya da bir
kağıt parçası üzerinde birden bire alƨ rakamına dönüşen ve doktorunuzun yeni bir gözlük için
sizden tonla para alacağı anlamına gelen bir sürü renkli noktaya bakmak gibiydi bu. Hâlâ
uğuldayan gargarayı dinliyordu, bunun farkındaydı ancak şimdi kusursuz tekdüze bir İngilizce’yi
andırıyordu ses.

Şöyle bir şeydi duyduğun...
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Oğğl, Oğğl, gargra oğğl, oğğl oğğl gargra oğğl gargra oğğl oğğl gargra oğğl gargra gargra oğğl
gargra gargra oğğl şırrrp bir neden göremiyorum. Mesaj tekrarlanıyor. Kaptanınız konuşuyor, her
ne yapıyorsanız bırakıp dinleyin. Her şeyden önce göstergelerden gemide bir çiŌ otostopçu
olduğunu anlıyorum. Her neredeyseniz size merhaba. Şunu açıkça ifade etmek isterim ki hiç de
hoş gelmediniz. Bulunduğum yere gelmek için çok çalışƨm. Sapkın bir takım beleşçilere hizmet
eden bir dolmuşa çevirmek için bu Vogon İnşa Gemisine kaptan olmadım ben. Bir arama ekibi
çıkardım yola. Sizi bulur bulmaz kapı dışarı edeceğim. Eğer çok çok şanslıysanız size birkaç şiirimi



okuyabilirim.

İkincisi, Barnard yıldızı yolunda hiperuzaya sıçramak üzereyiz.Vardığımızda boşaltma-
yükleme için yetmiş iki saat limanda kalacağız, bu arada kimse gemiden ayrılmayacak.
Yineliyorum, tüm gezegen izinleri iptal edilmişƟr. Mutsuz bir aşk macerasından daha yeni
çıktım, bu yüzden başkalarının çıkıp eğlenmesi için bir neden göremiyorum. Mesaj bitti.”

Ses kesildi.

Arthur şaşkınlıkla yerde kollarıyla başını kollayarak bir yumru halinde yatmakta olduğunu
fark etti. Hafifçe gülümsedi.

“Ne hoş adam,” dedi, “bunlardan biriyle evlenmesini yasaklayabileceğim bir kızım olsun
isterdim..."

“Buna gerek kalmazdı,” dedi Ford. “Ancak bir trafik kazası kadar çekicidirler. Dur,
kımıldama,” diye ekledi Arthur yerde çözülmeye başlarken, “hiper uzaya sıçramaya hazır olsan
iyi olur. Akşamdan kalmış gibi tatsız hissedersin kendini.”

“Akşamdan kalmanın nesi kötüymüş ki?”

“Bir bardak su ister canın.”

Arthur bunu düşündü biraz.

“Ford,” dedi.

“Hı?”

“Kulağımdaki bu balık ne yapıyor?”

“Çeviri yapıyor sana. Babilbalığı denir ona. İstersen rehberden bakabilirsin.”

Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberi’ni arkadaşına ķrlaƴ ve ana karnındaki bir dölüt gibi
yere kıvrılarak kendini sıçramaya hazırladı. O anda yer Arthur’un alƨndan kayıp giƫ. Gözleri
içine baƴ. Tepetaklak olup ayakları tepesinden çıkmaya başladı. Çevresindeki mekan dümdüz
oldu, büküldü, yokluğa geçip onu kendi içine doğru gömülmeye terk etti.

Hiper uzaydan geçiyorlardı.

“Babilbalığı dedi. Her Otostopçu’nun Rehberi sessizce, “küçük ve sarıdır, sülüğe benzer, belki
de evrenin en sıradan nesnesidir. Kendisini taşıyanın değil de onun çevresindekilerin beyin
dalgalarının enerjisiyle beslenir. Beslenmek için bu beyin dalgası enerjisinden bilinçsizce bütün
düşünce frekanslarını emer. Daha sonra düşünce frekanslarını aldığı beynin konuşma
merkezinden gelen sinir sistemi sinyallerini bilinçli düşünce frekanslarıyla birleşƟrip taşıyıcısının
beynine bunlardan oluşan telepaƟk bir matris süzer. Bunun uygulamaya yansıması kulağınıza



bir Babilbalığı sokacak olursanız çevrenizdeki size söylenen her dilden sözü anlayabileceğinizdir.
İşittiğiniz konuşmalar Babilbalığının beyninize gönderdiği beyin dalgası matrisini çözümler.

Bu kadar yararlı bir şeyin tamamen rastlanƨ sonucu türemiş olmasını bazı düşünürlerin
Tanrı’nın var olmadığının bir kanıƨ olarak göstermeleri nasıl da tuhaf ve akıl almayacak bir
olaydır.”

“Bu akıl yürütmenin aslı şöyledir: 'Var olduğumu kanıtlamayı reddediyorum’, der Tanrı,
‘çünkü kanıt inancı reddeder ve inanç olmadan ben hiçbir şeyim?

‘Ama, ’ der insan, ‘Babilbalığı bir çıkmaz sokak, değil mi? Rastlanƨ sonucu evrimleşmiş
olamaz. Senin varlığının bir kanıtıdır, öyleyse, kendi söylemine göre yoksun. QED2?

‘Vay canına,' der Tanrı, 'bunu düşünmemişƟm işte,' ve ani bir manƨk köpüğü patlatmasıyla
yok olur ortalıktan.

‘Hah, bu daha bir şey değil’, der insan ve tekrar tekrar siyahın beyaz olduğunu kanıtlamaya
girişip bir zebra çizgisinde hayata veda eder.

“Birçok öndegelen teolog yukarıdaki söylemin bir avuç palavradan başka bir şey olmadığı
iddia etmişse de, bu Odan Colluphid’in bunu en çok satan kitaplar listesine giren İşte Bu
Tanrı’nın DeŌerini Dürer adlı kitabının temel fikri olarak gelişƟrip küçük bir servet yapmasını
engellememiştir.

“Bu arada, zavallı Babilbalığı değişik ırklar ve kültürler arasındaki bütün ileƟşim engellerim
yıkarak yaraƨlış tarihinin sözünü eƫği her şeyden daha çok sayıda kanlı savaşlara neden
olmuştur. ”

Arthur hafif bir inilƟ çıkardı. Hiperuzaydan geçƟkten sonra hâlâ yaşadığını görünce dehşete
kapılmıştı. Dünyanın eskiden olduğu yerden altı ışık yılı uzaktaydı.

Dünya dönüp durun beyninde dünyanın hayalleri rahatsız edici şekilde uçuşuyordu. Bütün
dünyanın uçup giƫğini hayal edebilmesine bile olanak yoktu, çünkü dünya çok büyüktü.
Annesinin, babasının ve kızkardeşinin yok olduğunu düşünerek uyarmaya çalışƨ duygularını.
Tepki vermedi. Sonra iki gün önce süpermarket kuyruğunda önünde duran bütünüyle yabancı
birini düşününce, ani bir uyarı hisseƫ, bütün süpermarket içindekilerle birlikte yok olmuştu.
Nelson Anıƨ yok olmuştu! Nelson Anıƨ yok olmuştu ve hiçbir yerinme duyulmuyordu, çünkü
yerinecek kimse kalmamışƨ. Şimdiden sonra Nelson anıƨ yalnızca aklında yer alacakƨ. İngiltere
aklında yer olacakƨ, bu kokulu, rutubetli, çelik döşeli uzay gemisine ƨkılmış olan aklında. Bir
klostrofobi dalgası yerleşƟ üzerine. İngiltere yoktu arƨk. Bunu anlamışƨ, bir şekilde
anlayabilmişƟ bunu. Bir kez daha denedi. Amerika, diye düşündü, yok olmuştu. Kavrayamıyordu
bunu. Daha küçükten başlamayı düşündü yine. New York yok olmuştu. Tepki yok. Varolduğunu
hiçbir zaman da ciddi olarak düşünmemişƟ zaten. Dolar, diye düşündü, sonsuza dek düştü. Bu
noktada küçük bir ürperme. Bütün Bogard filmleri sonsuza dek silinip giƫ, dedi kendi kendine,
tatsız bir sarsınƨ hissederek. McDonalds diye düşündü. Mc Donalds hamburgeri diye bir şey



yoklu artık.

Kendinden geçƟ. Bir saniye sonra yeniden kendine geldiğinde annesi için ağlarken buldu
kendini. Hırsla ayağa fırladı.

“Ford!”

Ford kendi kendine homurdanarak oturduğu köşeden ona bakƨ. Uzay yolculuklarının
gerçekten uzayda yolculuk edilen kısımları ona her zaman çok yorucu gelmişti.

“Ne var?” dedi.

“Bu kitap işinde araşƨrmacıysan ve dünyada bulunduysan eğer, onun hakkında bilgi
toplamış olmalısın."

“Evet, önceden yazılmış maddeyi biraz daha geliştirdim.”

Bu baskıda ne diyor göreyim o zaman, görmem gerek.”

“Peki, olur.” Rehberi ona verdi yine. Arthur rehberi kavrarken ellerinin Ɵtremesine engel
olmaya çalışıyordu. Sayfayı bulabilmek için maddeyi yazdı. Ekran parıldayıp kırpışƨ ve yazılı bir
sayfa çıktı ortaya. Arthur sayfaya baktı.

“Böyle bir madde yok!” diye patladı. Ford omzunun üzerinden şöyle bir baktı.

“Var,” dedi, “aşağıda, ekranın alƨna bak, Eccentrica Gallumbits, EroƟkon 6'nın üç memeli
fahişesi maddesine.

Arthur Ford’un parmağını izleyip gösterdiği yere bakƨ. Bir an için kavrayamadı, sonra aklı
başından gitti.

“Ne? Zararsız mı? Bütün söyleyeceğin bu mu? Zararsız ! Tek bir sözcük!”

Ford omuz silkti.

“İyi de Galaksi’de yüz milyardan fazla yıldız var, kitabın mikroişlemcilerinde de sınırlı yer.”
dedi, “Üstelik kimse de dünya hakkında pek bir şey bilmiyor.”

“Tanrı aşkına bu maddeyi biraz genişletmişsindir umarım.”

“Ha tabii, editöre yeni bir madde ulaşƨrmayı başardım. Biraz kırpmak zorunda kaldı ama bu
yine de bir ilerleme sayılır.”

“Şimdi ne yazıyor?” diye sordu Arthur. “Oldukça zararsız diye belirƫ Ford sıkınƨlı bir
öksürükle.



“Oldukça zararsız!” diye bağırdı Arthur. “Bu ses de ne?” diye fısıldadı. Ford

“Ben bağırıyorum,” diye bağırdı Arthur.

“Hayır! Kes!” dedi Ford. “Galiba başımız dertte.”

“Ya, öyle mi?”

Kapıya yaklaşanların ayak sesleri açıkça duyuluyordu.

“Dentrassiler mi?” diye fısıldadı Arthur.

“Hayır, bunlar çelik uçlu botlar,” dedi Ford.

Kapı sertçe vuruldu.

“Öyleyse kim?” dedi Arthur.

“Peki” dedi Ford, “şansımız varsa bizi dışarı atmaya gelen Vogonlardır.”

“Ya şansımız yoksa?”

“Şansımız yoksa,” dedi Ford pis pis, “kaptanın önce bize şiirlerinin bir kısmını okuyacağı
tehdidi doğrudur.”
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Vogon şiiri herkesin bildiği gibi Evren’deki üçüncü en kötü şiirdir. İkinci en kötü Krialı
Azgothlardır. Usta şairleri üstat Gazlı Grunthos’un ünlü şiiri, “Bir Yaz Ortası Sabahında
Koltukalƨmda Bulduğum Yeşil Macun Parçasına Destan’ın sunuluşu sırasında dinleyicilerden
dördü içkanamadan ölmüş, Orta-GalakƟk Sanat Şeref Kurulu Başkanı kendi bacağını kemirmek
sureƟyle ölümden kurtulmuştur. Grunthos’un şiirinin bu şekilde dinlenmesinden dolayı ‘kırgın’
olduğu bildirilmişƟr. Şair on iki kitaptan oluşan epik şaheseri ‘Banyoda Çığırdıklarım’ı okumaya
geçmeden önce kendi kalın barsağı, birçok hayat ve uygarlığı kurtarmak uğruna boğazından
geçmek suretiyle beynini dağıtmıştır.

Tümünden daha kötü olan şiir ise yaraƨcısı olan İngiltere, Essex, Greenbridge’den Paula
Nancy Millstone Jennings ile birlikte Dünya gezegeninin yıkımı sırasında yok olmuştur.

* * *

Prostetnik Vogon Jeltz yavaşça sırıƴ. Bu harekeƟ yalnızca gösteri amacı da taşımıyordu,
çünkü gülümserken kas hareketlerinin sırasını anımsaması gerekmişƟ. Tutsaklarına gayet



sağaltıcı bir şekilde bağırmıştı, şimdi iyice rahatlamıştı, artık biraz sertleşilebilirdi.

Tutsaklar Şiir Değerlendirme İskemlelerine yerleşƟrildiler -sıkıca bağlanarak. Vogonlar
çalışmalarının algılanışı konusunda hayallere kapılmazlardı. Yazın konusundaki ilk adımları,
gelişmiş ve kültürlü bir ırk olduklarını kanıtlama yolundaki azimlerinin kamçılanmasıyla atılmıştı,
ama şimdi bir çılgınlığın pençesindeydiler. Soğuk ter Ford Prefect’in alnında birikip şakaklarına
yapışƨrılan elektrotların çevresinden aşağı kayıyordu. Elektrotlar bir elektronik düzeneğe
bağlıydı, hayal yoğunlaşƨrıcılar, ritm düzenleyiciler, kafiye çözümleyiciler, tekrar önleyiciler,
hepsi şiirin etkisini arƨracak, şairin düşüncelerinden bir kırınƨnın bile boşa gitmemesini
sağlayacak şekilde tasarlanmıştı.

Arthur Dent oturduğunda ürperdi. Niye buraya geƟrildiğini bilmiyordu ama bildiği tek bir
şey vardı: şimdiye kadar işler iyi gitmemişƟ ve bundan sonra da durum değişecekmiş gibi
görünmüyordu. Vogon okumaya başladı -kendi yaratıcılığının küçük kötü kokulu bir bölümü.

“Ey serbestlikli gurultu böceksi...” diye başladı. Ford'un gövdesi spazmlarla gerildi -bu
kendini hazırladığı şeyden de beterdi.

"...çisemelerin banadır / şişik bir arının üzerindeki çoğalsımış boşboğaz lekeler gibi.”

“Aaaaaarggghhh!” diye inledi Ford Prefect, ağrı yumruklarının zonklaƴğı başını arkaya
atarak. Yanındaki iskemlede Arthur’un kıvrandığını hayal meyal görebiliyordu. Dişlerini
kenetledi.

“El yordamla yakarıyorum sana!” diye sürdürdü acımasız Vogon, “Fışkıran dövme
dolaplarım!”

Sesi ateşli bir gıcırƨnın dayanılmaz tonuna ulaşıyordu. “Ve kıƨrdak yığlık engelbeler ile halka
halka kakıştır beni, yoksa busbulantı çıtırdağımla lokma lokma doğranın seni, gör bakalım!”

“Nnnnyyyaaaarggghhh” diye bağırarak son bir spazm geçirdi Ford Prefect, son dizenin
elektronik çoğaltımı şakaklarının arasında bir patlamaya neden olmuştu. Yığıldı kaldı.

Arthur’un dili dışarı sarkmıştı.

“Şimdi Dünyalılar...” diye hırıldadı Vogon (Ford Prefect’in Betelgeuse çevresinde küçük bir
gezegenden geldiğini bilmiyordu, bilseydi de bir şey değişmezdi.) “Sîze basit bir seçim yapma
şansı tanıyorum! Ya uzayın boşluğunda ölün, ya da...” melodram etkisi yaratmak için durakladı,
“Şiirimin ne denli güzel olduğunu söyleyin bana!” Kendini geriye, yarasa şeklindeki kocaman
deri bir koltuğun üzerine aƴ. Yine o gülümseme kapladı yüzünü. Ford soluk soluğaydı. Kupkuru
dilini çatlamış dudaklarının üzerinde gezdirip inledi.

Arthur açık seçik: “Aslında oldukça hoşuma gitti.” dedi.

Ford ona döndü, hayreƩen ağzı açık kalmışƨ. Kendisinin zerre kadar kaƨlmadığı bir



yaklaşımdı bu. Vogon şaşkınlığını kaşının birini kaldırarak belli eƫ. Bu mimik burnunu
gizliyordu, yani kötü bir şey değildi.

“Ya, iyi...” diye hırladı haƨrı sayılır bir şaşkınlıkla . “Ya evet,” dedi Arthur, “metafizik
imgelerden bazılarının gerçekten özellikle etkili olduğunu düşünüyorum.”

Ford bu bütünüyle yeni olgunun çevresinde düşüncelerini toplamaya çalışırken ona bakmayı
sürdürdü. Gerçekten bu işte kazasız belasız çıkmayı becerebilecekler miydi?

“Evet, devam et...” dedi Vogon.

“Ha... ve de hmm....” diye sürdürdü Arthur„ “şairin şeŅatli ruhunun... aaa... eee... “ diye
tekledi. Ford apar topar imdadına yeƟşƟ, “...temel metaforu olan ...eee...” O da bekledi ama
Arthur hazırlıklıydı. “...insanseverliği...”

“Vogonseverliği,” diye fısıldadı Ford ona.

“Ah, evet, Vogonseverliğindeki sürrealizmi karşılayan gereçler,” Arthur yarışın sonuna
geldiklerini hissediyordu, “aynı zamanda bu gereçler uzak yapısının açƨğı yolda ilerliyor, ona
üstün geliyor, ve diğerinin temel ayrımları ile aynı şey demek oluyor,” (bu noktada Arthur bir
zafere doğru yükselƟyordu sesini...) “ve de berikine şiirin kasteƫği şey her neyse, ona, ...eee...”
(...ama zafer umudu çabuk söndü.) Ford bir coup de grace[1] için atıldı.

“Engin ve canlı bir içgörümle yaklaşmak düşüyor.” diye bağırdı. Ağzının kenarıyla: “İyi iş
becerdik Arthur, çok iyiydi.”

Vogon dikkatle süzdü onları. Bir an taş yüreğindeki ırk sevgisi uyanmışƨ, ama üzerinde
durmadı, çok geçti artık. Sesi halıda tırnaklarını bileyen kedi tonundaydı.

“Yani demek istediğiniz şiir yazıyorum çünkü acımasız kalpsiz dış görünüşümün alƨnda
sevilmek istenen bir ben var,” dedi. Durakladı. “Öyle mi?”

Ford sinirli sinirli güldü. “Evet öyle demek isƟyoruz,” dedi, “hepimizin içinde bir yerlerde,...
eee... öyle değil mi?”

Vogon ayağa kalktı.

“Hayır, bütünüyle yanlış söyledikleriniz,” dedi, “Şiir yazıyorum çünkü dışımdaki acımasız
kalpsiz dış görünüşümü teselli etmem gerekiyor. Her neyse, sizi de gemiden defedeceğim.
“Nöbetçi! Esirleri üç numaralı çıkışa götür ve dışarı at!”

“Ne?” diye bağırdı Ford.

Genç irisi bir Vogon koruma öne çıkıp kalın kollarıyla bağlandıkları iplerden kurtardı onları.



“Bizi uzaya atamazsınız,” diye bağırdı Ford, “bir kitap yazmak için uğraşıyoruz.”

“Direnç göstermek yararsız!” diye karşılık verdi Vogon koruma. Vogon Koruma Birlikleri’nde
ilk öğrendiği tümceydi bu.

Kaptan neşeyle izledi ve arkasını döndü.

Arthur vahşice baktı ona.

“Ölmek istemiyorum şimdi!” diye bağırdı. “Hâlâ başım ağrıyor! Cennete başım ağrırken
gidemem, arada her zaman başım ağrıyacak, berbat bir şey bu!”

Koruma ikisini enselerinden kavrayıp kaptanın sırƨnı, saygıyla eğilerek selamladı, sonra
iƟrazlarına aldırmadan köprüden dışarı çıkardı onları. Çelik kapı kapandığında kaptan yine
yalnızdı. Sessizce mırıldanıp düşünceye daldı şiir defterine. Hafifçe dokunarak.

“Hmmm...,” dedi, “temel metaforunun sürrealizmini karşılayan...” Bunu bir an tarƴ ve
zalimce sırıtarak defterini kapattı.

“Ölüm onlara az bile,” dedi.

* * *

Uzun çelik koridor Vogon’un koltuk altlarına kısƨrılmış insansıların dermansız
debelenmeleriyle yankılandı.

“Çok iyi, çok iyi,” diye bir şeyler zırvaladı Arthur, “şahane bir şey bu. Bırak beni hayvan
herif!”

Vogon koruma sürüklemeye devam etti onları.

“Endişelenme,” dedi Ford, “bir şeyler düşünürüz.” Pek umutlu değildi sesi.

“Direnç göstermek yararsız!” diye böğürdü koruma.

“Böyle şeyler söyleme” diye kekeledi Ford. “Böyle şeyler söylersen olumlu ve akılcı bir tavrı
nasıl sürdürebiliriz?”

“Tanrım,” diye serzenişte bulundu Arthur, “olumlu ve akılcı tavırdan söz ediyorsun ama
bugün yok edilen senin gezegenin değildi. Bu sabah uyandığımda rahat iyi bir gün geçireceğimi
düşünüyordum. Biraz okuyacak, köpeği ķrçalayacakƨm..., Şimdi saat öğleden sonra dört ve
dünyanın dumanı tüten arƨklarından alƨ ışık yılı ötede uzay boşluğuna aƨlmak üzereyim!”
Vogon boğazını biraz daha sıkınca viyaklayıp guruldadı.

“Tamam,” dedi Ford, “paniğe kapılma!”



“Panikten kim söz ediyor?” diye şarladı Arthur.

“Bu yalnızca kültür şoku. Duruma uyum sağlayıp dayanaklarımı bulana kadar sabret. Ondan
sonra paniğe kapılacağım!”

“Arthur isterik tepkiler veriyorsun: Kes arƨk!” Ford bütün gücüyle düşünmeye çalışƨ ama
bağırmaya başlayan koruma onu engelledi.

“Direnç göstermek yararsız!”

“Biraz ara ver hiç olmazsa,” dedi Ford. Kendini tutsak alanın doğrudan yüzüne bakıncaya
kadar çevirdi boynunu. Birdenbire bir fikir geldi aklına.

“Bunu yapmak gerçekten hoşuna gidiyor mu?” diye sordu birdenbire. Vogon anında ölü gibi
çakıldı yerine yüzüne yoğun bir salaklık yavaşça yayılırken.

“Hoşuma gidiyor mu?” diye parladı. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istediğim,” dedi Ford, “bu sana bütünüyle doyumlu bir yaşam sağlıyor mu? Rap rap
gezinmek, bağırmak, insanları gemiden atmak falan...”

Vogon alçak çelik tavana dikƟ gözlerini. Kaşları neredeyse birbirinin üzerindeydi. Ağzı
aralandı.Sonunda, “Tabii çalışma saatleri uygun...” dedi.

“Öyle de olmalı,” diye katıldı bu fikre Ford. Ford’a bakmak için başını çeviren Arthur.

“Ford, ne yapıyorsun?” diye sordu şaşkın bir fısıltıyla.

“Sadece çevremdeki dünyayla ilgileniyorum biraz, tamam mı?” dedi. “Yani çalışma saatleri
çok uygun öyle mi?” diye yineledi.

Vogon’un tembel düşünceleri kasvetli derinliklere doğru dalarken ona baktı.

“Ya,” dedi, “madem konu açıldı, çoğu zamanım berbat geçiyor. Bir tek şey dışında...” yeniden
düşündü, yine tavana bakması gerekmişƟ. “Çok sevdiğim bağırıp çağırma dışında.” Ciğerlerini
şişirip haykırdı, “Direnç göstermek...”

“Mutlaka öyledir,” diye sözünü kesƟ Ford aceleyle, “bunu iyi becerdiğin belli. Ama
çoğunlukla berbatsa,” dedi sözcükleri, doğru yerlere ulaşabilmeleri için teker teker söyleyerek,
“neden yapıyorsun bu işi? Nedir yani?

Kızlar mı? Deri ceket mi? Maçoluk mu? Yoksa bütün bunların verdiği anlamsız bezginlikle
uğraşmak ilginç bir mücadele mi demeye getiriyorsun?”

Arthur bocalayarak bir ona, bir ötekine çevirip duruyordu bakışını.



“Eeee...” dedi koruma, “eee... eee... bilmiyorum. Sanırım sadece... yapıyorum işte. Teyzem
uzay gemisi korumalığının genç bir Vogon için iyi bir meslek olduğunu söylemişƟ. Bilirsin işte,
üniforma, kemere asılı ışın tabancası, anlamsız bezginlik...”

“Görüyor musun Arthur,” dedi Ford kanıtlamasının sonuna varmış' biri edasıyla, “sen de
dertliyim diyorsun kendine.”

Hem de çok dertliydi Arthur. Kendi gezegeninin başına gelen tatsız işin yanı sıra Vogon
koruma onu kıskıvrak tutuyordu ve uzaya atılma fikri de pek hoşuna gitmemişti.

“Biraz da onun sorunlarını anlamaya çalış.” diye ısrar eƫ Ford. “Şu zavallı çocuğa bak, bütün
hayaƨ rap rap ortalıkta gezinmek, insanları gemiden dışarı atmak...” “Ve de bağırmak,” diye
ekledi koruma.

“Ve tabii ki bağırmak,” dedi Ford boynuna dolanmış şişkin kolu dostça, anlayışla
sıvazlayarak, “... ve bunları neden yaptığını bile bilmiyor!”

Arthur bunun çok acıklı olduğu konusunda aynı fikirdeydi. Dermansız bir hareketle belirƫ
görüşünü, konuşmak için yeterli soluk alamıyordu.

Korumadan hoşnutsuzluğunu belirten homurtular gelmeye başlamıştı.

“Tamam. Sanırım konuyu bu şekilde ifade etmiş bulunuyorsunuz...”

“İyi çocuk!” diyerek yüreklendirdi onu Ford.

“İyi de,” diye sürdürdü homurdanmasını, “alternatif nedir?"

“Tamam,” dedi Ford, kesin ama yavaş, “her ne yapıyorsan bırak!” Söyle onlara,” diye
sürdürdü “bir daha yapmayacağını” Bir şeyler daha söylemesi gerekƟğini düşündü ama o anda
korumanın zihni söylenenleri ölçüp biçmekle yeterince meşguldü.

“Haaammmmınnınn...” dedi koruma, “hır, kulağa pek de hoş gelmiyor.”

Ford birdenbire fırsatın elinden kayıp gitmekte olduğunu sezdi.

“Şimdi durun bir dakika” dedi “bu yalnızca bir başlangıç, tahmin eƫğinden daha fazlası
bekliyor seni..."

Ama o anda asıl görevinin tutsakları çıkış kabinine ƨkma olduğunu anımsayan koruma
kuvvetle sıktı onları. Belli ki çok etkilenmişti.

“Yani eğer sizin için fark etmezse,” dedi, “size şu çıkış kabinine ƨkıp sonra geri gelip yapmam
gereken birkaç bağırma işini yerine getirmem daha doğru.”

Ford Prefect için durum kesinlikle fark ederdi.



“Dur biraz... dinle ama!” dedi, daha az yavaş daha az anlaşılır.

“Immnnghhh...” dedi Arthur anlaşılır bir vurgudan yoksun olarak.

“Dinle ama,” diye sürdürdü Ford, “müzik, sonra sanat da var, sonra daha başka neler neler!
Ahrghhhh!”

“Direnç yararsız,” diye böğürdü koruma,sonra ekledi, “gördüğünüz gibi, eğer böyle
sürdürürsem sonunda Kıdemli Bağırma Subay’lığına terfi edebileceğim, bağırmayan ve insanları
itip kakmayan subaylar için pek fazla boş kadro yok, en iyisi doğru bildiğimi yapmak.”

Çıkış kabinine varmışlardı -geminin iç kaplamasında ağır ve kocaman bir kapak. Koruma bir
düğmeyi çevirince sessizce açıldı.

“Yine de ilgilendiğiniz için teşekkürler,” dedi Vogon koruma. “Hoşçakalın.” Ford ile Arthur’u
kapaktan içeri küçücük bir kabine ķrlaƴ. Arthur nefes alabilmek için çırpınıyordu. Ford ķrlayıp
umutsuzca kapanmakta olan kapıyı omuzladı.

“Dinle bak,” diye bağırdı korumaya, “hakkında hiçbir şey bilmediğin koca bir dünya var
ama... buna ne dersin?” delicesine uğraşarak bildiği tek kültür parçacığı olan Beethoven’in
Beşinci Senfonisi’nin başlangıç notalarını mırıldandı.

“Da da da daaam! İçinde bir şeyler kımıldanmadı mı?”

“Yooo,” dedi koruma, “hiç de değil. Ama bundan teyzeme söz edeceğim.”

Daha sonra bir şeyler söylediyse de duyulmadı. Kapak kendi kendine sıkıca kilitlenmişƟ.
Geminin motorlarının uzaktan gelen homurtusu dışında bütün sesler kaybolmuştu. Bir seksen
çapında, üç metre uzunluğunda parlak silindir biçiminde bir bölmedeydiler. Ford soluyarak
çevresine bakındı.

“Potansiyel olarak zeki bir çocuk.” dedi eğri duvarı yumruklayarak.

Arthur hâlâ düştüğü yerde bölmenin kıvrımına uygun yaƨyordu. Kafasını kaldırıp
bakmadı.Yalnızca soluyordu.

“Kapana kısıldık, değil mi?”

“Öyle,” dedi Ford, “kapana kısıldık.”

“Peki hiçbir şey düşünmedin mi? Bir şeyler düşüneceğini söylemişƟn sanki. Belki de
düşündün de ben fark etmedim.”

“Ah, evet, bir şey düşündüm,” dedi Ford soluyarak. Arthur bir şeyler umarak baktı ona.

“Ama ne yazık ki,”dedi Ford, “bu hava geçirmez kapağın öteki yanında olmayı gerekƟriyor.”



Az önce içeri itildikleri kapağı tekmeledi.

“Ama iyi bir fikirdi değil mi?”

“Tabii, çok ince.”

“Neydi peki?”

“Ayrıntıları daha planlamadım. Artık yararı yok, var mı?”

“Öyleyse, ...eee, ... ne olacak şimdi?” diye sordu Arthur.

“Ha, hmm, önümüzde duran kapak birazdan açılacak ve uzay boşluğuna ķrlayıp boğulacağız
sanırım. Eğer önceden derin bir nefes alırsan otuz saniye kadar dayanabilirsin...” dedi Ford.
Ellerini arkasında birleşƟrip kaşlarını kaldırdı ve eski bir Betelgeuse savaş destanını
mırıldanmaya başladı. Birdenbire Arthur’un gözüne çok yabancı görünmüştü.

“İşte hepsi bu” dedi Arthur.

“Öleceğiz.”

“Evet” dedi Ford.

“Belki de... hayır! Dur biraz!" birdenbire odanın diğer yanına, Arthur’un göremediği bir
yerine atıldı.

“Bu düğme nedir!” diye haykırdı.

“Ne? Nerede?” diye bağırdı Arthur dönerek.

“Yok yok, şaka yaptım” dedi Ford,

“Nasılsa öleceğiz.”

Duvarı yumruklayıp bıraktığı yerden mırıldanmayı sürdürdü.

“Biliyor musun” dedi Arthur, “böyle zamanlarda, bir Betelgeuse’li ile Vogon çıkış kapsülünde
uzayın derinliklerinde aƨlıp orada boğularak ölmeden önce gençliğimde annemin sözünü
dinlemiş olmayı isterim hep.” “Neden, ne söyledi sana?”

“Ne bileyim, dinlemedim ki.”

“Ha.” dedi Ford mırıldanmaya devam ederken.

“Bu bir felaket.” diye düşündü Arthur, “Nelson anıƨ giƫ, McDonald’s giƫ, geriye kalanlar
yalnızca benle Hemen Hemen Zararsız sözcükleri. Her an geriye yalnızca Hemen Hemen Zararsız



sözcükleri kalabilir. Oysa dün her şey yolunda görünüyordu.”

Bir motor sesi duyuldu. Hafif bir ķsılƨ kulakları sağır eden bir hava akımına dönüştüğünde
dış kapak aklın alamayacağı kadar parlak yıldızlarla bezeli bomboş bir karanlığa açıldı. Ford ile
Arthur oyuncak tabancadan atılan mantarlar gibi dışarıya, uzaya fırladılar.

Notlar

1 Coup de grace - son darbe bitirici darbe
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Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberi son derece dikkate değer bir kitapƨr. Birçok farklı
editörün yöneƟminde uzun yıllar süren çalışmalarla birçok kez yeni baştan derlenmişƟr. Sayısız
gezgin ve araştırmacının katkısını içermektedir. Giriş bölümü şöyle başlar:

“Uzay,” der, “Büyüktür. Gerçekten büyük. Ne kadar uçsuz bucaksız, kavranamayacak
büyüklükte olduğunu aklınız almaz. Demek isƟyorum ki yolun aşağısındaki kimyagere giden
yolun uzun olduğunu düşünebilirsiniz ama bu, uzayın yanında leblebi çekirdek gibi kalır.
Dinleyin...” ve böyle sürer.

(Bir süre sonra uslup biraz daha oturur gibi olur. Gerçekten bilinmesi gereken şeylerden söz
eder. Örneğin müthiş güzellikteki Bethselamin gezegeninde yaşayanların, her yıl gezegenlerini
ziyarete gelen on milyar turisƟn yaraƴğı topyekûn erozyondan endişelendikleri için
yediklerinizle çıkardıklarınız arasındaki farkı, gezegenden ayrılmadan önce cerrahi bir
müdahaleyle vücut ağırlığınızdan geri aldıklarını anlaƨr: yani her tuvalete gidişinizde makbuz
olmanın hayati bir önemi vardır.)

Dürüst olmak gerekirse, yıldızlararası uzaklığın keskin boyutlarıyla karşılaşıldığında,
Rehber’in giriş yazısı sorumlusundan daha işlek kafalar bile afallayabilir. Kimileri bir an için
Reading’deki (Ingiltere) bir ķsƨk ile Johannesburg’daki (Güney Afrika) bir cevizi gözünüzün
önüne getirmeye ya da bunun gibi göz kamaştırıcı birçok kavramı düşünmeye davet eder sizi.

Halbuki basit gerçek, yıldızlararası uzaklıkların insan aklına sığmayacağıdır. Hareket eden bir
şey olduğunu anlamak birçok ırkın binlerce yılına mal olmuş ışığın bile yıldızlar arasında
yolculuk etmesi zaman alır. Işığın Güneş adlı yıldızdan Dünya’nın bulunmuş olduğu yere varması
sekiz dakika alır, Güneş’in en yakın komşusu olan Alpha Proxima yıldızına ulaşması için ise dört
yıl daha gerekir. Işığın, Galaksi'nin diğer yanına ulaşması, örneğin Damogran’a varması, daha da
çok zaman alır; beş yüzbin yıl. Bu uzaklıkta otostop rekoru beş yıldan biraz daha azdır, ana
yolda görülecek pek bir şey yoktur.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi eğer ciğerlerinizi hava ile doldurursanız uzay boşluğunda
otuz saniye dolayında bir süre yaşayabileceğinizi söyler. Fakat uzayın akıl almaz boyutları



içerisinde bu otuz saniye süresince başka bir gemiye alınmanız olasılığının iki üzeri iki yüz altmış
yedi bin yedi yüz yedide bir olduğunu da ekler.

Arthur’un bir zamanlar Islinton’da giƫği ve çok hoş bir kızla tanışıp da birlikte ayrılmayı
beceremediği bir parƟnin verildiği dairenin de telefon numarası olması tamamen akıllara
durgunluk veren bir rastlanƨdır. Kız parƟden davetsiz gelen bir misafirle birlikte ayrılmışƨ.
Dünya gezegeni, Islington’daki daire ve telefonu imha edilmiş olsalar da yirmidokuz saniye
sonra Ford ile Arthur’un kurtarılmış olmaları vesilesi ile anıldıklarını bildirmek gayet ferahlatıcı.

9

Hava kilidinin hiçbir akla yakın açıklaması olmadan kendiliğinden açılıp kapandığını fark
eden bir bilgisayar kendi kendine söylendi. Bunun nedeni Aklın yemeğe çıkmış olmasıydı.

Galaksi’de bir delik belirivermişƟ. Bu delik tamı tamına bir saniyenin hiçte biri yüksekliğinde,
bir metrenin hiçte biri genişliğinde ve bir ucundan diğerine birçok milyon ışık yılı
derinliğindeydi. Hava kilidi kapanırken uzayda kayıp giden birçok kağıt şapka ve balon ķrladı
dışarı. Yedi kişilik doksan sanƟm boyunda borsa analisƟnden oluşan birtakım, biraz
havasızlıktan boğularak, biraz şaşkınlıktan öldüler. Bu arada iki yüz otuz alƨ bin az pişmiş
yumurta da delikten ķrlayıp Panse yıldız sisteminde kıtlıktan kırılmakta olan Poghril’in
topraklarında titrek bir yığın oluşturdu.

Poghril kabilesinin bir kişi dışında tümü açlıktan ölmüştü, o son kişi ise birkaç haŌa sonra
kolestrol zehirlenmesinden öbür dünyayı boyladı. Deliğin açık kaldığı zaman süresi saniyenin
hiçte biri, zamanın içinde bütünüyle olasılık dışı olarak, bir ileri bir geri salındı. Issız geçmişte bir
yerlerde uzayın arı boşluğunda gezinen rastgele bir atom topluluğunu ciddi biçimde sarsınƨya
uğraƨp atomları en olağandışı yapılarda birbirleriyle kaynaşƨrdı. Çabucak kendilerinin aynılarını
türetmeyi öğrenen bu yapılar (bu, söz konusu yapıların olağandışılıklarından bir kısmıydı
yalnızca) daha sonra sürüklendikleri her gezegenin başına kütlevi dertler açƨlar. İşte evrende
yaşam böyle başlamıştı.

Beş vahşi Olay Girdabı akıl dişiliğin acımasız ķrƨnalarında döndüler ve kaldırıma kusarak
içlerindekini boşalƴlar. Kaldırımda Ford Prefect ve Arthur Dent yarı ölü-balıklar gibi ağızlarını
açıp kapayarak yatıyorlardı.

“İşte buradasın” diye yutkundu Ford. Bilinmez’in Üçüncü Kıyısı’na doğru uzanan kaldırımın
üzerinde tutunacak bir yer aramak için sağı-solu ƨrmalarken, “sana bir şeyler düşüneceğimi
söylemiştim.”

“Ha, öyle,” dedi Arthur, “Öyle.”

“Parlak bir fikirdi benimkisi,” dedi Ford, “geçen bir uzay gemisi bulup kurtarılmak.”



Gerçek evren, altlarında rahatsız edici biçimde büküldü. Birçok taklit nesneler uçuştu
çevrelerinde, örneğin dağ keçileri. İlk ışık, uzay-zaman’ı yoğurt topakları gibi püskürterek
patladı. Zaman tomurcukları açıldı, madde büzüldü. En büyük asal sayı bir köşeye çöreklenip
kendini sonsuza dek gizledi.

“Hadi ama,” dedi Arthur, “çok küçük bir olasılık bu.”

“Kurcalama, tutturduk işte.” dedi Ford.

“Ne tür bir gemideyiz?” diye sordu Arthur sonsuzluk çukuru altlarında gerinirken.

“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Henüz gözlerimi açmadım.”

“Evet,ben de açmadım.” dedi Arthur.

Evren sıçradı, durdu, titredi ve birçok beklenmedik yöne doğru yayıldı.

Arthur ile Ford gözlerini açıp hatırı sayılır bir şaşkınlıkla baktılar çevrelerine.

“Aman Tanrım,” dedi Arthur, “tıpkı Güney sahiline benziyor.”

“Vay canına, bunu söylemene sevindim.” dedi Ford.

“Neden?”

“Çünkü delirdiğimi sandım.”

“Belki de delirdin. Belki de yalnızca öyle söylemiş olduğumu düşündün.”

Ford bu sözü tarttı.

“İyi de, söyledin mi söylemedin mi?" diye sordu.

“Söyledim galiba” dedi Arthur.

“Belki de her ikimiz de deliriyoruz.”

“Evet,” dedi Arthur, “delirdik, gele gele aklımıza buranın Güney kıyısı olduğu geliyor.

“Burası Güney Kıyısı mı sence?”

“Ha, tabii.”

“Bence de.”

“Öyleyse delirdik demek ki.”



“Bunun için iyi bir gün.”

“Evet,” dedi oradan geçen bir manyak.

“Kim? Beşbaşlı ve ringa balığı dolu böğürtlen dalları taşıyan adam mı?”

“Evet.”

“Bilmem. Birisi işte.”

“Ha.”

Sezilebilir bir rahatsızlıkla kaldırımda oturup dev çocukların kumsalda gürültüyle
koşuşturmalarını, vahşi atların, gökyüzüne yeni döşenmiş çelik raylar üzerinden Belirsiz
Bölgelere şimşek gibi koşmalarını izlediler.

“Biliyor musun,” dedi Arthur hafif bir öksürükle,

“Eğer burası Güney kıyısıysa bu işte bir tuhaflık var...”

“Denizin taş gibi durgun olup da binaların aşağı yukarı dalgalanmasını mı kastediyorsun?”
dedi Ford.

“Evet, bu da tuhaf. Gerçekte,” diye sürdürdü, büyük bir patlamayla Güney kıyısı alƨ eş
parçaya ayrılıp sersemleƟci şekilde uçarı ve hafifmeşrep şekillerde birbirlerine dolanıp
dansederken, “hepten tuhaf giden bir şeyler var.”

Boru ve yaylıların vahşice uğuldayan sesleri rüzgarda savrulurken, on kuruşa saƨlan
lokmalar sıcak sıcak asfalƩa dökülürken ve ürkünç balıklar gökyüzünü delip üstlerine yağarken
Ford ile Arthur ufak ufak tüymeye karar verdiler. Ağır ses duvarlarına, kadim düşünce dağlarına,
duygusal müzik vadilerine, sıkan ayakkabı seanslarına ve şaşkın yarasa ordularına daldıktan
sonra birdenbire bir kadın sesi duydular. Oldukça dokunaklı bir sese benziyordu, ama sadece
şöyle dedi, “İki üzeri yüz binde bir ve düşmekte”, Hepsi bu kadardı.

Ford bir ışık ışınından kaydı ve sesin geldiği yeri arandı çevresinde ama gerçekten inandırıcı
bir kaynak bulamadı.

“Bu ses de neyin nesi?” diye bağırdı Arthur.

“Bilmiyorum,” diye seslendi Ford. “Bilmiyorum. Olasılık ölçüsü gibi bir şeyden söz ediyordu.”

“Olasılık? Ne gibi yani?”

“Olasılık. Bilirsin işte, ikide bir, üçte bir, dörƩe beş gibi mesela. İki üzeri yüz binde bir dedi.
Bu oldukça düşük bir olasılık yani.”



Bir milyon galonluk bir fıçı dolusu krema uyarmaksızın üzerlerine boca etti kendini.

“Bu da ne anlama geliyor?” diye bağırdı Arthur.

“Ne, krema mı?”

“Hayır, olanaksızlık ölçüsü!”

“Nereden bileyim. Hiçbir fikrim yok. Sanıyorum ki bir tür uzay gemisinde bulunuyoruz.”

“Yalnızca,” dedi Arthur, “birinci mevki kompartmanda olmadığımızı tahmin edebiliyorum.”

Uzay-zaman dokusunda kabarıklar oluştu. Kocaman çirkin kabarıklar.

“AaaamTgggghhh...” dedi Arthur gövdesinin yumuşadığını ve çeşitli yönlere kıvrıldığını
hissederek. Güney kıyısı eriyor gibi... yıldızlar dönüyor... kurak bir arazi... bacakların
günbaƨmına doğru uzuyor... sol kolum da gidiyor.” Korkutucu bir düşünceye kapıldı aniden:
“Kahretsin,” dedi, “Dijital saatimi nasıl kullanacağım şimdi?” Gözlerini umutsuzca Ford’a çevirdi.

“Ford,” diye seslendi, “bir penguene dönüşüyorsun. Kes şunu.”

Ses yine duyuldu.

“İki üzeri yetmiş beş binde bir ve düşmekte.”

Ford havuzun çevresini hiddetle dolandı paytak paytak yürüyerek.

“Hey, sen de kimsin, diye vrakladı. “Neredesin? Neler oluyor ve de bunu durdurmanın bir
yolu yok mu?”

“Lüƞen rahatlayın,” dedi ses kibarca, yalnızca bir-kanadı kalmış ve iki motorundan biri
yanan bir hostesin rahatlatmaya çalışan ses tonuyla, “bütünüyle güvenliktesiniz.”

“Ama mesele bu değil!” diye aƨldı Ford. “Mesele şu anda bütünüyle güvenlikte bir penguen
olmam, ortağımın da hızla kollarını bacaklarını yitiriyor olması.”

“Tamam tamam, işte geri aldım onları,” dedi Arthur.

“İki üzeri elli binde bir ve düşmekte,” dedi ses.

“Kabul etmek gerekir ki,” dedi Arthur,” boyları hoşlandığım uzunluktan biraz fazla, ama...”

“Bize söylemek gereği duydunuz,” diye vrakladı Ford kuşlara özgü öŅeyle, “hiç mi bir şey
yok?”

Ses boğazını temizledi. Dev bir pötibör (kurabiye) uzaklara fırladı.



“Altın Kalp Yıldız” gemisine hoş geldiniz” dedi ses.

Ses sürdürdü.

“Lüƞen çevrenizde olanlara,” dedi “şaşırmayın. İki üzeri iki yüz yetmiş alƨ binde bir -
muhtemelen daha da düşük- olasılık düzeyinden, mutlak bir ölümden kurtarıldığınız için
başlangıçta bazı kötü etkiler hissetmeniz doğaldır. Şu anda iki üzeri yirmi beş binde bir
düzeyinde seyrediyoruz ve düşmekte, normal olanın ne olduğundan emin olduğumuzda da
normaliteye döneceğiz. Teşekkürler. İki üzeri yirmi birde bir ve düşmekte.”

Ses kesildi. Ford ile Arthur küçük aydınlık bir odadaydılar.

Fordu çılgınca bir heyecan kaplamıştı.

“Arthur!” dedi “bu müthiş! Sonsuz Olasılıksızlık Motoru kullanılan bir gemi bizi kurtardı!
İnanılmaz! Bunun hakkında birkaç söylenƟ duymuştum daha önce! Hepsi resmi ağızlarca
yalanlandı, ama sonunda yapmışlar işte! Olasızlıksızlık Motoru’nu yapmışlar!”

Arthur odanın kapısına yapışmış kapatmaya çalışıyordu, ama bir türlü yerine oturmuyordu
kapı. Küçük tüylü eller, mürekkep lekeli parmaklar kenarlardan içeri uzanıyordu; incecik sesler,
deli saçması şeyler söylüyordu. Arthur ona baktı.

“Ford!” dedi, “dışarıda bizimle üzerinde çalışƨkları Hamlet oyunu konusunda görüşmek
isteyen sonsuz sayıda maymun var.”
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Sonsuz Olasılıksızlık Motoru hiper uzayda bir sürü pis işe gerek kalmaksızın yıldızlararası o
uçsuz bucaksız mesafeleri saniyenin hiç de biri kadar bir sürede asmayı sağlayan yeni ve müthiş
bir yöntemdir. Yöntem şans eseri bulunmuş, daha sonra da GalakƟk HükümeƟn Damogran’daki
araştırma takımınca resmi bir ulaşım aracı haline dönüştürülmüştür.

Kısaca yöntemin bulunuşunun öyküsü söyledir.

Küçük miktarlarda sonlu olasılıksızlıkların, Bumbleweeney 57 Mezon-alƨ beyninin manƨk
devrelerini güçlü Brownian Hareket üreƟcisinin (diyelim ki güzel bir fincan çay) içine
sallandırılmış atomik vektör çizicisine bağlanmasıyla elde edilme ilkesini bilmeyen yoktur. -bu
tür üreteçler parƟlerde, Belirsizlik Teoremi gereğince garson kızın iç çamaşır moleküllerinin
tümünü aniden otuz sanƟm kadar sola sıçaratarak buz kırma işleminde kullanılmaktadır. Birçok
saygın fizikçi buna daha fazla katlanamayacaklarını açıkladılar- kısmen fiziğin iƟbarı zedelendiği
için, ama çoğunlukla bu tür partilere davet edilmedikleri için.

Kazanamadıkları diğer bir şey de uzay gemilerini akıllara durgunluk veren uzaklıktaki
yıldızlara sıçratacak sonsuz olanaksızlık alanını yaratabilen bir makine tasarımında karşılaşƨkları
sürekli başarısızlıkƨ. Sonunda, asık yüzlerle böyle bir makine yapmanın fiilen olanaksız
olduğunu açıkladılar.

Derken günlerden bir gün, özellikle başarısız geçmiş bir parƟden sonra, laboratuvarı
süpürmek için kalan bir öğrenci şöyle bir akıl yürütürken buldu kendini. Eğer, diye düşündü
kendi kendine, böyle bir makine yapmak fiili bir olasılıksızlık ise, manƨksal olarak sonlu bir
imkansızlık olmalıdır. Öyleyse yapmam gereken bunun ne derece olanaksız olduğunu
hesaplamak, bu rakamı sonlu olasılıksızlık üretecine vermek, üzerine taze sıcacık bir fincan çay
dökmek... ve çalıştırmak!

Aklından geçenleri yapƨ ve uzun süredir üzerinde çalışılan alƨn Sonsuz Olasılıksızlık
Motoru’nu yapmış olmaktan dolayı çok heyecanlandı. Hemen sonrasında GalakƟk EnsƟtü’nün
Üstün Zeka Ödülü'nü kazandığında daha da heyecanlanmışƨ ki sonunda bir aklı evvele asla
tahammül edemeyeceklerini anlayan öŅeden kudurmuş bir saygın fizikçi kalabalığınca linç
edildi.
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Alƨn Kalp’in Olasılıksızlık geçirmez yöneƟm köprüsü yepyeni olduğu için son derece temiz
olması dışında alışılagelmiş bir uzay gemisi görümündeydi. Kontrol koltuklarından bir kısmının
naylon kılıfları üzerlerinde duruyordu henüz. Beyaz rengin hakim olduğu köprü, uzun,
dikdörtgen biçiminde küçük bir restoran boyutlarında bir yerdi. Aslında tam bir dikdörtgen



sayılmazdı; iki uzun kenarı birbirine koşut olarak eğriydi, odanın bütün köşeleri de heyecan
verici kabarık şekillerle yuvarlaklaşƨrılmışƨ. Kabin sıradan üç boyutlu uzun bir dikdörtgen
şeklinde çok daha basit ve praƟk yapılabilirdi, ancak bu durumda tasarımcılar kendilerini
sefalete mahkum etmiş olurlardı. Köprü heyecan verici derecede amaca uygun görünüyordu,
öyleydi de, kontrol ve gözlem sistemi panellerinin üzerinde yer alan büyük ekranlar içbükey
duvardaydı, dışbükey duvarda ise uzun bilgisayar masaları bulunuyordu. Bir köşede parlak çelik
dizlerinin üzerine eğilmiş parlak çelik başıyla bir robot kamburunu çıkarmış oturuyordu. O da
yeni sayılırdı, ama güzelce tasarlanmış ve parlaƨlmış olmasına rağmen az çok insansı
vücudunun parçaları birbirine uymamış gibi duruyordu.

Aslında kusursuz biçimde uydurulmuşlardı birbirlerine, ama taşınma biçimleri dahada uygun
olmalarının mümkün olabileceğini ima ediyordu. Zaphod Beeblebroz ellerini pırıl pırıl parlayan
aletlerin üzerinde gezdirip heyecandan kıkırdayarak odada bir aşağı bir yukarı dolanıyordu. Bir
alet yığınının üzerine eğilmiş olan Trillian bir takım rakamlar okuyordu. Sesi Tannoy sistemi ile
geminin her yerine ulaşmaktaydı.

“Beşte bir ve düşmekte..." dedi, “dörƩe bir ve düşmekte... üçte bir ... iki... bir... olasılık
çarpanı bir de bir... normale döndük, yineliyorum normale döndük. ” Mikrofonunu kapaƴ.
Sonra yeniden açıp hafifçe gülümseyerek sürdürdü. “Hâlâ üstesinden gelemediğiniz bir şeyler
varsa sizin kendi sorununuz. Lütfen rahat olun. Yardım geliyor.”

Zaphod sıkkınlıkla patladı; “Kim bunlar Trillian?”

Trillian onunla yüzyüze gelmek için koltuğunu çevirip omuzlarını silkti.

“Yalnızca uzaydan topladığımız iki herif,” dedi “ZZ9 Çoğul Z Alfa Bölgesi.”

“Ah, evet, çok ince bir düşünce bu Trillian,” diye serzenişte bulundu Zaphod, “ama gerçekten
bulunduğumuz koşullarda sence bu akıllıca mı? Yani, şu anda kaçıyoruz falan filan, Galaksi polis
gücünün yarısı peşimizdedir şimdi, ama ne yapıyoruz, otostopçuları almak için duraklıyoruz.
Pekala, artistik puan on üzerinden on, ama kafa çalıştırma eksi bilmem kaç milyon, ne dersin?”

Parmaklarını kontrol panellerinden birinin üzerine sinirli sinirli vurmaya başladı. Trillian
önemli bir şeye dokunmadan önce onun elini yavaşça kenara iƫ. Zaphod’un beyinsel özellikleri
ne olursa olsun -saldırganlık, kabadayılık, kibirlilik- sakildi ve abarƨlı bir hareketle bütün gemiyi
havaya uçurabilirdi. Trillian onun hızlı ve başarılı hayaƨnı yapƨğı hiçbir şeyin önemini
anlamamış olmasına bağlıyordu.

“Zaphod,” dedi sabırla, “uzay boşluğunda korunmasız yüzüyorlardı... ölmelerini istemezdin
değil mi?”

“Doğru, aslında... hayır. Değil, ama...”

“Bu şekilde? Bu şekilde ölmek mi? Ama?” Trillian başını yana çevirdi.



“Yani, belki başka birileri daha sonra toplardı onları.” “Bir saniye fazla kalsalardı ölmüş
olacaklardı.”

“İşte, eğer sorunu biraz daha düşünmek zahmetine katlansaydın sorun filan kalmayacaktı.”

“Onların ölmesi seni sevindirecek miydi?”

“Bu şekilde sevindirmeyecekti elbette, ama..."

“Her neyse,” dedi Trillian, kontrol düğmelerine yönelirken,

“Onları ben toplamadım.”

“Nasıl yani? Kim topladı öyleyse?”

“Gemi.”

“Ha?”

“Gemi yaptı. Kendi kendine.”

“Ha?”

“Olasılıksızlık Motoru çalışırken.”

“Ama bu inanılmaz.”

“Hayır Zaphod. Yalnızca çok çok olasılıksız.”

“Hmm, evet.”

“Bak Zaphod,” dedi kız, koluna hafifçe vurarak, “yabancıları merak etme. Yalnızca iki herif
sanırım. Robotu aşağıya onları getirmeye yollarım. Hey, Marvin!”

Köşede, duran robotun kafası keskin bir dönüş yapƨ, ama sonra istemsizce yerine döndü.
Olduğundan on kilo daha ağırmış gibi ayağa kalkƨ ve dışarıdan bakan birinin kahramanca bir
çaba diye niteleyeceği şekilde odayı geçƟ. Trillian’ın önünde durup sol omuzunun ardını
görebiliyormuş gibi bakmaya başladı.

“Sanırım kendimi depresyonda gibi hisseƫğimi bilmenizde yarar var," dedi. Sesi alçak ve
umutsuzdu.

“Tanrım,” diye yakardı Zaphod kendini bir koltuğa atarken.

“Güzel,” dedi Trillian parlak şefkatli bir tonla,



“İşte seni oyalayıp aklını düşüncelerinden uzaklaştıracak bir şey.”

“İşe yaramaz,” diye vızıldadı Marvin, “olağanüstü geniş bir aklım var.”

“Marvin!” diye uyardı Trillian.

“Peki,” dedi Marvin, “ne yapmamı istiyorsunuz?”

“İki numaralı giriş bölümüne gidip oradaki iki yabancıya eşlik et.”

Mikrosaniyelik bir duraklamanın ardından sesinin tonunda ve rengindeki ince bir ayarla -
kimse kusur bulamaz- Marvin, insansı her şeye karşı olan aşağılama ve korkularını dile getirdi.

“Yalnızca bu mu?” dedi.

“Evet,” dedi Trillian kesinlikle.

“Hoşuma gitmeyecek,” dedi Marvin.

Zaphod koltuğundan fırladı.

“Senden hoşlanmanı istemiyor,” diye bağırdı, “yalnızca yap dediğini, tamam mı?”

“Pekala,” dedi Marvin büyük çatlak bir çan gibi, “yapacağım.”

“İyi...” diye patladı Zaphod, “müthiş... teşekkür ederim...”

Marvin dönüp üçgen şeklinde kırmızı gözlerini ona dikti.

“Canınızı sıkmıyorum değil mi?” dedi hüzünle.

“Yok yok Marvin,” diye şakıdı Trillian, “İyisin, gerçekten...”

“Canınızı sıktığımı düşünmek hiç de hoşuma gitmez.”

“Yok, yok takma kafana" dedi Trillian kıkırdamayı sürdürerek “İçinden geldiği gibi
davranıyorsun sadece. Her şey yoluna girecek.”

“Aldırmadığınıza emin misin?”

“Tabii ki eminim Marvin.” cilveyle sürdürdü. Trillian konuşmasını “her şey yolunda
gerçekten. Hayatın bir parçası işte.”

Marvin ona elektronik bir bakış fırlattı.

“Hayat,” dedi Marvin, “bana hayattan söz etmeyin.”



Umutsuzca topuğunun üzerinde dönüp odadan dışarı çıkƨ. Doyurucu bir uğultu ve ƨkırƨ ile
kapı arkasından kapandı.

“Bu robota daha fazla katlanabileceğimi sanmıyorum. Zaphod,” diye homurdandı Trillian.

* * *

Galaktik Ansiklopedi robotu insani işlerini yapacak biçimde tasarlanmış mekanik bir düzenek
olarak tanımlar. Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ’nin pazarlama bölümü ise robotu “Birlikte Çok
Eğleneceğiniz Plastik Dostunuz" diye tanımlamaktadır.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ise Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ’nin pazarlama bölümünü,
“devrim geldiğinde duvara ilk toslayacak olan bir avuç kafasız kazma” diye tanımlar, açƨkları
robot ihalesi ile ilgilenen herkesin teklif verebileceğini de ekleyerek.

Şurası garipƟr ki kendisini bin yıl ileriye götüren bir zaman kıvrımına düşen bir GalakƟk
Ansiklopedi Sirius Sibernetik Şirketi pazarlama bölümünü “devrim geldiğinde duvara ilk toslayan
bir avuç kafasız kazma” olarak tanımlamıştır.

* * *

Pembe bölme birden yok olurken maymunlar da daha iyi bir boyuta göçmüşlerdi. Ford ile
Arthur kendilerini geminin yükleme bölümünde buldular. Akıllıca tasarlanmıştı.

“Bence bu gemi yepyeni,” dedi Ford.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Arthur. “Metallerin yaşını ölçen egzoƟk bir aleƟn mi var
yoksa”

“Hayır, yerde şu tanıƨm broşürünü buldum. Bir sürü Evren sizin olabilir türünden zırva. Ha!
Bak, haklıymışım.”

Ford sayfalardan birini açıp Arthur’a gösterdi.

“Şöyle diyor: Olasılıksızlık Fiziği’nde göz yaşarƨcı ilerleme. Geminizin motoru Sonsuz
Olasılıksızlığa ulaşƨğında Evrende ulaşamayacağınız nokta kalmaz. Bütün büyük devletlerin
özendiği hükümet olun. Vay canına, işte bu şampiyonluğa oynar.”

Ford arada sırada okuduklarına şaşırarak geminin teknik özelliklerini gözden geçirmeye
başladı. Sürgün yıllarında Galaksi astrofiziğini ilerletmişe benziyordu. Arthur bir süre onu
dinledi, sonra söylediklerinin uçsuz bucaksız enginliği karşısında düşünceleri orada burada
gezinirken parmakları da anlaşılması zor bir bilgisayar paneli üzerinde dolaşıyordu. Yakındaki
başka bir panel üzerindeki davetkar kırmızı düğmeye bastı.



Panel “lüƞen bu düğmeye bir daha basmayın “ sözleriyle aydınlandı. Kendine geldi Arthur
yeniden.

“Dinle şunu,” dedi, hâlâ 'tanıƨm broşürüne dalmış olan Ford, “geminin siberneƟk yapısında
müthiş bir şeyler yapmışlar. Yeni bir kuşak Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ robot ve bilgisayarları, yeni
HIK özelliğiyle. ”

“HİK özelliği?” dedi Arthur. “O da ne?”

“Ha, Hakiki İnsan Kişiliği demek oluyor.”

“Ya,” dedi Arthur, “tüyler ürpertici.”

Arkalarından bir ses, “Öyle dedi. Ses alçak ve umutsuzdu, gerilerden gelen metalik bir ƨkırƨ
eşliğinde çıkıyordu. Arkalarına döndüklerinde kapıda dikilen sefil, kambur duruşlu çelik bir
adam gördüler.

“Ne?” dediler bir ağızdan.

“Tüyler ürperƟci” diye sürdürdü Marvin, “her şey. Tam anlamıyla tüyler ürperƟci. Üzerinde
konuşmaya bile gerek yok. Şu kapıya bir bakın,” dedi kapıdan içeriye adımını atarak. Tanıƨm
broşürünü taklit ederken ses modülatöründeki hiciv devreleri çalışmaya başladı: “Gemideki
bütün kapılar hoş ve aydınlık bir tavır sergilerler. Sizin için açılmak onlar için bir zevkƟr ve daha
sonra başarıyla gerçekleştirilmiş bir görevin huzuruyla kapanmak ise onlar için bir tatmindir.”

Arkalarından kapanan kapının sesinde bir doyum iniltisi duyduklarından emin oldular.

“Hmmmymmm ah!” dedi kapı.

Marvin bunu soğuk iğrenmeyle izlerken manƨk devreleri ƟksinƟyle çaƨrdayıp kapıya fiziksel
şiddet uygulama kavramıyla ƨngırdadı. Başka bazı devreler şunu dile geƟrerek bağlanƨ
kurdular: Neden ilgilenelim ki? Ne gerek var? Hiçbir şey uğraşmaya değmez. Bazı devreler de
kapının moleküllerinin ve insanoid beyninin moleküler bileşimini analiz ederek eğlendiler. Hızlı
bir salınımla üst uzaydaki hidrojen yayım düzeyini ölçtüler ve sıkınƨ içinde kapandılar. Robot
dönerken vücudu umutsuzlukla sarsıldı.

“Hadisenize,” diye mırıldadı, “sizi köprüye götürme emrini aldım. Ben ki, gezegen
büyüklüğünde bir beyne sahibim ama onlar sizi köprüye götürmemi isƟyorlar. Gel de işinden
doyum almaktan söz et! Ben de zerre kadar yok.”

Dönüp nefret ettiği kapıya doğru yürüdü.

“A, afedersiniz,” dedi Ford onu izleyerek, “bu gemi hangi devletin?”

Marvin onunla ilgilenmedi.



“Şu kapıya bir bakın,” diye söylendi, “yeniden açılmak üzere. Aniden çıkardığı katlanılmaz
bulanık havadan anlıyorum bunu.”

Gönül okşayan bir sesle açılan kapıdan dışarı çıktı Marvin.

“Hadi, hadi,” dedi.

Diğerlerinin telaşla onu izlemelerinin ardından kapı kendinden hoşnut ƨkırƨ ve mırılƨlarla
kapandı.

“Teşekkürler, Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ’nin pazarlama bölümü” diye mırıldanan Marvin
önlerinde uzanan parlak ve yuvarlak koridorda perişan bir şekilde isteksizce yürümeye başladı.
“Hakiki İnsan Kişiliğinde robotlar yapalım” deyip işe benimle başladılar. Ben, bir kişilikli
prototipim. Belli oluyor değil mi?”

Ford ve Arthur sıkılgan birkaç itiraz sözcüğü ettiler.

“Bu kapıdan nefret ediyorum,” diye sürdürdü Marvin, “sizi sıkmıyorum değil mi?”

“Hangi devletin...” diye başlayacak oldu Ford.

“Hiçbir devletin değil bu gemi" diye kesti robot, “çalıntı.”

“Çalıntı mı?”

“Çalıntı mı?” diye taklit etti Marvin.

“Kim çaldı?” diye sordu Ford.

“Zaphod Beeblebrox.”

Ford’un suraƨna olağandışı bir şeyler oldu. En azından beş çeşit değişik ve çok farklı
şaşkınlık ve şok ifadesi yüzünde karmakarışık olarak isƟflendi üstüste. Sol ayağı, adımının
ortasında kalakaldı ve yeri tekrar bulmakta oldukça zorlandı. Robota bakıp yüz kaslarından
birkaçını çözmeyi denedi.

“Zaphod Beeblebrox...?” diye sordu zayıfça.

“Afedersiniz, kötü bir şey mi dedim?” dedi Marvin, farkında olmadan yürümeyi sürdürerek.
“Özür dilerim, ağzımdan kaçƨ, genellikle yapmam, her neye, bunu neden söylediğimi de
bilmiyorum, aman Tanrım bir çöküntü içindeyim. İşte kendinden hoşnut bir başka kapı daha.
Hayati Bana hayattan söz etmeyin.”

“Kimse söz etmedi ki”, diye seslendi alınan Arthur.

“Ford sen iyi misin?”



Ford ona baktı. “Bu robot Zaphod Beeblebrox mu dedi?” diye yineledi sorusunu.
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Zaphod kendisi ile ilgili haberleri etha-alƨ radyo dalga boylarından aranırken Alƨn Kalp’in
köprüsünü yüksek sesli bir gunk müziği tangırƨsı sardı. Bu aletleri kullanmak gayet zordu.
Radyolar yıllar boyu düğmelere basmak ve dalga ayarlarını döndürmekle kullanıldı, sonra
teknoloji ilerlediğinde her şey dokunmaƟk oldu -yalnıca parmaklarınızla panellere dokunmanız
yeƟyordu; şimdi ise elinizi alete doğru şöyle bir sallamanız gerekiyor. Bu yöntemin büyük kas
enerjisi tasarrufu sağladığı açık, ama aynı zamanda aynı programı kesinƟsiz dinlemek
istediğinizde kılınızı kıpırdatmadan oturmanız gerekƟği de ortada. Zaphod elini sallayınca kanal
yine değişƟ. Yine müzik tangırƨsı ama bu kez ön planda bir haber bülteni vardı. Haberler her
zaman müzik ritmine uygun olacak şekilde hazırlanırdı.

“...ve şimdi de etha-alƨ dalga boyu haber bültenini dinliyorsunuz, bütün Galaksi, yirmidört
saat,” diye cırladı bir ses, “bütün akıllı yaşam biçimlerine merhaba... ve diğerlerine de merhaba,
işin sırrı taşları birbirine sürtmekte çocuklar. Ve tabii ki bu akşamın en büyük haberi yeni
Olasılıksızlık Motoru protoƟpinin sansasyonel biçimde çalınması, hem de kimin taraķndan?
Galaksi Başkanı Zaphod Beehlebrox. Şimdi herkesin sorduğu soru... Büyük Z sonunda ķrlaƴ mı?
Beeblebrox, Pan GalakƟk Gargara Bomba’yı icat eden adam, eski has üçkağıtçı, Büyük olanından
bu yana Eksantrik Gallumbits taraķndan ilan edilen En iyi Patlama ve yedinci kez Bilinen
Evren’in En Kötü Giyinen Yaraƨğı seçilen kişi... bu kez bir yanıƨ var mı acaba? Onun Özel beyin
bakım uzmanı olan Grag Halfrunt’a sorduk...”

Müzik boğuklaşƨ ve bir an kayboldu. Başka bir ses muhtemelen Halfrunt, konuşmaya
başladı. Şöyle diyordu; “Evet, aslında Zaphod’da pek bir numara olmadığını biliyor muydunuz?’’,
yayın burada kesildi çünkü köprünün bir ucundan diğerine uçan bir kalem radyonun açma
kapama alanından geçmişti. Zaphod dönüp Trillian’a baktı, kalemi o atmıştı.

“Hey,” diye seslendi, “niye yaptın bunu?”

Trillian parmağını ekranı kaplayan şekiller üzerinde tıklatıyordu.

“Bir şey geldi aklıma yalnızca.” dedi.

“Öyle mi? Benden söz eden bir haber bültenini kesmeye değdi mi bari?”

“Zaten kendin hakkında yeterince şey işittin şimdiye dek.”

“Çok endişeliyim. Bunun farkındayız.”

“Egonu biran için unutabilir miyiz? Bu çok önemli.”



“Eğer şu anda çevrede benim egomdan daha önemli bir şeyler varsa yakalanıp
susturulmasını istiyorum hemen.” Zaphod tekrar baktı ona, sonra gülmeye başladı.

“Dinle,” dedi Trillian, “şu iki herifi aldığımız yer...” “Hangi iki herif?”

“Gemiye aldığımız iki herif.”

“Ha onlar,” dedi Zaphod, “şu iki herif’

“Onları ZZ9 Çoğul Z Alfa bölgesinden aldık.”

“Öyle mi?” dedi Zaphod, sonra gözlerini kırpıştırdı.

Trillian yavaşça, “Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” dedi.

“Hmmm,” dedi Zaphod, “ZZ9 Çoğul Z Alfa, ZZ9 Çoğul Z Alfa?”

“Evet?” dedi Trillian.

“Hımmm, ... Z'nin anlamı ne?” dedi Zaphod.

“Hangisinin?”

“Herhangi birinin.”

Trillian Zaphod ile ilişkisinde karşılaştığı en büyük zorluklardan biri, Zaphod’un insanları faka
basƨrmak için mi aptal numarası yapƨğını, yoksa kendisi düşünmekten üşenip de bir başkasına-
bu işi yıkmak amacıyla mı aptal numarası yapƨğını, yoksa olan bitenden hiçbir şey anlamadığını
örtmek için mi aptal numarası yapƨğını, yoksa gerçekten mi aptal olduğunu ayırt etmeyi bir
türlü becerememiş olmasıydı. Şaşırƨcı biçimde zeki olmak onuruna erişmişƟ, öyleydi de - ama
her zaman değil, şimdi olduğu gibi, bu yüzden endişeleniyordu. İnsanların kibirli olmak yerine
şaşkın olmalarını yeğlerdi. Bütün bunlar Trillian’a her şeyin ötesinde gerçekten aptalca
görünüyordu ama artık anlamak için uğraşmıyordu.

İç geçirip durumu onun için basitleşƟrmek üzere ekrana bir yıldız haritası geƟrdi. Zaphod’un
hangi nedenden ötürü aptalı oynadığı onu zerre kadar ilgilendirmiyordu.

“Şurada,” diye gösterdi, “tam şurada.”

“Hey... evet!” dedi Zaphod.

“Eee?” dedi Trillian.

“Eee ne?”

Trillian’ın kafasının içinin bir bölümü kafasının içinin öbür bir bölümüne bağırıyordu. Çok



sakin, şöyle dedi.

“Beni ilk kez aldığın yer.”

Zaphod ona ve sonra tekrar ekrana baktı.

“Hey, evet,” dedi, “çok süper bu. Atbaşı Nebulasının tam göbeğine düşmüş olmalıyız. Nasıl
gitmiştik oraya acaba? Yani orası hiçbir yer değil.”

Trillian duymamazlıktan geldi.

“Olasılıksızlık Motoru,” dedi şeŅatle. “Sen kendin açıklamışƨn bunu bana. Evrendeki her
noktadan geçiyoruz bildiğin gibi.”

“Evet, ama bu süper bir rastlantı öyle değil mi?” “Evet.”

“Birilerini tam bu noktadan almak. Evrendeki bunca nokta varken. Bu bütünüyle çok...
bunun üzerinde çalışmak istiyorum. Bilgisayar!”

Gemideki her parçacığı yöneten ve gözleyen Sirius SiberneƟk Gemi Bilgisayarı ileƟşim
durumuna geçti.

“Merhaba!” dedi berrak bir sesle, aynı anda kayıtlar için ince bir şerit çıkarırken, şeriƩe
“Merhaba!” yazıyordu.

“Aman Tanrım” dedi Zaphod. Bu bilgisayarla uzun süre çalışmamışƨ ama ondan nefret
etmeyi öğrenmişti.

Bilgisayar deterjan satıyormuşçasına neşeli ve kendine güvenli sürdürdü konuşmasını.

“Sorununuz her neyse bilmek isƟyorum. Bunu çizmenize yardım etmek için burada
bulunuyordum.”

“Anlaşıldı, anlaşıldı,” dedi Zaphod. “Bak,bir parça kağıt kullansam daha iyi olacak galiba.”

“BiƩabii,” dedi bilgisayar, aynı anda yazdığı mesajı bir çöp kutusuna yollarken, “Anlıyorum,
eğer isteyecek olursanız...”

“Kes artık!” dedi. Zaphod, bir kalem kaparak konsolda Trillian'ın yanma yerleşti.

“Tamam, tamam...” dedi kırgın bir sesle bilgisayar, sonra da konuşma kanalını kapattı yine.

Zaphod ve Trillian Olasılıksızlık uçuş yolu tarayıcısının önlerinde ekrana sessizce yansıƴğı
şekiller üzerine derin düşüncelere daldılar.

“Onların taraķndan olaya bakarak,” dedi Zaphod, “kurtarılmalarının Olasılıksızlığı’nı



hesaplayabilir miyiz?”

"Evet, bu bir sabittir,” Trillian, “iki üzeri iki yüz yetmiş altı bin yedi yüz dokuzda bir,”

“Bu çok yüksek. Çok çok şanslı herifler bunlar.”

“Öyle.”

“Gemi onları aldığında yapmakta olduğumuz şey göz önüne alındığında..

Trillian rakamları bilgisayara girdi. Ekranda iki üzeri sonsuz eksi birde bir (yalnızca
Olasılıksızlık Fiziği’nde kullanılan irrasyonel bir sayı) göründü.

“...hayli düşük,” diye sürdürdü hafif bir ıslıkla Zaphod.

“Öyle,” diye katıldı Trillian ve sorgularcasına ona baktı.

“Bu hesaba kaƨlması gereken büyük bir Olasılıksızlık olayı. Eğer her şey uygun bir toplama
erişecekse bilançonun diğer yanında çok olanaksız bir şey olması gerekir.”

Zaphod bir iki toplama yaptı, sonra rakamları karalayıp kalemi fırlattı.

“Devenin nalı, bulamıyorum.”

“Öyleyse?”

Zaphod kızgınlıkla başlarını birbirine vurup dişlerini gıcırdattı.

“Tamam,” dedi. “Bilgisayar!”

Ses devreleri yeniden hayata geçtiler.

“Ne var, merhaba!” dediler (yazıcı tıkırdadı, tıkırdadı).

“Yapmak istediğim tek şey gününüzü daha iyi ve daha iyi ve daha da iyi...”

“Tamam, iyi, kes sesini de bana yardım et.”

“Bittabi,” diye tıkırdadı bilgisayar. “Olasılıksızlıklar verilerine dayanan bir...”

“Olasılık tahmini istiyoruz, evet.”

“Tamam,” diye sürdürdü bilgisayar. “İşte size ilginç küçük bir tanı. Birçok insanın hayatlarının
telefon numaralarınca idare edildiğini biliyor muydunuz?”

Acılı bir ifade Zaphod’un yüzlerinden sırayla geçti.



“Keçileri mi kaçırdın?” dedi.

“Hayır ama söyleyeceğimi işittiğinizde siz kaçıracaksınız.”

Trillian yutkundu. Olanaksızlık uçuş güzergahı ekranındaki düğmelerle oynadı.

“Telefon numarası mı?” dedi. “Bu şey telefon numarası mı dedi?”

Sayılar yanıp söndü ekranda.

Bilgisayar nazikçe duraksadı, sonra sürdürdü.

“Söylemek istediğim şey...”

“Zahmet etme lütfen,” dedi Trillian.

“Bak, bu da ne?” dedi Zaphod.

“Bilmiyorum,” dedi Trillian, “ama şu yabancılar-köprüye doğru geliyor olmalılar şu sefil
robotla birlikte. Bir kamerayla izleyebilir miyiz onları?”
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Marvin hâlâ inleyerek koridordu zorlukla ilerliyordu.

“...ve sonra sol tarafındaki bütün diotlardaki şu ağrı da var...”

“Yazık,” dedi Arthur içtenlikle onun yanında yürüyerek.

“Gerçekten mi?”

“Ah evet,” dedi Marvin. “Değiştirmelerini de rica ettim ama kimsenin umurunda değil.”

“Tahmin edebiliyorum.”

O sırada Ford’dan belli belirsiz ķsılƨ ve homurtular geliyordu. “Peki iyi, pek güzel,” deyip
duruyordu kendi kendine, “Zaphod Beeblebrox...”

“Yine ne oldu biliyor musunuz?”

“Hayır, ne?” dedi Arthur, aslında bilmek istemeyerek.

“Şu kapılardan birine daha vardık.”

Koridorun yan duvarında sürgülü bir kapı vardı. Marvin şüphe ile baktı ona.



“Evet,” dedi Ford sabırsızlıkla. “Giriyor muyuz?"

“Giriyor muyuz?” diye taklit eƫ Marvin. “Evet bu köprünün girişi, sizi köprüye geƟrmem
söylendi. Muhtemelen entelektüel kapasitelerinden kuşku duymayacağım birilerinden bugün
alacağım en büyük emir. Yavaşça, büyük bir nefretle, avının üzerine yürüyen bir avcı gibi kapıya
yürüdü. Birdenbire açıldı kapı.

“Teşekkür ederim,” dedi kapı, “basit bir kapıyı çok mutlu ettiğiniz için.”

Marvin’in gırtlağının derinliklerinde dişliler gıcırdadı.

“Komik,” dedi cenaze merasimindeki gibi bir tonla, “Hayat nasıl da tam daha kötü
olamayacağını düşündüğünüz anda oluveriyor.”

Kapıdan içeri aƴ kendini, geride Ford ile Arthur’u birbirlerine bakıp omuz silkerken
bırakarak. İçeriden Marvin’in sesini duydular yine.

“Yabancıları görmek istersiniz diye düşündüm.” dedi.

“Bir köşeye oturup paslanmamı mı, yoksa önceden dikildiğim yerde mi durmamı istersiniz?”

“Evet, içeri al onları Marvin.” dedi bir başka ses.

Ford’a bakan Arthur onun güldüğünü görünce şaşırdı.

“Neden...?”

“Şşşşt,” dedi Ford, “İçeri gir.”

Köprüye girdi.

Arthur sinirli sinirli izledi onu. İçeride bir koltukta ayaklarını yöneƟm konsoluna uzatmış
sallanarak sol eliyle sağ kafasındaki dişlerini karışƨran bir adam görünce irkildi. Sağ kafa
tamamiyle kendini işine vermiş görünüyordu. Ama soldaki geniş, rahat ve umursamaz bir
sırıƨşla sırıtmaktaydı. Arthur’un görüp de inanamadığı şeylerin sayısı oldukça çoktu. Bir süre
ağzı bir karış açık olduğu yerde donakaldı.

Tuhaf adam Ford’a tembel tembel el salladı ve korkutucu yapmacık bir umursamazlıkla,

“Ford, selam, nasılsın?” dedi. “Gemiye atlayabildiğine memnun oldum.”

Ford yumuşayacak gibi değildi.

“Zaphod,” dedi yayvan yayvan, “seni görmek ne güzel, iyi görünüyorsun, ek kol yakışmış
sana. İyi gemi çalmışsın.”



Arthur gözlerini faltaşı gibi açıp baktı Ford’a.

“Yani bu adamı tanıyor musun?” dedi parmağını sertçe Zaphod’a doğru sallayarak.

“Tanımak mı?” diye bağırdı Ford, “o...” durakladı, tanıştırmayı tersten yapmak geldi aklına,

“Zaphod, bu benim arkadaşım Arthur Dent,” dedi, parçalanan gezegeninden ben kurtardım
onu.”

“Ha, öyledir.” dedi Zaphod, “selam Arthur, kurulabildiğine sevindim.” Sağ kafası teklifsizce
döndü “selam” deyip dişlerin karıştırılması işine geri döndü.

Ford sürdürdü tanıştırmayı “Arthur,” dedi, “bu benim yarı yarıya kuzenim Zaphod Beeb...”

“Biz tanışıyoruz,” dedi Arthur keskince.

Çevre yolunda seyrederken hani birkaç hızlı arabayı geçersiniz de kendinizden pek
memnunken birden kazayla dörtden üçüncü yerine birinciye takıverirsiniz vitesi, motorunuz
kaportadan darmadağınık ķrlayacakmış gibi olur, hızınız kesilir, işte bu tavır da Ford’un hızını
aynen böyle kesti.

“Eeee...ne?” dedi.

“Tanışıyoruz dedim.”

Zaphod beceriksizce şaşırmış gibi yapıp damaklarından birini şaklattı.

“Hey... eem, tanışmış mıydık? Hey... eeem...”

Ford gözlerinde kızgın bir parıltı ile Arthur’a döndü.

Tam kendini yeniden evine dönmüş gibi hissederken birden evren hakkında Ilford menşeli
bir sivrisineğin Pekin hakkında bildiği kadar şey bilen bu ilgisiz ilkel taraķndan madara edilmek
ona dokunmuştu.

“Ne demek yani tanışıyoruz?” diye sordu. “Bildiğin gibi bu Betelgeuse Bes’de Zaphod
Beeldebrox, Croydon'dan allahın cezası Martin Smith değil.”

“Beni ilgilendirmez,” dedi Arthur soğuk soğuk. "Biz tanışıyoruz değil mi Zaphod Beeblebrox,
yoksa Phil mi demeliyim?”

“Ne!” diye bağırdı Ford.

“Biraz hatırlatmanız gerek” dedi Zaphod. “Türler konusunda hafızam berbattır.”

“Bir partideydik” diye sürdürdü Arthur.



“Ah, evet, şüphelenmeliydim.” dedi Zaphod.

“Yeter artık Arthur!” dedi Ford.

Arthur vazgeçmiyordu. “Altı ay önce verilen bir parti. Dünya’da İngiltere’de...”

Zaphod dudaklarını kısıp gülümseyerek başını salladı.

“Londra,” diye üsteledi Arthur. “Islington,”

“Hah,” dedi Zaphod suçlu suçlu, “şu parti.”

Bu Ford’un hiç hoşuna gitmemişƟ. Bir Arthur’a, bir Zaphod’a bakıyordu. “Ne?” dedi
Zaphod’a. “Senin de o sefil gezegende bulunduğunu söyleme bana.”

“Yo, tabii ki değildim,” dedi Zaphod soğukça. “Yani, belki kısa bir süre için şöyle bir uğramış
olabilirim, hani geçerken...”

"Ama on beş yıl orada mahsur kaldım ben!”

“Evet, ama bunu bilmiyordum ki, değil mi ya?”

“Peki ama ne yapıyordun orada?”

“Öylesine bakınıyordum işte.”

“Bir parƟye davet edilmeden daldı,” dedi Arthur, hırsından Ɵtreyerek, “bir kıyafet
balosuydu..."

“Öyle olması gerekir, değil mi ama?" dedi Ford.

“Bu parƟde,” diye direƫ Arthur, “bir kız vardı... pekala arƨk hiçbir şeyin önemi yok. Bütün
oraları duman oldu gitti.”

“Allahın cezası gezegenin için surat asmayı bırakmanı dilerim,” dedi Ford. “Kimdi bu hanım?”

“Öyle biri işte. Peki, tamam, pek iyi gitmiyordu aramız bütün akşam uğraşmışƨm. Kahretsin
çeƟn ceviz çıkmışƨ. Güzel, çekici, müthiş akıllı, sonunda onunla biraz yalnız kalabilmişƟk, tam
konuşacak kıvama geƟriyordum ki senin bu arkadaşın yanaşıp şöyle dedi Hey, bebek, bu herif
içini mi bayıyor? Niye gelip benimle konuşmuyorsun? Ben başka bir gezegendenim. Kızı bir daha
hiç görmedim.”

“Zaphod,” diye bağırdı Ford.

“Evet,” dedi Arthur, ona bakıp aptal görünmemeye çalışarak “Yalnızca tek kafası ve iki kolu
vardı ve kendini Phil olarak tanıtmıştı, ama...”



“Ama kabul et ki sonunda başka gezegenden olduğu ortaya çıkƨ,” dedi Trillian köprünün öte
ucundan ortaya çıkarak. Arthur'a bir ton tuğla gibi gelen hoş bir gülücük yollayıp yine geminin
kontrolüne döndü.

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Arthur’un çalkalanmış beyninden birkaç kelime süzülüp
geldi.

“Tricia MacMillian?” dedi. “Ne arıyorsun burada?"

“Senin gibi,” dedi Trillian “otostop çekƟm. Bir matemaƟk ve bir astrofizik diploması ile başka
ne yapılabilir ki? Ya bu ya da her pazartesi sadaka kuyruğu.”

“Sonsuzluk eksi bir” diyerek çatırdadı bilgisayar “Olasılıksızlık toplamı şimdi denkleşti.”

Zaphod çevresine bakındı. Ford’a Arthur’a ve sonra da Trillian'a.

“Trillian,” dedi, “Olasılıksızlık Motoru’nu kullandığımız sürece buna benzer şeyler gelecek mi
başımıza?”

“Gayet olası, korkarım ki” dedi Trillian.
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Alƨn Kalp şimdi geleneksel foton motoru ile uzayın karanlığında sessizce yol alıyordu. Dört
kişilik müreƩebat kendi iradeleri ya da basit rastlanƨlar ile değil de insanlar arasındaki ilişkiler
de atom veya moleküller gibi, fiziğin birtakım sapkınlıkları sayesinde bir araya geldiklerini
bilmekten dolayı son derece rahatsızdılar.

Geminin yapay gecesi çöktüğünde her biri ayrı kabinlere çekilip düşündüklerini akla uygun
hale getirmeye çalışabildiklerine şükrediyorlardı.

Trillian uyuyamamışƨ. Bir kanepeye oturup Dünya ile tek ve son bağlarının -beraberinde
geƟrebilmek için Zaphod’a ısrar eƫği iki beyaz fare- bulunduğu küçük bir kafesi seyretmeye
koyuldu. O gezegenden bir daha hiç geri dönmemecesine ayrılmışƨ, ama gezegenin yok olduğu
haberi karşısında olumsuz tepki göstermekten rahatsızdı. Şimdi, ona öyle uzak ve gerçekdışı
geliyordu ki neyi düşünmesi gerekƟği bir türlü aklına gelmiyordu. Fareler dikkaƟni bütünüyle
çekene dek kafeste ciyaklamalarını, oyuncak değirmenlerinde heyecanla koşmalarını izledi.
Aniden silkilenerek kalkƨ ve yanıp sönen ışıklara bakmaya giƫ. Düşünmemeye çalışƨğı şeyin ne
olduğunu bilmeyi isterdi.

Zaphod uyuyamamışƨ. O da düşünmeye uğraşƨğı şeyin ne olduğunu bilmeyi isterdi.
Haƨrlayabildiği kadarıyla uzaklara dalıp gitmenin başının eƟni yiyen esrarlı duyumundan
rahatsız oluyordu çoğu zaman bu düşüncesini bir kenara koyup endişelerinden sıyrılabiliyordu



ama Ford Prefect ile Arthur Dent’in gelişiyle yeniden ayaklanmışƨ düşünceleri. Bir şekilde bu
olay göremediği bir resmi tamamlıyordu.

Ford uyuyamamışƨ. Yeniden yollara düşmenin heyecanı içindeydi. Tam umudunu kesmeye
başlamışken onbeş yıllık fiili hapis sona ermişƟ. Zaphod ile biraz takılmak çok eğlenceli
olacakmış gibi geliyordu ama yarı-kuzeninde anlayamadığı işkillendirici tuhaf bir şeyler vardı.
Galaksi Başkanı olması gerçeği açıkça şaşırƨcıydı, işi terk ederkenki davranışı da öyle. Bunun
ardında bir neden var mıydı? Bu soruyu Zaphod’a sormak yararsızdı, çünkü yapƨğı hiçbir şeyin
arkasında bir neden varmış gibi görünmezdi: anlaşılmazlığı sanat haline geƟrmişƟ. HayaƩa her
şeye olağandışı bir deha ve basit yeteneksizliğin karışımıyla sarılırdı, çoğu zaman hangisinin
hangisi olduğu anlaşılmazdı.

Arthur uyumuştu: Fena halde yorgundu.

* * *

Zaphod’un kapısında bir tıkırtı duyuldu. Kayarak açıldı kapı.

“Zaphod...?”

“Evet?”

Trillian, arkasından vuran oval ışıkta bir gölge olarak durdu.

“Sanırım aradığın şeyi bulduk.”

“Ya, öyle mi?”

* * *

Ford uyuma çabasını yarıda kesƟ. Bulunduğu kabinin bir köşesinde küçük bir bilgisayar
ekranı ve bir klavye vardı. Rehber için Vogonlar konusunda yeni bir madde yazmak amacıyla bir
süre aleƟn başında oturdu ama aklına yeteri kadar parlak bir fikir gelmeyince bundan da
vazgeçip bir sabahlığa sarınarak köprünün yolunu tuttu.

İçeri girdiğinde aletlerin üzerine heyecanla eğilmiş iki gölge görüp şaşırdı.

“Gördün mü? Gemi yörüngeye girmek üzere” diyordu Trillian. “Orada bir gezegen var. Tam
da öngördüğün koordinatlarda.”

Zaphod bir ses duyup döndü.

“Ford”, diye ķsıldadı. “Hey, gel de şuna bir bak.” Ford gidip bakƨ. Ekranda yanıp sönen bir



dizi şekil vardı.

“Bu Galaktik koordinatları tanıdın mı?” dedi Zaphod. “Hayır.”

“Sana bir ipucu vereceğim. Bilgisayar!”

“Selam bizim takım!” diye coşkuyla seslendi bilgisayar.

“Gayet sosyal olduk değil mi?”

“Kes sesini,” dedi Zaphod, “ekranları göster bize.” Köprünün ışıkları söndü. Konsolların
üzerinde oynayan ışıklar dışarıyı görüntüleyen ekranlara bakan dört çift gözde parıldıyordu.

Ekranlarda kesinlikle hiçbir şey görünmüyordu.

“Bunu tanıdın mı?” diye fısıldadı Zaphod.

Ford geri çekildi.

“Eee, hayır,” dedi.

“Ne görüyorsun?”

“Hiçbir şey.”

“Tanımadın mı?”

“Neden söz ediyorsun?”

“Atbaşı Nebulasında bulunuyoruz. Koca geniş kara tek bir bulut.”

“Ne yani, bunu boş bir ekrana bakarak mı anlayacaktım?”

“Galakside boş bir ekran görebileceğin tek yer karanlık bir Nebulanın içidir.”

“Pek güzel.”

Zaphod güldü. Açıkça bir şeylerden dolayı çocukça bir heyecan duymuştu.

“Hey, bu gerçekten müthiş, bu kadarı çok fazla!”

“Bir toz bulutuna saplanmakta bu kadar büyütülecek ne var?” dedi Ford.

“Burada ne bulmayı tasarlamıştın?” diye sordu Zaphod.

“Hiçbir şey”



“Bir yıldız? Bir gezegen?”

“Hayır.”

“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod, “görüş açısını bir-seksen dereceye çevir ve gördüklerin
hakkında tek kelime söyleme!”

Bir an hiçbir şey olmuyormuş gibi göründü, sonra dev ekranın kenarında bir parılƨ belirƟ.
Küçük bir tepsi büyüklüğünde kırmızı bir yıldız ekranda kayarken onu bir diğeri izledi - ikili bir
sistem. Sonra büyük bir hilal görüntüsünün bir köşesini dilimledi- gezegende gecenin yaşandığı
zifiri karanlık bölümde bir yarım kızıl fener gibi asılı duruyordu.

“İşte onu buldum!” diye bağırdı Zaphod, konsola yumruğunu indirerek. “Buldum onu!”

Ford şaşkınlıkla baktı görüntüye.

“Nedir bu?” dedi.

“Bu...” dedi Zaphod, “varolan en olanaksız gezegen.”
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(Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberinden alıntı, sayfa 634784, Bölüm 5a. madde: Magrathea)

Geçmişte, tarihin sisleri içinde, eski GalakƟk imparatorluğun büyük ve görkemli günlerinde
yaşam vahşi, zengin ve büyük ölçüde vergiden muaŌı. Kuvvetli uzay gemileri egzoƟk güneşler
arasında macera ve ganimet arayarak GalekƟk uzayın en uzak uçlarında ilerlerdi. O günlerde
yürekler cesur, bahisler yüksek, erkekler gerçek erkek, kadınlar gerçek kadın, alfa Centauri’li
tüylü küçük yaraƨklar da gerçek Alfa Centauri'li tüylü küçük yaraƨklardı. Ve bütün hepsi
gözüpekçe bilinmeyen tehlikelere aƨlırlar, görkemli işler yaparlar, insanoğlunun gitmediği
sonsuzluklara gitmeye cüret ederlerdi, işte İmparatorluğun tavrı böyle verildi.

Doğal olarak birçokları fena halde zengin oldular ama bu tamamen doğal bir şeydi ve bunda
utanılacak bir şey yoktu çünkü kimse gerçek anlamda fakir sayılmazdı -en azından söz edilmeye
değecek hiç kimse. Zengin ve başarılı birçok tüccar için yaşam kaçınılmaz olarak çok sıkıcı ve iç
bayıcı bir hale geldi, onlar da kusuru, üzerinde yaşadıkları gezegende aramaya başladılar -
hiçbiri tümüyle doyumlu değildi: ya iklim öğleden sonranın ikinci yarısında hoş değildi, veya gün
yarım saat fazlaydı ya da deniz kesinlikle pembenin yanlış bir tonundaydı.

Şaşkınlık verici özel bir zenaat dalı için uygun koşullar böylece yaraƨldı: ısmarlama lüks
gezegen yapımı. Bu zenaaƟn asıl yeri hiper uzay mühendislerinin beyaz deliklerden emdikleri
madde ile rüya gezegenleri döktükleri Magrathea gezegeniydi - hepsi Galaksi’nin en zengin
adamlarının doğal olarak bekledikleri standartlara tamı tamına uygun sevimli ürünler. Bu iş o



denli başarılıydı ki Magrathea kısa bir süre sonra Galaksi’nin geri kalanını sefil bir yokluğa
sürükleyerek bütün zamanların en zengin gezegeni oldu. Böylece sistem bozuldu, İmparatorluk
çöktü ve bir milyar aç dünyanın üzerine, yalnızca okumuşların geceler boyu planlı bir
ekonominin faydaları üzerine yazdıkları kendini beğenmiş makalelerin kalem gıcırƨlarının
bozduğu, asık suratlı bir sessizlik çöktü.

Magratheo da silinip giƫ ve anısı bir süre sonra sisli bir masala dönüştü. Şu aydınlanmış
günümüzde tabii ki hiç kimse bunun tek kelimesine dahi inanmıyor.
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Arthur tarƨşanların gürültüleriyle uyanıp köprüye yollandı. Ford ellerini kollarını sallayıp
duruyordu.

“Sen delisin Zaphod” diyordu, “Magrathea bir mit, bir peri masalı, annelerin büyüyünce
ekonomist olmak isteyen çocuklarına geceleri anlattıkları bir hikaye, bir..."

“Ve şu anda yörüngesinde bulunduğumuz şey,” diye üsteledi Zaphod.

“Bak, şahsi olarak şu anda neyin yörüngesindesin bilemem, ama bu gemi..."

“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod.

“Hayır, olamaz.”

“Herkese selam! Ben Eddie, gemi bilgisayarınız, şu anda zımba gibiyim çocuklar,
çalıştıracağınız bütün programların üstesinden gelebilirim.”

Arthur soru soran bakışlarla baktı Trillian’a. Trillian sessizce beklemesini işaret etti.

“Bilgisayar,” dedi Zaphod “bize tekrar bulunduğumuz yörüngeyi bildir.”

“Gerçek bir zevk,” diye homurdandı bilgisayar, “Şu anda üçyüz mil yükseklikte efsane
gezegen Magrathea çevresinde yörüngedeyiz.”

“Hiçbir şey demek değil bu,” dedi Ford. “Kendi adıma bu bilgisayara güvenmiyorum.” .

“Size yardım edebilirim tabii ki,” diye yüreklendirdi bilgisayar daha çok şerit yazarak. “Eğer
yararı olacaksa kişilik problemlerinizi de on ondalık basamağa kadar çözümleyebilirim.”

Trillian araya girdi.

“Zaphod,” dedi “her an gezegenin, adı her neyse, gündüz tarafına dönebiliriz,” dedi.



“Hey, ne demek istiyorsun yani? Gezegen tam öngördüğüm yerde öyle değil mi?”

“Evet, orada bir gezegen var, doğru. Kimseyle tarƨşmıyorum ben yalnızca Magrathea’yı diğer
herhangi bir soğuk kaya parçasından ayırt edemem. Eğer ilgileniyorsan şafak sökmek üzere.”

“Tamam. Tamam,” diye söylendi Zaphod, “en azından gözlerimiz şenlensin biraz. Bilgisayar!”

“Herkese selam! Sizin için...”

“Sadece çeneni kapa ve bize gezegeni göster yine.” Karanlık şekilsiz bir kütle bir kez daha
ekranları kapladı. Gezegen altlarında dönmekteydi.

Bir süre sessizce izlediler, ama Zaphod heyecandan yerinde duramıyordu.

Kısık bir sesle “İşte şimdi gece yüzünü aşıyoruz...” dedi. Gezegen dönmeyi sürdürdü.

“Gezegen yüzeyi şu anda üçyüzmil alƨmızda...” diye devam eƫ. Kendisini coşkuya boğan bu
anın, herkeste çok önemli bir an olduğu duygusunu yaratmaya çabalıyordu. Magrathea! Ford’un
şüpheci tepkisi onu kırmıştı. Magrathea!

“Birkaç saniye içinde,” diye sürdürdü “görebiliyor olmalıyız... işte!”

Ve o an geldi. En pişkin yıldızlararası serseri mayın bile uzaydan izlenen gündoğumu
manzarası karşısında ürpermekten kendini alamaz, hele çiŌ güneşli bir sistemdeki gündoğumu
Galaksi’nin harikalarından biridir. Mutlak karanlık aniden göz kamaşƨrıcı bir ışık noktası ile
delindi. Yanlara doğru hafif bir açı ile uzayarak ince hilal şeklinde bir bıçak ağzı haline geldi ve
birkaç saniye sonra her iki güneş de ortaya çıkƨ. İki ışık ķrını, ufuğun karanlık kıyısını akkoru ile
dağlıyordu. Şiddetli renk çubukları altlarındaki ince atmosferi dilimlemekteydi.

“Şafağın alevleri...!” diye soluklandı Zaphod. “İkiz güneşler soulianis ile Rahm...!”

“Veya her neyse,” diye yavaşça söylendi Ford.

“Soulianis ile Rahm!” diye üsteledi Zaphod.

Güneşler uzayın zifiri karanlığında parıldarken hafif misƟk bir müzik köprüyü okşamaktaydı:
Marvin alaylı hırıldanıyordu, insanlardan öylesine nefret ediyordu ki.

Ford önlerindeki ışıktan manzaraya bakarken heyecandan yanıp tutuşuyordu ama bu
yalnızca tuhaf yeni bir gezegen görmenin verdiği heyecandı, onun için bu yeterliydi. Zaphod’un
görüntüye gülünç fantaziler ekleyip onu etkilemeye çalışması onu hafifçe yaralamışƨ. Bütün bu
Magrathea zırvası çocukça geliyordu. Bir bahçenin güzel olduğunu görmek için illa da alƨnda
perilerin yaşadığına inanmak mı gerekiyordu?

Bütün bu Magrathea muhabbeƟ Arthur için tümüyle anlaşılmazdı. Trillian’a yanaşıp neler
döndüğünü sordu.



“Yalnızca Zaphod’un bana söylediklerini biliyorum” diye ķsıldadı Trillian. “Açıkça görülüyor
ki Magrathea öyküsü çok eskilere uzanan hiç kimsenin inanmadığı bir efsane gibi bir şey.
Dünya’nın AtlanƟs’i gibi, ama bir tek farkla, efsaneler Magrathealıların gezegen imal eƫklerini
söylüyor.”

Arthur ekranlara bakın önemli bir şeyler kaçırdığı hissine kapıldı. Birdenbire bunun ne
olduğunun ayırdına vardı.

“Bu gemide çay bulunur mu?” diye sordu.

Alƨn Kalp yörüngesinde ilerlerken altlarındaki gezegen daha ayrınƨlı görünmeye başladı.
ÇiŌe güneş arƨk karanlık gökyüzünde asılı duruyorlardı, şafağın fişek gösterisi sona ermişƟ
gezegen günün olağan ışığında kasvetli ve yasaklanmış gibi görünüyordu -gri, tozlu ve üzerindeki
belli belirsiz yer şekilleri ile. Bir temel boşluğu gibi ölü ve soğuk görünüyordu. Zaman zaman
uzaktaki ufukta bir şeyler vaadeden biçimler beliriyordu-nehir yatakları, belki dağlar, haƩâ belki
de kentler- ama daha yaklaşƨkça çizgiler soluklaşıyor, belirsizliğe gömülüyor, sonunda ortaya
hiçbir şey çıkmıyordu. Zaman ve üzerinde yüzyıllar ve yüzyıllar boyu sürüklenen ince bayat
havanın ağır hareketleri gezegen yüzeyini bulanıklaştırmıştı.

Açıkça çok çok yaşlıydı gezegen.

Altlarındaki gri manzarayı izlerken bir anlık şüphe uyandı Ford’un içinde. Zamanın
yoğunluğu endişelendirdi onu, elle tutulabilecek bir şey gibiydi. Genzini temizledi.

“Pekala, diyelim ki..."

“Ama öyle” dedi Zaphod.

“Ki öyle değil,” diye sürdürdü Ford. “Ne istiyorsun? Orada hiçbir şey yok.”

“Yüzeyde yok” dedi Zaphod.

“Peki bir şeyler olduğunu varsayalım, burada endüstri arkeolojisi adına bulunmadığını
sanıyorum. Neyin peşindesin?”

Zaphod'un başlarından biri uzaklara daldı. Diğer başı birincisinin neye bakƨğını görmek için
döndü, özel bir şeye bakmıyordu.

“Evet” dedi Zaphod sakince, “kısmen merak, kısmen macera isteği, ama galiba en çok para ve
şöhret için...” Ford ona keskin bir bakış ķrlaƴ. Zaphod’un burada neden bulunduğu konusunda
en ufak bir fikri olmadığı izlenimine kapıldı.

“Biliyor musunuz bu gezegenin görünüşünden hiç hoşlanmadım.” dedi Trillian ürpererek.

“Aman boşver aldırma,” dedi Zaphod, “üzerinde bir yerlerde eski GalakƟk



İmparatorluğu’nun malvarlığının yarısı olduktan sonra biraz rüküş görünmeyi kaldırabilir.”

Kahretsin, diye içinden geçirdi Ford. Buranın yiƟp gitmiş bir eski uygarlığın merkezi olduğu
gibi birkaç aşırı derecede olağanüstü şey farz edilse bile, bu göz alabildiğince büyük hâzinenin
bugün bir değer taşımasının olanağı yoktu. Omuzlarını silkti.

“Ölü bir gezegen işte.” dedi.

“Boşlukta asılı kalmaktan sıkıldım,” dedi Arthur huysuzca.

* * *

Stres ve tedirginlik günümüzde Galaksi’nin her yanında görülen ciddi toplumsal sorunlardır,
bu sorunun ağırlaşmaması için aşağıdaki gerçekler peşinen açıklanmaktadır.

Söz konusu gezegen gerçekten Magrathea’dır. Kısa bir süre sonra anƟk bir savunma
sistemince başlaƨlacak olan ölümcül füze saldırısı ise üç kahve fincanının ve bir fare kafesinin
kırılmasına, birilerinin üstkolunun berelenmesine ve bir kase dolusu petunya ile masum bir
spermeçek balinasının zamansız ortaya çıkışına ve ani ölümüne neden olacakƨr. Bir esrar
havasının korunması amacı ile kimin üst kolunun berelendiği konusunda bu noktaya kadar bir
açıklama yapılmamıştır. Bu gerçek bir şey değiştirmeyeceği için rahatlıkla havada kalabilir.
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Güne oldukça keyifsiz başlayan Arthur’un kafasında, bir önceki günden kalan sarsınƨlı
kırınƨlar birleşmeye başlamışƨ. Ona hemen hemen, ama tamamen değil, bütünüyle çaya
benzemeyen plasƟk bir bardak dolusu sıvı veren bir Beslen-MaƟk makinesi buldu. Makinenin
çalışması çok ilginçƟ. İçecek düğmesine basıldığında makine kişinin tad alma bezlerini kısa bir an
içinde detaylı olarak inceler, ışınlarla metabolizmanın analizini yapar ve neyin hoşa
gidebileceğini belirlemek için kişinin sinir sisteminden beynin tad alma merkezlerine küçük
deneysel sinyaller yollardı. Yine de kimse bunları neden yapƨğını tam olarak bilmiyordu çünkü
hiç değişmeksizin verdiği şey bir fincan dolusu, hemen hemen ama tamamen değil, bütünüyle
çaya benzemeyen sıvıydı. Beslen-MaƟk, günümüzde şikayet bölümü Sirius Tau yıldız sisteminin
üç büyük gezegenindeki bütün belli başlı kara parçalarını kaplayan Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ’nce
tasarlanmış ve imal edilmişti.

Arthur sıvıyı içince bir canlılık hisseƫ. Tekrar ekranlara bakıp birkaç yüz millik çorak griliğin
daha kayıp geçmesini izledi. Birdenbire kendisini rahatsız eden bir soruyu sormak geldi aklına.

“Emniyetli mi?”

“Magrathea beş milyon yıldır ölü.” dedi Zaphod, “tabii ki emniyetli. Şimdiye kadar hayaletler



bile yerleşip çoluk çocuğa karışmışlardır.”

Tam o anda tuhaf ve açıklanamayan bir ses aniden köprüde yayıldı... Uzaklarda kalmış bir
karnaval müziği boş, Ɵz, sahici olmayan bir ses. Bunu aynı derecede boş, Ɵz ve sahici olmayan
bir konuşma izledi. Ses şöyle diyordu “Selam sizlere..."

Ölü gezegenden birileri onlarla konuşuyordu. “Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod “Herkese
selam!”

“Ha, bize yayın yapan beş milyon yıllık bir kayıt yalnızca.”

“Bir ne? Kayıt mı?”

“Şşşt!” dedi Ford. “Devam ediyor.”

Ses yaşlı, kibar, neredeyse cana yakındı ama şaşmaz bir tehditle ifadenin altı çizilmişti.

“Bu kaydedilmiş bir duyurudur.” diyordu ses, “ne yazık ki şu anda hiç kimse yerinde değil.
Magrathea ticaret konseyi değerli ziyaretiniz için teşekkür eder..."

(“Antik Magrathea’dan bir ses!” diye bağırdı Zaphod. “Tamam. Tamam,” dedi Ford.)

“... fakat ne yazık ki, ” diye sürdürdü ses, “bütün gezegen geçici olarak kapalıdır. Teşekkür
ederiz. Adınızı ve sizi bulabileceğiniz bir gezegenin adresini bırakmak isterseniz, lüƞen düdük
sesinden sonra konuşunuz.”

Kısa bir parazit izledi bunu, sonra sessizlik.

“Bizden kurtulmak istiyorlar,” dedi Trillian sinirli sinirli. “Ne yapacağız?”

“Yalnızca bir kayıt bu,” dedi Zaphod. “Devam ediyoruz. Anlaşıldı mı bilgisayar?”

“Anlaşıldı,” dedi bilgisayar ve gemiye biraz daha hız verdi.

Beklediler.

Birkaç saniye sonra karnaval müziği yine duyuldu, ardından da ses.

“İşyerimiz açılır açılmaz günün en moda olan dergilerinde ve renkli eklerinde gerekli
duyuruları yapacağız. Böylece müşterilerimizin yine çağdaş coğrafyanın en iyi örneklerini
seçebilecekleri konusunda sizleri temin etmekten mutluluk duyarız. İfadedeki tehdit daha
keskin bir tane bürünmüştü. “Şimdilik müşterilerimize nazik ilgileri için teşekkür eder,
uzaklaşmalarını rica ederiz. Hemen!”

Arthur arkadaşlarının sinirli gözlerinde gezdirdi bakışlarını.



“Öyleyse gitmemiz daha iyi olur, değil mi?” diye önemde bulundu Arthur.

“Şşşt!” dedi Zaphod. “Endişelenecek hiçbir şey yok.” “Öyleyse herkes neden bu kadar
gergin?”

“Sadece merak!” diye bağırdı Zaphod. “Bilgisayar, atmosfere girmeye başla ve inişe
hazırlan.”

Bu kez müzik baştan savma, ses özellikle soğuktur.

“Gezegenimize olan ilginizin,” dedi “eksilmeden sürmesi memnun edici. Sizi temin ederim ki
şu anda geminize yaklaşmakta olan güdümlü füzeler bütün ısrarlı müşterilerimize sunduğumuz
hizmeƟn bir parçasıdır , tam donanımlı nükleer başlıklar da hiç şüphe yok ki ince bir ayrınƨdır.
İlişkimizin ilerideki hayatlarınızda da sürmesi dileğiyle... teşekkürler.” Ses kesildi.

“Oh,” dedi Trillian.

“Eeem...” dedi Arthur.

“Sonra?” dedi Ford.

“Bana bakın,” dedi Zaphod, “aklınızı başınıza toplayın. Bu yalnızca kayıtlı bir mesaj.
Milyonlarca yıl önce kaydedilmiş. Bizi bağlamaz, anladınız mı?”

“Füzelerden,” dedi Trillian yavaşça, “ne haber?” “Füzeler mi? Güldürmeyin beni?”

Ford Zaphod’un omuzuna vurarak ekranını gösterdi. Arkalarında, uzakta iki gümüş ok
atmosferde ƨrmanarak gemiye doğru geliyordu. Görüntünün çabucak büyütülmesiyle yakın
çekime geçƟler. İki sahici kütlevi roket gökyüzünde şimşekler çakarak ilerliyordu. Olayın aniliği
sarsıcıydı.

“Bizimle ilgilenmek için iyi bir yol seçmişler,” dedi Ford. Zaphod şaşkınlıkla onlara baktı.

“Hey, bu bir felaket!” dedi. “Aşağıda birileri bizi öldürmeye çalışıyor!”

“Felaket,” dedi Arthur.

“Ama bunun anlamını kavrayamadınız mı?”

“Evet. Öleceğiz.”

“Evet, ama bundan başka,”

“Bundan başka?”

“Demek ki doğru yoldayız!”



“Yoldan ayrılmamız ne kadar sürer?”

Saniyeler geçƟkçe ekrandaki füzelerin görüntüleri büyüyordu. Şimdi de başlarını gemiye
doğru çevirmiş dikine geliyorlardı, görülebilen tek yerleri savaş başlıklarıydı.

“Meraktan soruyorum,” dedi Trillian, “ne yapıyoruz şimdi?”

“Yalnızca soğukkanlılığınızı yitirmemeye bakın,” dedi Zaphod.

“Hepsi bu mu?” diye bağırdı Arthur.

“Hayır, ayrıca... eeem... savunma önlemleri alacağız!” dedi Zaphod ani bir panik atağıyla.
“Bilgisayar, ne gibi savunma önlemleri olabiliriz?”

“Ehm, korkarım hiçbir şey yapamayız çocuklar” dedi bilgisayar.

“,,.veya bir şeyler,” dedi Zaphod “...eeem...” dedi. “Yönlendirme sistemlerimde bir sıkışma
var gibi görünüyor,” diye açıkladı bilgisayar rahatça, “çarpışma eksi kırkbeş saniye. Eğer
rahatlamanızı sağlayacaksa bana Eddie diyebilirsiniz.”

Zaphod aynı anda birkaç aynı derecede belirleyici yöne kaçmaya çalışƨ. “Tamam!” dedi.
“Eem... gemiyi elle yöneteceğiz.”

“Bunu uçurabilir misin?” diye memnuniyetle sordu Ford.

“Hayır, ya sen?”

“Hayır.”

‘Trillian, sen?”

“Hayır.”

“İyi,” dedi Zaphod rahatlayarak. “Öyleyse birlikte yapacağız.”

“Ben de yapamam,” dedi Arthur. Kendini kanıtlamanın zamanının geldiğini hissetmişti.

“Bunu tahmin ediyordum zaten,” dedi Zaphod. “Pekala bilgisayar bütün kumandayı ele
almak istiyorum. “Kumanda sizde” dedi bilgisayar.

Birçok büyük masanın sürgülü duvarları kayarak açıldı ve içlerindeki kumanda tabloları
önlerine serildi. Polyester ambalaj ve rülo selefon topları ekibin önüne serildi: Kumanda
panelleri daha önce hiç kullanılmamıştı.

Zaphod vahşice baktı olanlara.



“Tamam Ford” dedi, “tam yol geri ve sancak tarafına on derece. Veya bunun gibi bir şey...”

“Şansınız açık olsun çocuklar,” diye cıvıldadı bilgisayar, “çarpışma eksi otuz saniye...”

Ford kumanda panellerinin üzerine aƨldı... yalnızca birkaçı ilk bakışta anlaşılabilir gelmişƟ
ona, hepsini çekƟ. Yönlendirici roketler gemiyi her yöne aynı anda itmek isterken gemi sarsıldı
ve gıcırdadı. Kumanda panellerinin yarısını bırakƨğında gemi dar yarıçaplı bir yay çizerek geldiği
yöne, doğruca gelen füzelerin üzerine yöneldi.

Herkes duvarlara doğru ķrlarken bir anda duvarlardaki hava yasƨkları şişmeye başladı.
Birkaç saniye için eylemsizlik kuvvetleri onları yerlerine mıhlayarak nefessiz ve hareketsiz bıraktı.

Zaphod son bir çabayla, delice bir çabayla doğrulup, sonunda yön verme sisteminin bir
parçası olan küçük bir kola vahşi bir tekme attı.

Kol kapanıverdi. Gemi sertçe kıvrılıp yukarı ķrladı. Kumanda odasındakiler şiddetle kabinin
karşı taraķna ķrladı. Ford'un Her Otostopçunun Galaksi Rehberi de kontrol konsolünün başka
bir kısmına çarpmasının bir sonucu olarak dinlemek isteyen herkese Antarean papağanı
bezlerini Antares dışına kaçırmanın en iyi yollarını anlatmaya başladı. (Küçük bir çubuğun ucuna
geçirilmiş Antarean papağanı bezi mide bulandırıcı ama aynı zamanda çok aranan bir kokteyl
çeşnisidir, bu çeşni için diğer enayileri etkilemek isteyen enayiler tonla para öder), aynı anda
çarpmanın başka bir sonucu olarak gemi gökyüzünde bir taş gibi düşmeye başladı.

* * *

Tam bu anda ekipdekilerden birinin omzu fena halde berelendi. Bu noktanın belirƟlmesi
gerekiyor çünkü önceden açıklandığının aksine gemidekilerin tümü yarasız beresiz kurtulmuş
olacaklardı. Sonuçta ölümcül nükleer füzeler gemiyi ıskaladılar. Gemidekilerin güvenliği tam
olarak sağlandı.

* * *

“Çarpışma eksi yirmi saniye çocuklar...” dedi bilgisayar.

“Öyleyse tekrar çalıştır şu kahrolası motorları!” diye feryat etti Zaphod.

“Oh, biƩabii, çocuklar,” dedi bilgisayar. Gevşek bir gümbürtüyle motorlar tekrar çalışƨ, gemi
dalıştan yumuşakça doğrularak burnunu yeniden füzelere çevirdi.

Bilgisayar şarkı söylemeye başladı.

“Fırtınada yürürken...'' diye inledi burnundan, “başını dik tut...”



Zaphod ona sesini kesmesi için bağırdı ama sesi çok-doğal olarak yıkımın neden olduğunu
sandıkları patırtı içinde gitti.

“Ve... karanlıktan... sakın korkma!” diye figan etti Eddie.

Gemi aslında başaşağı doğrulmuştu ve şimdi tavanda uzanıyor olduklarından ekiptekilerden
herhangi birinin söylendirici sistemlere erişmesi olanaksızdı.

“Fırtına sona erdiğinde...” diye yanık yanık söyledi Eddie.

İki kütlevi füze geminin üzerine şimşekler çekerek gelirken olduklarından daha ürkünç
görünüyorlardı.

"...altın bir gökyüzü..

Fakat olağandışı şanslı bir rastlanƨ sonucu uçuş rotalarını düzeltemediği için dengesizce
sağa sola yalpalanan gemi füzelerini sıyırıp geçti.

“Ve bülbülün tatlı gümüş sesi... Gözden geçirilmiş çarpışma zamanı onbeş saniye
arkadaşlar... Rüzgarda yürü hiç durmadan ...”

Füzeler keskin bir dönüş yaparak gemiyi yeniden izlemeye başladılar.

“İşte buraya kadar,” dedi Arthur onlara bakarak. “İşte şimdi tam anlamıyla öleceğiz, öyle
değil mi?”

“Şom ağzını kapasan iyi olur” diye bağırdı Ford.

“Evet öleceğiz, ölmeyecek miyiz?”

“Evet, öyle”

“Rüzgarda yürü...” diye şakıdı Eddie.

Bir fikir geldi Arthur’un aklına. Ayağa kalkmaya çabaladı.

“Neden kimse şu Olasılıksızlık Motoru şeyini çalışƨrmıyor?” dedi Zaphod. Uygun biçimde
programlanmadığında her şey olabilir.

“Şu aşamada fark eder mi?” diye bağırdı Arthur.

“Hayallerin yıkılmış olsa bile... diye şakıdı Eddie.

Arthur tavan ile duvarın birleşƟği noktadaki büyük dökme kıvrım parçalarından birine doğru
tırmandı.



“Yürü, yürü, yüreğinde umutla..."

“Arthur Olasılıksızlık Motoru’nu neden çalıştıramıyor bileniniz var mı?” diye bağırdı Trillian.

“Hiç yalnız kalmayacaksın yürürken... Çarpışma eksi beş saniye, sizi tanımak çok güzeldi
çocuklar, Tanrı sizi korusun...

“Hiç...yal...nız...kal...ma...ya...cak...sın...yü...rür...ken!

“Size soruyorum” diye bağırdı Trillian, “bileniniz var mı...”

O anda baş döndürücü bir ışığı izleyen müthiş bir patlama duyuldu.
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Bundan sonra gerçekleşen ilk ses Alƨn Kalp’in oldukça alımlı yeni bir iç dizayn ile normale
dönüp yoluna devam etmesiydi: Biraz daha genişleyen içerisi yeşil ve mavinin lezzetli solgun
gölgeleri ile bezenmişƟ. Tam ortada özel olarak bir yere çıkmayan sarmal bir merdiven yerden
ķşkıran eğrelƟotları ve sarı çiçekler arasından yükseliyordu, hemen yanındaki taş güneş saaƟ
kaidesinin üzerinde bilgisayarın ana terminali duruyordu. Dağılımı ustaca yapılmış ışıklandırma
ve aynalar keyifle düzenlenmiş geniş bir bahçeye bakan limonlukta bulunulduğu duygusunu
veriyordu. Limonluğun çeperinin kıyısında oya gibi işlenmiş demir ayaklar üzerinde duran
mermer masalar vardı. Mermerin parlak yüzeyine bakıldığında aletlerin bulanık görüntüleri
seçilebiliyordu, masaya dokunulduğunda ise alet ellerin alƨnda maddeleşiveriyordu. Doğru
açıdan bakıldığında aynalar nereden yansıdıkları belli olmasa da gerekli bütün göstergeleri
yansıtıyordu. Gerçekten nefes kesici güzellikteydi her şey.

Hasır bir iskemlede gevşemekte olan Zaphod Beeblebrox, “Ne oldu?” dedi.

“Yalnızca, diyordum ki,” dedi Arthur küçük bir başlıklı havuzun kenarına yayılmış yatarken,
“şuralarda bir yerde Olasılıksızlık Motoru kolu vardı...” Kolun olması gerekƟği yere doğru salladı
elini. Orada saksı içinde bir bitki duruyordu artık.

“Peki ama nerdeyiz?” dedi, elinde iyice soğutulmuş bir bardak Pan GalakƟk Gargara Bomba
ile sarmal merdivende oturan Ford.

“Tamı tamına önceden olduğumuz yerde sanırım...” dedi Trillian, çevrelerindeki aynalar
birdenbire altlarında uzanan Magrathea’nın kupkuru manzarasını göstermeye başlarken.

Zaphod oturduğu yerden fırladı.

“Öyleyse füzelere ne oldu?” dedi.

Yeni ve hayret verici bir görüntü aynalarda göründü.



“Bir kase petunya ile şaşkın görünüşlü bir balinaya dönüşmüşler sanki” derdi Ford endişeyle.

“Sekizmilyon yediyüzaltmış bin yüzyirmisekizde bir!" diye araya girdi hiç değişmemiş olan
Eddie “düzeyinde bir Olasılıksızlık Faktörü ile, “Zaphod Arthur’a baktı.

'Bunu hesaplamış miydin, Dünyalı? diye sordu.

“Aslında,” dedi Arthur, “yaptığım tek şey...”

“Çok iyi fikir biliyor musun. Kontrol ekranlarını görmeden bir an için Olasılıksızlık Motorunu
çalıştırmak. Hayatlarımızı kurtardın evlat, bunu biliyor muydun?

“Yo,” dedi Arthur, “önemli bir şey değil canım..."

“Ya, öyle mi?” dedi Zaphod. “Peki unut gitsin öyleyse. Pekala bilgisayar indir bizi yere.”

“Ama...”

“Unut gitsin dedik.”

* * *

Unutulan başka bir şey de olasılık dışı olmasına karşın bir sperm halindeki balinanın,
yabancı bir gezegenin yüzlerce kilometre üzerinde ansızın yetişkin bir balinaya dönüşmesiydi.

Bu bir balina için doğal bir durum olmadığından bu zavallı masum yaraƨğın, bir balina
olmama hali ile tanışmasında önce, bir balina olarak kendi kimliği ile tanışması için çok az
zamanı vardı.

Aşağıda yaşamaya başladığı anda bitene kadar düşüncelerinin tam bir kaydını bulabilirsiniz.

Ah...! Ne oluyor? diye düşünmüştü.

Eee, afedersiniz, kimim ben?

Merhaba?

Niye buradayım? Yaşamımın amacı nedir?

Kimim ben demekle ne kastediyorum?

Sakinleş bakalım, sıkı dur şimdi... ah! çok ilginç bir duyum bu, nedir acaba? Bir çeşit...
esneme, soğuktan yanma hissi gibi bir şey var şeyimde... neyimde... neyimde... en iyisi şeylere
adlar bularak başlayayım eğer sözgelimi dünya diyeceğim şeyde iyi bir tarƨşma diyeceğim şey
konusunda ilerleme sağlamak adına şeylere isim bularak başlamak daha iyi olur.



İyi. Vaay, giƫkçe güçleniyor. Ve de, hey, çevremde ıslık çalıp gürleyerek aniden kafam
deyiverdiğim şeyi yalayarak geçen şey? Belki de şey diyebilirim buna... rüzgar! İyi bir ad mı bu?
İdare eder... belki de ilerde ne işe yaradığını anlarsam daha uygun bir ad takabilirim ona. Çok
önemli bir şey olsa gerek çevrede bu kadar çok olduğuna göre. Hey bu şey de ne? Bu... kuyruk
diyelim tamam kuyruk. Hey! Çok da iyi sallıyorum değil mi?

Vay be! Vay be! Çok iyi geldi bu! Çok da işe yaramadı aslında ama daha sonra ne işe
yaradığını bulabilirim. Şimdi, acaba şeylerin mantıklı ve açık görüntülerini oluşturdum mu?

Hayır.

Boşver, hey, gerçekten heyecan verici, keşfedilecek, ilgilenilecek öyle çok şey var ki,
sabırsızlanıyorum.

Belki de rüzgardandır.

Gerçekten de çok var çevrede ondan, değil mi?

Vaay! İşte! Bana doğru büyük bir hızla gelen bu şey de nedir? Çok çok hızlı. Öyle büyük ki.
Düz ve yuvarlak, büyük ve geniş sesler içeren bir ad bulmak gerekli. Şöyle... ooo... oop... opr...
toprak! İşte buldum! Uygun bir ad-toprak!

Acaba iyi arkadaş olabilecek miyiz onunla?

* * *

Ani ve ıslak bir pat sesinin ardından, sessizlik.

* * *

Şurası ilginçƟr ki kasadaki petunyaların düşerken aklından geçen tek şey “Oh hayır, yine mi”
oldu. Birçokları, eğer petunyaların bunu neden düşündüğünü tam olarak bilmiş olsaydı bugün
evrenin doğası hakkında bildiklerimizden çok daha fazla şey biliyor olacağımız yorumunu
yaptılar.
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“Bu robotu da yanımıza alıyor muyuz?” dedi Ford, köşede küçük bir palmiye ağacının alƨnda
kamburunu çıkartmış şekilsizce duran Marvin’e hoşnutsuzlukla bakarak.

Zaphod bakışlarını Alƨn Kalp’in az önce inmiş olduğu kıvrak toprakları görüntüleyen ayna
ekranlardan çevirerek,



“Oh, şu Paranoid Android,”dedi. “Evet, onu da götürüyoruz.”

“Ama manik depresif bir robot ile ne yapmayı umuyorsun?

“Sorunların farkında olduğunu sanıyorsun” dedi Marvin yeni kapaƨlmış bir tabuta konuşur
gibi, “eğer sen manik depresif bir robot olsaydın ne yapardın? Hayır, boşuna yanıt aramak için
uğraşma, ben senden elli bin kere daha zeki olduğum halde yanıƨ bilmiyorum. Sizin düzeyinizde
düşünmeye çalışmaktan başıma ağrılar giriyorlar!'”

Trillian kabininin kapısından fırladı.

“Beyaz farelerin kaçmış!” dedi.

Derin endişe ile ilgi ifadesi Zaphod’un iki yüzünü aynı anda kaplamayı başaramadı.

“Başlarım şimdi beyaz farene,” diye yanıtladı kadını.

Trillian ona kırgın bakışlar fırlatıp kayboldu yine.

İnsanoğlunun (bağımsız gözlemcilerin büyük çoğunluğunun düşündüğü gibi) Dünya
gezegeninde varolan yaşam biçimleri içinde ikinci değil de üçüncü en zeki yaraƨk olduğunun
genel olarak farkına varılmış olsaydı Trillian’ın sözleri daha fazla dikkat çekebilirdi.

* * *

“İyi akşamlar çocuklar.”

Ses hem oldukça tanıdık hem de oldukça farklıydı. Anaerkil bir ƨnısı vardı. Ses ekip gezegen
yüzeyine çıkmalarını sağlayan hava kilitli servis kapısına eriştiği zaman anonsa başlamıştı.

Şaşkınlıkla baktılar birbirlerine.

“Bilgisayar bu,” diye açıkladı Zaphod. “Acil durumlarda kullanılabilecek yedek bir kişiliğinin
olduğunu keşfettiğimde daha iyi iş görebileceğini düşündüm.”

* * *

Bu sizin tuhaf yeni bir gezegendeki ilk gününüz,” diye sürdürdü Eddie’nin yeni sesi,
“giysilerinize sıkı sıkı sarının ve sakın patlak gözlü yaramaz uzay canavarlarıyla oynamayın.”

Zaphod parmaklarıyla sabırsızca kapıyı vurdu.

“Özür dilerim,” dedi, “sanırım bir hesap cetveli taşısak daha yararlı olur.”



“Tamam!” diyerek sustu bilgisayar. “Hanginiz söyledi bunu?”

“Lütfen çıkış kapağını açar mısınız sayın bilgisayar?” dedi Zaphod kızmamaya çalışarak.

“Biriniz çıkıp da söylediğini sahipleninceye kadar açmayacağım,” diye üsteledi bilgisayar
birkaç devresini kapatarak.

“Tanrım,” diye bağırdı Ford, bir bölme perdesine yaslanıp ona kadar saymaya başladı. Bir
gün duygusal yaşam biçimlerinin bunu yapmayı unutacakları konusunda umutsuzca
endişeleniyordu. İnsanlar bilgisayarlardan bağımsız olduklarını sadece sayı sayarak
gösterebilirlerdi.

“Hadi ama,” dedi Eddie sertçe.

“Bilgisayar...” diye başlayacak oldu Zaphod...

“Bekliyorum,” diye onun sözünü kesti Eddie. “gerekirse bütün gün beklerim...”

“Bilgisayar... “ diye yineledi Zaphod, bilgisayarı alt edebileceği ustaca bir manƨk oyunu
bulmaya çalışıyordu, sonra onunla onun çöplüğünde çekişmemeye karar verdi, “eğer şu kapağı
hemen şu anda açmazsan ana veri depolarını siler seni de koskocaman bir balta ile yeniden
programlarım, anlaşıldı mı?”

Eddie sarsılmışƨ, durakladı ve söylenenleri tarƴ. Ford içinden saymayı sürdürdü. Bu bir
bilgisayara karşı takınılabilecek en saldırgan tavırdır, bir insana yaklaşıp kan... kan... kan... kan...
demekle aynı etkiyi yapar. Sonunda Eddie sessizce, “Sanıyorum bu ilişkinin üzerinde hepimizin
düşünmesi gerekiyor” dedi ve servis kapısı açıldı. Buz gibi bir rüzgar yüzlerini yaladı, kollarını
kovuşturup rampanın üzerinden Magrathea’nın tozlu zeminine indiler.

“Gözyaşları temizler ancak bunu,” diye bağırdı arkalarından Eddie kapağı kapamadan önce.

Birkaç dakika sonra onu bütünüyle şaşırtan, bir komuta karşılık olarak kapıyı tekrar açıp
kapattı.
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Beş gölge ağır çorak arazide yürümeye başladı. Gezegen yüzeyinin bazı yerleri soluk gri bazı
yerleri soluk kahverengiydi; geri kalan bölümünün ise görülecek herhangi bir ilginç yanı yoktu.
Tüm bitki örtüsünü çok uzun zaman önce yeƟnmişƟ. Şimdi iki sanƟm kalınlığında toz
tabakasıyla örtülü kurumuş bir bataklığı andırıyordu. Hava çok soğuktu.

Zaphod hayal kırıklığına uğramışƨ. Kendi kendine bir süre gezindi, daha sonra da biraz
ilerdeki küçük bir yükseltinin ardında kayboldu. Rüzgar Arthur’un gözlerini ve kulaklarını ısırıyor,
bayat ve keskin hava genzini yakıyordu. Ama en çok daralan şey kendi kafasıydı.

“Harikulade...” dedi, kulakları kendi sesiyle ƨrmalanmışƨ. Bu ince atmosferde ses çok kötü
işitiliyordu.

“Harabe bir delik bana soracak olursan,” dedi Ford. “Bir ahırda daha çok eğlenebilirim.
Giƫkçe yükselen bir sıkınƨ duyuyordu içinde. On beş yıllık bir sürgünden sonra galaksideki
bunca yıldız sisteminin, birçoğu vahşi ve egzoƟk hayat ķşkıran bunca gezegenin içinde, bu
mezbeleliğe gelmek zorunda kalan o değil miydi? Görünürde bir hamburgerci bile yoktu. Eğilip
yerden bir opak soğuk toprak kopardı, bunun alƨnda binlerce ışık yılını aşıp gelmeye değecek
hiçbir şey yoktu.

“Hayır,” diye ısrar eƫ Arthur, “anlamıyor musun, hayaƨmda ilk kez bir başka gezegenin
üzerinde sahiden geziniyorum... bütünüyle yaban bir dünya...! Bir mezbelelik olsa bile fark
etmez.”

Trillian kollarını kavuşturup ürpererek kaşlarını çaƴ. Gözünün ucuyla beklenmedik hafif bir
hareket gördüğüne yemin edebilirdi, ama dönüp o yöne bakƨğında görebildiği yalnızca yüz
metre ötede sessiz ve sakin duran gemiydi. Bir iki saniye sonra yükselƟnin tepesinden
kendilerine el sallayıp gelmelerini işaret eden Zaphod’u görünce içi rahatladı.

Heyecanlı görünüyordu, ancak rüzgar Ve ince atmosfer yüzünden söylediklerini tam olarak
duyamıyorlardı.

YükselƟye yaklaşƨklarında bir çember şeklinde olduğunu gördüler... Yüzelli metre
genişliğinde bir krater. Kraterin dış yüzü çevresindeki eğimli yüzey siyahlı kırmızılı parçalarla
bezenmişti. Durup parçalardan birine baktılar. Islaktı. Lastik gibi bir şeydi.

Birden dehşetle bunun taze balina eƟ olduğunu fark eƫler. Kraterin ağzında Zaphod onları
bekliyordu.

“Bakın,” dedi, krateri göstererek.

Tam ortada kaderine üzülecek kadar yaşayamayan zavallı bir balinanın patlamış vücudu
yatıyordu. Sessizliği yalnızca Trillian’ın boğazındaki istemsiz kasılmalar bozmaktaydı.



“Gömmeye çalışmak yararsız görünüyor” diye mırıldandı Arthur, söylediğine pişman olarak.

“Gelin” hadi,” dedi Zaphod, Kratere inmeye başlamıştı.

“Ne, aşağıya mı?” dedi Trillian ciddi bir Ɵksinmeyle. “Öyle,” dedi Zaphod, “hadi bakın size ne
göstereceğim.”

“Görüyoruz,” dedi Trillian.

“O değil,” dedi Zaphod, “başka bir şey. Hadisenize.” Hepsi tereddüt geçirdi onu izlemekte.

“Hadi ama, diye ısrar etti Zaphod. “İçeriye bir giriş buldum.”

“İçeriye mi?” dedi dehşet içinde Arthur.

“Gezegenin içine! Bir yeralƨ geçidi. Balinanın çarpma kuvveƟ kırıp ortaya çıkarmış, işte
gitmemiz gereken yer orası. Beş milyon yıl boyunca insanoğlunun ayak basmadığı yere, zamanın
kendisinin dipsiz derinliklerine.” Marvin olup biteni gırgıra alan şarkısını mırıldanmaya
başlamıştı yeniden.

Zaphodun tokatıyla sustu.

Küçük iğrenme Ɵtremeleriyle Zaphod’un peşinden kraterin dibine yöneldi. Kraterin talihsiz
yaratıcısına bakmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı.

“Hayat,” dedi Marvin hüzünle “ya tiksindirir ya da görmezden gelirsin, sevmem asla mümkün
değil.”

Yerde balinanın çarpmasıyla bir delik açılmış moloz ve içorganları ile örtülü bir tüneller ve
geçitler ağı ortaya çıkmışƨ. Zaphod tünellerden birine doğru yol açmaya girişƟ ancak Marvin
bunu ondan çok daha hızlı yapabiliyordu. Karanlık derinlerden nemli bir esinƟ geldi. Zaphod el
feneriyle aydınlatmaya çalıştığı tozlu karanlıkta çok az şey seçilebiliyordu.

“Efsanelere göre,” dedi, “Magrathealılar hayatlarının büyük bir bölümünü yeralƨnda
geçirirlermiş.”

“Neden o?” dedi Arthur. “Yüzeyde çevre çok mu kirlenmiş yoksa nüfus patlaması mı olmuş?”

“Hayır, sanmıyorum,” dedi Zaphod. “Sanırım dışarıdan pek hoşlanmıyorlarmış.”

“Ne yapƨğını bildiğinden emin misin?” dedi sinirli sinirli karanlığı gözleyen Trillian. “Saldırıya
uğradığımızı sanırım unutmadın.”

“Bak yavrum, bu gezegendeki canlı nüfusun sıķr arƨ dördümüz olduğu konusunda sana
garanti veriyorum, hadi, gel de girelim şuraya. Eeem, hey Dünyalı... “Arthur,” dedi Zaphod.



“Evet, robotla birlikte kalıp, geçidin bu ucunu gözetiver, olur mu?”

“Gözetmek?” dedi Arthur. “Neye karşı? Az önce burada kimsenin olmadığını söyledin.”

“Evet, pekala, yalnızca güvenlik için tamam mı?” dedi Zaphod.

“Kimin güvenliği? Seninki mi benimki mi?”

“Şirin çocuk. Tamam, gidiyoruz işte.”

Zaphod, Trillian ve Ford’un önünden aceleyle geçide inmeye başladı.

“İnşallah hepiniz berbat bir gün geçirirsiniz orada,” diye serzenişte bulundu Arthur.

“Merak etme,” diye rahatlattı Marvin onu, “öyle olacak.”

Birkaç saniye, içinde gözden kayboldular.

Arthur bir süre ortalıkta küskün küskün dolandıktan sonra bir balina mezarının gezinmek
için hiç de iyi bir yer olmadığına karar verdi.

Onu bıkkın gözlerle izleyen Marvin devrelerini kapattı.

* * *

Zaphod çıldırma sınırındaki sinirliliğini gizlemek için dik ve geniş adımlarla geçiƩen aşağıya
hızla inmeye başladı. Bir yandan da el fenerinin ışığını çevresinde gezindiriyordu. Duvarlar koyu
renk fayansla kaplı ve soğuktu, hava ise eskilikten ağırlaşmıştı.

“İşte, ne demişƟm size?” dedi. “Canlı barındırmayan bir gezegen. Magrathea,” deyip fayans
zemini kaplayan toz ve moloz içinde geniş adımlarla yürümeyi sürdürdü.

Trillian buradan daha az sefil olmasına karşın Londra’nın yeraltını anımsadı.

Duvarlardaki fayanslar yer yer parlak renkli, basit açılar oluşturan mozaiklerle kesiliyordu.

Trillian durup içlerinden birini inceledi ancak akla uygun bir anlam veremedi. Zaphod’a
seslendi.

“Hey, bu garip şekillerin ne olduğuna dair bir fikrin var mı?”

“Sanırım bunlar yalnızca bir çeşit garip şekiller,” dedi Zaphod, geriye şöyle bir göz atarak.

Trillian omuz silkip ardından yetişti aceleyle.



Zaman zaman Ford’un terk edilmiş bilgisayar donanımıyla dolu olduğunu keşfeƫği, odalara
açılan kapılar beliriyordu önlerinde. Zaphod’u bunlardan, birine bakması için sürükledi Ford.
Trillian da peşlerinden gitti.

Bak, dedi Ford, “buranın Magrathea olduğunu düşündün...”

“Öyle,” dedi Zaphod, “mesajı da dinledik değil mi?”

“Tamam, öyleyse burası Magrathea diyelim... şimdilik. Şimdiye kadar hiç sözünü etmediğin
bir şey var, Galaksi’nin içinde nasıl buldun burayı? Bir yıldız atlasına bakmadığın çok açık.”

“Araştırma. Hükümet arşivleri. Dedektiflik. Biraz da yerinde tahmin. Kolay.”

“Sonra da gelip burayı aramak için Altın Kalp’i çaldın öyle mi?”

“Birçok şey aramak için çaldım onu.”

Ford şaşırarak “Birçok şey mi?” dedi. “Ne gibi yani?”

“Bilmem?”

“Ne?"

“Ne aradığımı bilmiyorum.”

“Neden.bilmiyorsun?”

“Çünkü... çünkü... sanırım bilirsem onları arayamam da ondan.”

“Ne, delirdin mi sen?”

“Henüz eleyemediğim bir olasılık bu,” dedi sessizce Zaphod. “Kendi hakkımda yalnızca
aklımın şu andaki durumunda kavrayabileceği kadar şey bilebiliyorum. Şu andaki durumum da
pek iyi değil.”

Uzunca bir süre kimsenin ağzını açmadı. Ford kafası bir anda endişelerle dolan Zaphod’a
dikmişti gözlerini.

“Dinle, eski dostum, eğer istersen...” diye başlayarak oldu sonunda Ford.

“Hayır, dur biraz... ben sana bir şey diyereceğim,” dedi Zaphod.

“Ben her zaman başıboş dolaşırım böyle. Birdenbire bir şey yapmak gelir aklıma ve hey,
neden olmasın deyip, yapıveririm. Galaksi Başkanı olabileceğimi düşündüm ve oldum, çok basit.
Bu gemiyi çalmaya, Magrathea’yı aramaya karar verdim. Hepsini yapƨm işte. Tabii, en iyi şekilde
yapmak için uğraşıyorum, doğru, ama her zaman yolunda gidiyor işlerim. Borcunu hiç



ödemediğin halde iptal edilmeyen bir GalakƟ-kredi karƨ gibi. Ne zaman durup da bunu niye
yapmak istedim?... nasıl yapacağımı nasıl tasarladım diye düşünmeye başlasam bundan
vazgeçmek için önlenemez bir tutku duyuyorum.

Şu anda olduğu gibi. Bundan bahsetmek çok büyük çaba gerektiriyor.

Zaphod bir süre durakladı. Bir sessizlik oldu. Sonra kaşlarını çaƨp devam eƫ. “Geçen gece
yine beynimin bir kısmının gerekƟği gibi çalışmamasından endişelendim. Sonra farkına vardımı,
beynimin sanki bir başkası taraķndan iyi fikirler elde etmek için kullanıldığı ve bana bunlar
hakkında bir şey söylenmediğiydi. İki fikri bir araya geƟrdim ve binlerinin bu amaçla beynimin
kullanamadığım bir kısmını kilitlemiş olabileceğine karar verdim. Bunu doğrulamanın bir yolu
olup olmadığını merak ettim.

“Geminin ƨp bölümüne gidip kendimi kafatası tarayıcı ekranına takƨm. Her iki kafamı da
belli başlı bütün görüntü testlerinden geçirdim... Başkan olmadan önce hükümet ƨp memurları
deneƟminde geçirmek zorunda olduğum bütün testler, teyid ediliyordu. Hiçbir şey görünmedi.
En azından beklenmedik bir şeyler. Testler benim zeki, hayalci,'tepkisiz, güvenilmez, dışa dönük
olduğumu gösterdi tahmin edilebileceği gibi. Bunlar dışında hiçbir anormallik yoktu. Böylece
rastgele yeni testler icad etmeye koyuldum. Hiçbir şey yoktu. Sonra bir kafamdan elde eƫğim
sonuçlan diğer kafamdan elde eƫklerimin üzerine koymayı denedim. Yine bir şey yoktu.
Sonunda aptallaşƨm, yani davranışlarımı yalnızca bir paranoya krizi olarak ele alıp hepsini
boşverdim. Her şeyi toparlamadan önce en son yapƨğım, üstüste çakışƨrdığım görüntüleri yeşil
bir renk filtresi alƨnda incelemek oldu. Çocukken yeşil takınƨmın olduğunu anımsıyor musun?
Hep Ticaret filolarının birinde pilot olmak isterdim değil mi?

Ford başını salladı.

“Ve her şey karşımdaydı,” dedi Zaphod, “gün gibi ortada. Her iki beynimin ortasında
çevrelerindeki hiçbir şey ile ilişkili olmayıp yalnız kendi aralarında ileƟşim kurabilen belli bir
bölüm. Piçin biri bütün sinir düğümlerini dağlayıp beyinciğin iki lobunu çevrelerinden
soyutlamıştı.”

Ford soluk almaya çabalayarak baktı ona. Trillian bembeyaz kesilmişti.

“Bunu sana birileri mi yaptı?” diye fısıldadı Ford.

“Öyle.”

“Kim olduğu hakkında bir fikrin var mı? Veya neden?”

“Neden? Bunu yalnızca tahmin edebilirim. Ama kimin yaptığını biliyorum.”

“Biliyor musun? Nereden biliyorsun?”

“Çünkü adlarının baş harflerini dağlanan sinir bağlarına yakarak yazmışlar. Benim



görebilmem için bırakmışlar.”

Ford derisinin büzüşmeye başladığını duyumsayarak dehşetle ona baktı.

“Adlarının baş harfleri mi? Beynine mi yazılı?”

“Öyle.”

“Peki, Tanrı aşkına neydi onlar?”

Zaphod bir an sessizce baktı onlara. Sonra bakışlarını uzaklara çevirdi.

“Z. B.” dedi sessizce.

O anda arkalarında çelik bir kapak kapandı ve odaya bir gaz dolmaya başladı.
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Arthur Magrathea’nın yüzeyinde karamsar karamsar dolaşƨ. Ford onu düşünerek zaman
geçirmesi için Her Otostopçunun Galaksi Rehberi’ni bırakmıştı. Rastgele birkaç düğmeye bastı.

* * *

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi çok düzensiz hazırlanmış bir kitap olduğundan
derleyicilerine zamanında iyi bir fikirmiş gibi gelen birçok bölümü kapsar.

Bunlardan biri (Arthur’un bulduğu), Maksimegalar Üniversitesi’nin sessiz genç öğrencisi,
anƟk filoloji, geçişken eƟk, dalga salınımsal tarihsel algılama teorisi konularında parlak
akademik çalışmalar yapmış Veet Voojagig'in deneyimleriyle ilgilidir. Bu öğrenci Zaphod
Bebblebrox ile bir gece Pan GalakƟk Gargara Bomba içƟkten sonra geçmiş birkaç yıl içinde saƨn
aldığı tükenmez kalemlere ne olduğu konusunda gitgide artan bir takıntı edinmiştir.

Bunu galaksideki belli başlı bütün tükenmez kalem kayıp merkezlerine uğradığı ve sonunda
zamanında kamuoyunun ilgisini çeken tuhaf küçük bir kuram ortaya aƴğı uzun ve sancılı bir
dönem izlemişƟr. Kozmos’da bir yerlerde, diyordu, insansı, sürüngensi, yaşadığı bütün
gezegenler arasında tamamen tükenmez kalem varlık biçimlerine adanmış bir gezegen vardır. Ve
bu gezegendedir ki ilgilenilmeyen tükenmez kalemlere uygun yüksek dereceli uyarımlara karşılık
vererek ve sonunda genel anlamda iyi yaşamanın tükenmez kalem dengine ulaşan tümüyle
tükenmez kalemlere uygun bir hayatı tadarlar.

Ve her şey kağıt üzerindeki kuramlarda iyi ve hoş görünüyordu, ta ki Veet Voojagig aniden
bu gezegeni bulduğunu, orada ucuz, yeşil, içi değişƟrebilir bir tükenmez ailesinin limuzininde
şoför olarak çalışƨğını, sonra götürülüp hapsedildiğini, burada bir kitap yazdığını ve en sonunda



kendini toplum içinde gülünç duruma düşüren herkese yapıldığı gibi vergi sürgününe
gönderildiğini iddia edene dek.

Günün birinde Voojagig’in varolduğunu iddia eƫği bu gezegenin uzay koordinatlarına
gönderilen bir araşƨrma ekibi, burada durmaksızın hiçbir şeyin doğru olmadığını tekrarlayan,
ama daha sonra yalan söylediği anlaşılan yaşlı bir adamın yaşadığı küçük bir göktaşı buldular.

Yine de, bu adamın BranƟvogon bankasındaki hesabına her yıl yaƨrılan 60.000 Altairian
doları ve tabii ki Zaphod Beeblebrox’un yüksek karlı elden düşme tükenmez kalem işleri
yanıtlanamayan iki soru olarak kaldı.

* * *

Arthur bunu okuyup kitabı bırakƨ. Robot yerinde, tamamiyle hareketsiz duruyordu. Arthur
kalkıp kraterin tepesine doğru yürümeye başladı. Kraterin çevresini dolaşƨ. İki güneşin
olağanüstü biçimde Magrathea üzerinde baƨşını izledi. Kraterin içine geri döndü. Robotu
uyandırdı', çünkü manik depresif bir robot bile konuşmak için hiç yoktan iyiydi.

‘"Gece çöküyor,” dedi. “Bak robot, yıldızlar çıkıyor.” Karanlık bir Nebulanın göbeğindeyken
çok az yıldızı, o da çok soluk olarak görebilmek mümkündür, ama yine de görülebiliyorlardı.

Robot uysalca yıldızlara bakıp tekrar aşağıya indirdi bakışlarını.

“Biliyorum.” dedi. “Ne sefillik değil mi?”

“Ama bu günbaƨmı! En iyi rüyalarımda bile böylesini görmedim...” O iki yıldız! Ateşten
dağlar eriyip uzaya yayılıyor gibiydi.

“Gördüm,” dedi Marvin. “Cansıkıcı.”

“Bizim orada yalnızca tek bir güneş vardı,” diye sürdürdü Arthur. “Dünya denen bir
gezegenden geliyorum bildiğin gibi."

“Biliyorum,” dedi Marvin, “sözünü edip duruyorsun. Berbat geliyor kulağa.”

“Hayır hayır, güzel bir yerdi.”

“Okyanusları da var mıydı?”

“Ah evet,” dedi Arthur iç geçirerek, “büyük, engin , köpüklü okyanusları...”

“Okyanuslara katlanamıyorum.” dedi Marvin.

“Söyle bana,” diye sordu Arthur, “diğer robotlarla anlaşabiliyor musun?”



“Nefret ediyorum?” dedi Marvin. “Nereye gidiyorsun?”

Arthur daha fazla dayanamamıştı. Yine kalktı yerinden.

“Bir tur daha atacağım galiba,” dedi.

“Seni suçlayamam,” dedi Marvin ve bir saniye içinde yeniden uykuya dalmadan önce beş yüz
doksan yedi bin milyon koyun saydı.

Arthur görevini aksatmadan yerine geƟrebilmek için kollarını hareket eƫrerek kan
dolaşımını hızlandırmaya çalışƨ bir süre. Ve ardından yeniden kraterin duvarına doğru yürüdü
zorlukla. Atmosfer çok ince olduğundan ve ay da olmadığından gece çok çabuk çökmüştü ve
ortalık daha şimdiden zifiri karanlıkƨ. Bu yüzden Arthur burun buruna geldiği yaşlı adamı
seçememişti.
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Son ışık parılƨlarının uŅun gerisindeki karanlıkta yok olmasını izleyen yaşlı adamın arkası
Ford’a dönüktü. Uzun boylu, yaşlıydı ve tek parça gri bir entari giymişƟ. Arthur’a döndüğünde
ince ve saygıdeğer ifadeli, kaygıların yıpraƴğı ama zalim olmayan yüzü göründü, güvenle
sırƨnızı dönebileceğiniz bir yüz. Ama henüz tamamıyla dönmemişƟ geriye, Arthur’un şaşkınlıkla
attığı çığlığa bile tepki göstermemişti.

Güneşin son ışıklarının da tümüyle kaybolmasının ardından Arthur’a döndü. Yüzü bir
yerlerden vuran ışıkla aydınlanmaktaydı; Arthur ışığın kaynağını aradığında birkaç metre ötede
bir tür tekne gördü... Küçük bir hoverkraŌ, diye tahmin yürüƩü. Çevresinde soluk bir ışık havuzu
oluşturuyordu.

Adam Arthur’a baktı, üzgün görünüyordu.

“Ölü gezegenimizi ziyaret etmek için soğuk bir gece seçtiniz,” dedi.

“Kim... Kimsin sen?" diye kekeledi Arthur.

Adam bakışlarını çevirdi. Yüzünü yine o hüzünlü ifade kaplar gibi oldu.

“Adım önemli değil,” dedi.

Aklına bir şey gelmiş gibi göründü. Karşılıklı konuşmaya pek istekli olmadığını açıkça belli
ediyordu. Arthur bir tuhaf hissetti kendini.

“Ben... eee... ürküttüğünüz beni...” dedi tekleyerek.

Adam tekrar ona dönüp kaşlarını hafifçe kaldırdı.



“Hı?” dedi.

“Ürküttünüz beni dedim.”

“Korkmayın, size zararım dokunmaz.”

Arthur kaşlarını çattı ona. “Ama ateş açtınız bize! Füzeler vardı...” dedi.

Adam krater kuyusuna göz gezdirdi. Marvin’in gözlerinden yayılan hafif ışık balinanın koca
cesedine soluk kırmızı gölgeler düşürüyordu.

Adam hafifçe cıkladı.

“OtomaƟk bir sistem,” dedi ve hafifçe iç geçirdi. “Gezegenin karnındaki anƟka bilgisayarlar
karanlık milyonlarca yıl boyunca çalışƨlar, asırlar tozlu veri bankalarına ağır gelmiş olmalı.
Sanırım bu monotonluğu bozmak için fırsat bildiler gelişinizi.”

Arthur’a ciddi bir ifadeyle bakarak, “büyük bir bilim aşığıyım, biliyor musunuz?” dedi.

“Ya... eee... sahiden mi?” dedi Arthur, adamın meraklı ve nazik tavrını rahatsız edici bulmaya
başlamıştı.

“Ah, evet,” dedi yaşlı adam ve konuşmayı kesti yine.

“Ah,” dedi Arthur, “eee...” Tam sevişmenin en hareketli anında kadının kocasının odaya girip
pantolonunu değişƟrmesi ve havadan sudan kısa birkaç laf edip çekip gitmesinin şaşkınlığını
yaşayan acemi çapkın gibi hissediyordu kendini.

“Solgun görünüyorsunuz.” dedi nazik bir ilgiyle yaşlı adam.

"Eeem, hayır... pekala, evet. Doğrusunu isterseniz, buralarda binlerini bulmayı
beklemiyorduk. Hepinizin ölü veya onun gibi bir şeyler olduğunuzu duyar gibi olduydum...”

“Ölü?” dedi yaşlı adam. “Üzerime iyilik sağlık, hayır, yalnızca uyuduk.”

“Uyudunuz mu?” dedi Arthur inanmayarak.

“Evet, ekonomik kriz boyunca,” dedi yaşlı adam, açıkça Arthur’un sözlerinden bir şey anlayıp
anlamadığına aldırmayarak.

Arthur yine sormak durumundaydı.

“Eee,... ekonomik kriz mi?”

“Evet, beş milyon yıl önce GalakƟk ekonomi çöktü ve ısmarlama gezegenler de lüks tükeƟm
malzemesi haline geliverdi... anlarsınız işte...”



Duraklayıp Arthur’a baktı.

“Gezegen imal ettiğimizi biliyorsunuz, değil mi?” diye sordu.

“Tabii, evet,” dedi Arthur, “Duyar gibi olmuştum..."

“Çok cazip bir işƟ,” dedi yaşlı adam gözlerinde arzulu bir bakışla, “kıyıları yapmak her zaman
en sevdiğim işƟ. Fiordları ince ince işlemekten sonsuz zevk duyardım... her neyse işte,” dedi
tekrar sözünün ucunu bulmaya çalışarak, “kriz geldiğinde uyuyarak zaman geçirmenin birçok
sıkınƨyı önleyeceğine karar verdik. Böylece bilgisayarları kriz sona erdiğinde bizi uyandırmaları
için programladık.”

Adam belli belirsiz esneyip iç geçirdikten sonra sürdürdü.

“Bilgisayarlar GalakƟk borsa endeksine bağlıdır, böylece kriz atlaƨlıp da ekonomi, oldukça
pahalı olan hizmetlerimize yeniden doğacak kadar düzendiğinde uyandırılacağız.”

Arthur, düzenli bir Guardian okuyucusu olarak derinden sarsıldı.

“Bu oldukça nahoş bir davranış, değil mi?”

“Öyle mi?” diye sordu yaşlı adam yumuşakça.

“Özür dilerim, gelişmelerden biraz uzak kaldım galiba”

Krateri göstererek,

“Bu robot sizin mi?” diye sordu.

“Hayır,” diye ince metalik bir ses geldi kraterden, “Ben beninim.”

“Eğer buna robot denebilirse,” diye yakında Arthur, “Daha çok bir çeşit elektronik somurtma
makinesi.” “GeƟrin onu,” dedi yaşlı adam. Yaşlı adamın sesinde ansızın duyduğu bu kesin
ifadeyi duymak şaşırtmışƨ Arthur'u. Marvin’e seslendiğinde robot yersiz bir topallama
numarasıyla yokuşu tırmanmaya başladı.

“Bir kez daha düşünüldüğünde,” dedi yaşlı adam, “bırakın onu orada. Siz gelin benimle.
Büyük şeyler olacak.” Görünürde bir işaret verilmediği halde karanlığın içinde yavaşça onlara
doğru sürüklenen aracına doğru döndü.

Arthur büyük zahmetlerle geri dönüp kratere inme numarası yaparken Marvin’e baktı.

“Gel,” dedi yaşlı adam, “hemen gel yoksa geç olacak.”

“Geç?” dedi Arthur. “Ne için geç?”



“Adın ne insanoğlu?”

“Dent. Arthur Dent,” dedi Arthur.

“Geç, geç Dentarthurdent’te olduğu gibi,” dedi yaşlı adam sertçe. “Bir çeşit tehdit bu anlıyor
musun?" Yine arzulu bir bakış yerleşti yaşlı yorgun gözlerine.

“Onları şahsen pek tanımam, ama çok etkili olabildiklerini duymuştum.”

Arthur gözlerini kırpıştırdı.

“Ne olağanüstü bir kişi.” diye söylendi kendi kendine.

“Pardon?” dedi yaşlı adam.

“Ha, yok bir şey afedersiniz,” dedi Arthur utanarak. “Pekala, nereye gidiyoruz?”

“Uzay aracıma” dedi yaşlı adam Arthur’u sessizce yanlarına gelmekte olan araca buyur
ederken.

“Irkımın beş milyon yıllık uykusundan uyandığı gezegenin derinliklerine iniyoruz. Magrathea
uyanıyor.”

Arthur yaşlı adamın yanına otururken istemsizce ürperdi. Aracın karanlık gökyüzünde
süzülürken yaptığı sessiz kesik hareketler, geminin tuhaflığı Arthur’u huzursuz etmişti.

Yaşlı adama baktı, yüzü kontrol panelindeki küçük ışıkların donuk parıltısıyla aydınlanmıştı.

“afedersiniz,” dedi ona, “bu arada sizin adınız neydi?”

“Benim adım?” dedi yaşlı adam, ve aynı uzak keder geldi yine yüzüne. Durakladı. “Adım,”
dedi, “... Slartibartfast.”

Arthur öksürdü.

“Pardon?” diye geveledi ağzında.

“Slartibartfast,” diye yineledi sessizce yaşlı adam.

“Slartibartfast,”

Yaşlı adam ciddi bir ifadeyle, “Önemli olmadığını söylemiştim,” dedi.

Uzay aracı karanlık gökyüzünde süzülüyordu.
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Bazı şeylerin aslında göründükleri gibi olmadıkları önemli ve çok bilinen bir gerçekƟr.
Örneğin, Dünya denen gezegende, insanoğlu her zaman kendisinin yunuslardan daha zeki
olduğunu varsaymışƨr çünkü bir sürü şey becermişƟr... tekerlek, New York, savaşlar, vesaire...
bu arada yunusların bütün yapƨğı ise suya dalıp çıkmak ve eğlenmek olmuştur. Buna karşılık,
yunuslar da her zaman kendilerinin insanoğlundan çok üstün bir zekaya sahip olduklarına
inanmışlardır... tamamıyla aynı nedenlerden dolayı.

Şurası ilginçƟr ki yunuslar Dünyanın yaklaşan yıkımının farkındaydılar ve insanları bu tehlike
karşısında uyarmak için birçok girişimlerde bulundular: ama ileƟşim çabalarının birçoğu futbol
toplarını zıplatmak ya da yiyecek için ıslık çalmak şeklinde eğlendirici girişimler olarak yanlış
yorumlandı, sonunda yunuslar her şeyi boşverip Vogonlar gelmeden az önce kendi
yöntemleriyle Dünyayı terk ettiler.

En son yunus mesajı da yanlış anlaşılmış, “Yıldızlarla Bezeli Sancak” marşını ıslıkla çalarken
bir halkadan çiŌ ters takla atarak geçmesi son derece iyi eğiƟmin sonucu bir beceri gösterimi
olarak alınmıştır. Aslında mesaj şöyledir: Elveda ve bütün balıklar için teşekkürler.

Gerçekte gezegende yunuslardan daha zeki tek bir tür vardı, onlar da zamanlarının çoğunu
davranış araşƨrma laboratuvarlarında tekerleklerin içinde koşarak ve insanlar üzerinde
korkutucu derecede ince ve ustaca deneyler yaparak geçirdiler. İnsanların bir kez daha bu ilişkiyi
tamamıyla yanlış yorumlamaları bütünüyle bu yaratıkların planlarına uygun düşüyordu.
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Karanlık Magrathean gecesinde soluk ve yegane ışık noktası olan küçük gemi soğuk
karanlıkta sessizce süzüldü. Çevikçe hızlandı. Arthur’un yol arkadaşı kendi düşüncelerine dalmış
görünüyordu, Arthur onu konuşmaya zorlayacak bir iki ķrsaƩan yararlanmak istediyse de rahat
olup olmadığına ilişkin bir soruyla susturulmuştu.

Arthur uçuş hızlarını ölçmeye çalışƨ ama dışarıda mutlak bir karanlık vardı ve gerekli karteriz
noktalarından yoksundu. Hareket duygusu o kadar yumuşak ve belirsizdi ki hiç hareket
etmediklerine kanaat geƟrecekƟ neredeyse. Sonra uzakta beliren küçücük bir ışık parılƨsı birkaç
saniye içinde öyle büyüdü ki Arthur bu cismin muazzam bir hızla kendilerine doğru gelmekte
olduğunu fark edip ne çeşit bir araç olduğunu kesƟrmeye çalışƨ. Onu dikkatle gözledi ama net
bir şekil seçemedi gözleri. Sonra içinde bulunduğu uzay aracının aniden ışığın içine kafadan
dalması onda çarpıştıkları duygusu yaratmıştı.

Göreli hızları inanılmaz görünüyordu ve her şey nefes alıncaya kadar kısa sürede olup
bitmişƟ. Farkına vardığı bir sonraki şey çevrelerinin gümüşi bir sis ile sarılmış olduğuydu: Başını



sertçe geriye çevirdiğinde küçük siyah bir noktanın arkalarında hızla küçülmekte olduğunu
gördü, olan biteni anlaması için saniyeler gerekiyordu.

Yerdeki bir tünele dalmışlardı. Aslında çarpışƨklarını sandığı şey akıl almaz bir hızla içine
girdikleri tünelin ağzındaki sabit ışıkƨ. Çevrelerini saran gümüşi sis içinde birkaç yüz
kilometreyle yol aldıkları tünelin dairesel duvarlarıydı.

Dehşet içinde gözlerini kapadı. Uzunluğunu kavrayamadığı bir süre sonra hızlarında hafif bir
düşüş olduğunu hissetti ve ardından durmak için düzenli olarak yavaşladıklarını fark etti.

Tekrar gözlerini açƨ. Hâlâ gümüş tüneldeydiler, birbirleriyle kesişen tünellerden oluşan bir
ulaşım ağında ilerliyorlardı. Sonunda çelikten inşa edilmiş küçük bir bölmedeydiler. Birçok başka
tünel de burada sona eriyordu. Arthur bölmenin diğer ucunda soluk rahatsız edici büyük bir ışık
dairesi gördü: Rahatsız ediciydi çünkü gözü yanılƨyordu, ışığı gerekƟği gibi odaklamak ya da ne
kadar uzak veya yakın olduğunu söyleyebilmek imkansızdı. Arthur (oldukça hatalı olarak) bunun
morötesi ışık olabileceğini tahmin etti.

Slartibartfast dönüp mağrur yaşlı gözleriyle Arthur’a baktı.

“Dünyalı,” dedi, “şu anda Magrathea’nın kalbinin derinliklerindeyiz.”

“Benim Dünyalı olduğumu nereden bildiniz?" diye sordu Arthur.

“Bunları ilerde daha iyi anlayacaksın” dedi yaşlı adam nazikçe, “en azından,” diye ekledi
sesinde hafif bir şüphe ile, “şimdi olduğundan daha iyi.”

Devam eƫ: “Geçmek üzere olduğumuz bölmenin... gerçekte gezegenimizin içinde yer
almadığı konusunda seni uyarmalıyım. Biraz fazlaca... büyük. Hiperuzayın uçsuz bucaksız bir
bölgesine açılan bir kapıdan geçmek üzereyiz. Seni rahatsız edebilir bu.”

Arthur sinirli sesler çıkardı.

SlarƟbarƞast bir düğmeyle doldurup, pek de rahatlaƨcı olmayan bir ses tonuyla ekledi:
“Tozumuzu silkeleyecek bu. Sıkı dur.”

Araç dosdoğru ışıktan dairenin içine doğru ķrladı ve Arthur ansınız sonsuzluğun neye
benzediği konusunda oldukça açık bir fikir sahibi oldu.

* * *

Aslında sonsuzluk değildi bu. Sonsuzluk düz ve tekdüze görünür. Geceleyin gökyüzüne
bakmak sonsuzluğa bakmakƨr... uzaklık algılanamaz, öyleyse bir anlamı da yoktur. Aracın girdiği
bölme hiç de sonsuzluk değildi; çok çok çok büyüktü, öyle büyüktü ki sonsuzluğun kendisinden
daha fazla sonsuzluk izlenimi veriyordu.



Uzayaracı arkalarında ışıldayan duvarda şimdi belli belirsiz bir iğne deliği gibi görünen
kapıdan çıkıp açık havada usulca yükselerek akıl almaz bir hıza erişƟğinde Arthur’un duyuları
birbirine karıştı.

Duvar.

Duvar hayal gücüne meydan okuyordu... Onu ayarƨyor ve yenilgiye uğraƨyordu. Duvar
öylesine felç edici derecede uçsuz bucaksız ve dümdüzdü ki, tepesi, dibi ve kenarları görüş
alanının dışında kalıyordu. Keskin baş dönmesi şoku insanın ölümüne yol açabilirdi.

Duvar kusursuzca düz duruyordu. Görünüşte yukarıya sonsuza uzanırken, aşağıda
bulanıklaşıp yiterken, her iki yana taşarken, aynı zamanda hafif bir eğim yapƨğını anlamak için
en duyarlı lazerli ölçüm gereçlerini kullanmak gerekirdi. On üç ışık saniyesi ötede duvarın uçları
kavuşuyordu. Diğer bir deyişle duvar içi boş bir kürenin iç çeperiydi, üç milyon mil çapında ve
aklın alamayacağı bir ışıkla dolup taşan bir küre.

“Hoşgeldin,” dedi SlarƟbarƞast uzayarası sersemleƟci uzayda sesten üç kaƨ hızla
algılanamaz biçimde ilerlerken, “hoşgeldin fabrika alanımıza.”

Arthur büyük bir dehşet ile çevresine bakındı. Önlerinde, bu uzaklıktan ayırdedilmesi, haƩâ
tahmin edilmesi bile mümkün olmayan sarkan tuhaf cisimler, boşlukta asılı gölgeli yusyuvarlak
şekillerin çevresinde sallanan ince metal ve ışık çizgileri uzanıyordu.

“Burası,” dedi Slartibartfast,” gezegenlerimizin birçoğunu yaptığımız yerdir.”

“Yani,” dedi Arthur, kendini toparlayıp sözcükleri seçmeye uğraşarak, “her şeye yeniden
başlayacağınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?”

“Hayır, hayır, üzerime iyilik sağlık,” diye bağırdı ansızın yaşlı adam, “Hayır, Galaksi henüz bizi
taşıyabilecek kadar güçlü değil. Hayır, bir başka boyuƩan gelen çok özel müşteriler için
olağandığı bir iş yapmak üzere uyandırıldık. İlgini çekebilir... Önümüzde, ileride.”

Arthur gösterdiği asılı duran yapıyı fark edene kadar adamın parmağını izledi. Bu yapı
gerçekten de çevrelerinde herhangi bir etkinlik göstergesi bulunmayan diğer yapılar arasında
tekƟ, ama aynı zamanda heybetli görüntüsü nedeniyle parmakla gösterilmeyi her şeyden çok
hakediyordu.

O anda yapının üzerinde çakan bir ışık karanlık kürenin üzerindeki şekilleri tüm çıplaklığıyla
ortaya çıkardı. Arthur kendisine kafasındaki donanımın bir parçası olan sözcükler kadar bildik
gelen bu kaba saba şekilleri hemen tanıdı. Birkaç saniye sersemleƟci bir sessizlikte oturup
kafasındakilerle orada gördükleri arasında anlamlı bir bağ kurmaya başladı.

Beyninin bir taraķ ona bakƨğı şeyi pekala da tanıdığını ve şekillerin ne ifade eƫğini
söylerken diğer taraķ gayet manƨklı biçimde fikri kabullenmeyi reddediyor, bu yöndeki her
türlü akıl yürütme üzerinde sorumluluk üstlenmekten kaçınıyordu.



Işık bir kez daha çaktığında hiç şüphesi kalmamıştı. “Dünya...” diye fısıldadı Arthur.

“Öyle, Dünya II demek daha doğru aslında,” dedi SlarƟbarƞast neşeyle. “Orijinal planları
kullanarak bir kopyasını yapıyoruz.”

Bir duraklama oldu.

“Yani şimdi bana” dedi Arthur, yavaşça ve kendini kontrol ederek. “İlk dünyayı... sizin
yaptığınızı mı söylemek istiyorsunuz?”

“Ha, evet,” dedi SlarƟbarƞast. “Hiç şu yere gitmiş miydiniz... galiba Norveç deniyordu
oraya?”

“Hayır,” dedi Arthur, “gitmedim.”

“Yazık,” dedi SlarƟbarƞast, “Orası benimdi. Bir ödül kazanmışƨm. O güzelim oya gibi
işlenmiş girintili çıkıntılı kıyılar. İmha edildiğini duyduğumda çok üzüldüm.”

“Siz üzüldünüz!”

“Öyle. Beş dakika sonra hiçbir şey kalmıyor geride. Gayet sarsıcı bir olaydı.”

“Ha?” dedi Arthur.

“Fareler çok kızgındı”

“Fareler çok mu kızgındı?”

“Evet, öyle,” dedi yaşlı adam yumuşakça.

“Elbette, sanırım köpekler, kediler ve ördek gagalı Avustralya kunduzları da öyle, ama...”

“Ah, ama onlar parasını ödememişlerdi, öyle değil mi?”

“Bakın,” dedi Arthur, “her şeye boşverip delirmem size çok zaman kazandırır mı?”

Uzayaracı bir süre uçuşunu derin bir sessizlik içinde sürdürdü. Sonra yaşlı adamı sabırla
açıklamaya çalıştı.

“Dünyalı, üzerinde yaşadığınız gezegen farelerce ısmarlanmış, parası farelerce ödenmiş ve
farelerce işleƟlmekteydi. Yapılma amacına ulaşılmasından beş dakika önce yok edildi, böylece
bir yenisini yapmak durumunda kaldık.”

Yalnızca bir kelime ulaşmıştı Arthur’a.

“Fareler mi?” dedi.



“Gerçekten öyle Dünyalı.”

“Bakın, afedersiniz... şu peynir takınƨsı olan ve altmışların başlarında çevrilen komedilerde
kadınları masaların üzerine, çıkarƨrıp çığlık aƴran şu küçük beyaz tüylü şeylerden mi söz
ediyoruz?”

Slartibartfast şefkatle öksürdü.

“Dünyalı,” dedi, “bazen konuşma biçimini takip etmek zor oluyor. Bu magrathea
gezegeninde beş milyon yıldır uykuda olduğumu ve sözeƫğin altmışların başındaki komediler
konusunda çok az şey bildiğimi haƨrla lüƞen. Adına fare dediğin şu yaraƨklar göründükleri gibi
değillerdir aslında. Tam olarak müthiş zeki çok boyutlu yaraƨkların bizim boyutumuza
indirgenmiş şekilleridirler. Peynir ve çıkardıkları cik cik sesi sadece bir maskedir.”

Yaşlı adam durakladı, sempatik bir hüzünle kaşlarını çatarak sürdürdü.

“Korkarım ki üzerinizde deneyler yapıyorlardı.”

Arthur bir süre düşündü bunu, sonra yüzü aydınlandı.

“Ama hayır,” dedi, “yanlış anlaşmanın kaynağını buldum. Hayır, bakın, gerçekte biz onlar
üzerinde deney yapıyoruz. Genellikle davranış araşƨrmalarında kullanılırlar, Pavlov ve bunun
gibi şeyler. Yani olan şey farelerin bütün deneylerden geçmesi, zilleri çalmayı öğrenmeleri,
labirentlerde koşturmaları, ve öğrenme sürecinin bütün doğasının araşƨrılabilmesini sağlayacak
şeyler yapmalarıdır. Davranışları üzerindeki gözlemlerimizden kendimiz hakkındaki her tür...”

Arthur’un sesi kesiliverdi.

“Böylesine bir ustalık...” dedi Slartibartfast, “hayran olmamak elde değil.”

“Ne?” dedi Arthur.

“Gerçek doğalarını nasıl da gizlemişler ve sizin düşüncenizi nasıl da yönlendirmişler.
Birdenbire labirenƩe yanlış yöne koşmaya başlayarak, yanlış peynir parçasını yiyerek,
beklenmedik şekilde karındaki bir ur nedeniyle ölerek... dikkatlice hesaplandığında toplu etkileri
çok büyük.”

Söylediklerinin etkisini artırmak için durakladı.

“Görüyorsun, Dünyalı, bunlar gerçekten özellikle akılllı hiperzeki tüm boyutlu varlıklar.
Gezegeniniz ve halkınız on milyon yıllık bir araşƨrma programını yürüten organik bir bilgisayarın
matrisini oluşturuyordu... “Bırak da bütün öyküyü anlatayım sana. Biraz zaman alacak.”

“Zaman,” dedi Arthur hafifçe, “şu anda benim için bir sorun oluşturmuyor.”
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Bilindiği gibi yaşamla ilinƟli birçok sorun vardır, bunlardan en çok bilinenleri, insanlar niye
doğar? Niye ölür? Niye aradaki zamanın büyük bir kısmını dijital saat taşıyarak geçirmek isterler.

Milyonlarca yıl önce tüm- boyutlu hiper zeki bir varlık soyu (kendi tüm-boyutlu evrelerindeki
fiziksel görünümleri bizimkinden farklı olmayan) en gözde eğlenceleri Brockian Kriket Oyunu’na
(görünür bir neden olmaksızın aniden birine vurup kaçmak şeklinde oynanan ilgi çekici bir oyun)
ara vermelerine yol açan yaşamın anlamına ilişkin girişƟkleri ağız dalaşına köklü bir çözüm
geƟrmeye karar verdiler. Bunun üzerine kendilerine görkemli bir süper bilgisayar yapƨlar.
Bilgisayar öylesine muazzam bir zekaya sahipƟ ki daha veri bankaları bağlanmadan önce birileri
koşup da kapatmaya ķrsat bulamadan “düşünüyorum öyleyse varım"dan başlayarak sütlacın ve
gelir vergisinin varlığını çıkarsayacak kadar ileri gitmişti. Küçük bir kent boyutlarındaydı.

Ana kontrol panosu, özel olarak tasarlanmış yöneƟm odasında ultra kırmızı deri kaplı ince
işlenmiş maun ağacından yapılma dev bir masaya monte edilmişƟ. Koyu renkli halı gözalıcı
moƟflerle bezeliydi, egzoƟk saksı bitkileri ve başlıca bilgisayar programcılarıyla ailelerinin
isimlerinin yer aldığı ince oymalar odanın içine rastgele saçılmışƨ, gösterişli pencereler ise
ağaçların çevrelediği bir toplantı alanına bakıyordu.

Büyük Açılış günü geldiğinde mütevazi giyimli iki programcı ellerinde çantalarıyla geldiler ve
saygıyla odaya alındılar. O gün büyük anda tüm ırklarını temsil eƫklerinin bilincindeydiler, yine
de masaya saygılı bir tavırla oturup çantalarını açƨklarında ve deri kaplı deŌerlerini
çıkardıklarında son derece serinkanlı ve sessizdiler.

Adları Lunkwill ve Fook idi. Bir süre saygılı bir sessizlikle oturdular, sonra, Fook ile sessizce
gözgöze gelen Lunkwill öne doğru uzanıp küçük siyah bir panele dokundu. Tiz uğultular devasa
bilgisayarın arƨk tamamiyle çalışır durumda olduğunu belirƟyordu. Bir duraklamadan sonra
zengin tonlu ve derin bir ses konuşmaya başladı onlarla.

Şöyle dedi: “Zaman ve Mekan. Evreni’nin enbüyük ikinci bilgisayarı olan ben, Derin
Düşünce’nin varlığa çağrılmasını gerektiren o yüce görev nedir?”

Lunkwill ile Fook şaşkınlıkla birbirlerine bakakaldılar.

“Bilgisayar, görevin...” diye başladı Fook.

“Hayır, dur bir dakika, bu doğru değil,” dedi Lunkwill, endişeyle.

“Bu bilgisayarı özellikle şimdiye kadarkilerin en büyüğü olarak tasarladık, ikinci iyi işimize
yaramaz. Derin Düşünce,” diye seslendi bilgisayara, “sen tasarlamış olduğumuz gibi bütün
zamanların en büyük, en güçlü bilgisayarı değil misin?”

“Kendimi ikinci en büyük olarak tanımladım,” diye ahenkli bir tonla konuştu Derin Düşünce,



“ve de öyleyim.”

Tekrar endişeli bir bakışma oldu programcılar arasında. Lunkwill boğazını temizledi.

“Bir yanlışlık olmalı,” dedi, “Bir yıldızdaki bütün atomları bir milisaniyede sayabilen
Maksimegalon’daki Milyar Gargantubeyin’den daha büyük bir bilgisayar değil misin?

“Milyar Gargantubeyin?” dedi Derin Düşünce açık bir Ɵksinmeyle. “Tam bir çörkü, sözünü
etmeye değmez.”

“Peki ya sen,” dedi Fook endişeyle öne eğilerek, “beş haŌa süren bir Dangrabad Beta kum
ķrƨnasındaki her kum parçasının çizdiği yolu hesaplayabilen Işık ve Dehanın Yedinci
Galaksisindeki katrilyon Yıldız Düşünürü’nden daha iyi bir çözümlemeci değil misin?

“Beş haŌa süren bir kum ķrƨnası mı?” dedi kibirle Derin Düşünce. “Büyük Patlamanın
kendisindeki atomların vektörlerini bulan bana mı söylüyorsunuz bunu? Lüƞen beni bu hesap
makinası takımı ile rahatsız etmeyin.”

İki Programcı bir an rahatsız edici bir sessizlikle oturdular. Sonra Lunkwill tekrar eğildi öne.

“Fakat sen,” dedi, “Çiçero 12'nin Sihirbaz ve Yenilmez Büyük Hiperbolik Tüm-Öz Nötron
Vuruşturucusundan daha şeytansı bir tartışmacı değil misin?”

“Büyük Hiperbolik Tüm-Öz Netron Vuruşturucu,” dedi Derin Düşünce'leri yutarak,
“Arkturya’lı bir Mega. Eşeğin bütün ayaklarını sayabilir, sonra da eşeğe şöyle bir tur aƴrıp
gelir.”

“Öyleyse sonun nedir?" diye sordu Fook.

“Sorun yok,” dedi Derin Düşünce muazzam parlak tonlarla.

“Sadece Zaman ve Mekan Evreni’nin ikinci en büyük bilgisayarıyım.”

“Ama neden ikinci?” diye üsteledi Lunkwill. “Niye ikinci deyip duruyorsun? Titan Döven
Çokkabuklu Keskin Zekayı kastetmiyorsun değil mi? Ya da Düşün Taşın’ı? Ya da...”

Bilgisayarın konsolunda kibirli ışıklar yanıp söndü. “Bu siberneƟk alıklar için tek bir birim
düşünce bile ziyan edemem!” diye parladı. “Yalnızca benden sonra gelecek bilgisayardan söz
ediyorum!”

Fook’un sabrı taşmışƨ. DeŌerini kenara iƟp bağırdı, ‘gereksiz bir kehanete dönmeye başladı
hava artık’

“Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz,” diye yanıtladı sertçe Derin Düşünce, “oysa ben
sayısız devrelerimde gelecekteki olasılıkların sonsuz delta ırmaklarında yelken açabilir ve günün
birinde en küçük işleƟm parometrelerini hesaplamaya gücümün yetmeyeceği ama sonunda



kaderin beni tasarlamak zorunda bırakacağı bir bilgisayarın geleceğini öngörebilirim.”

Fook derinden bir iç geçirdi ve göz ucuyla Lunkwill’e bakıp.

“Sorumuzu sorabilir miyiz artık?” diye fısıldadı. Lunkwill beklemesini işaret etti.

“Bu sözünü ettiğin hangi bilgisayar?” diye sordu.

“Arlık ondan hiç söz etmeyeceğim,” dedi Derin Düşünce. “Şimdi. Bundan başka ne için
çalışmamı istediğinizi söyler misiniz? Konuşun.”

Birbirlerine omuz silktiler. Fook kendini topladı.

“Ey Derin Düşünce Bilgisayarı,” dedi, “Senin, üzerinde çalışman için tasarladığımız iş şu. Söyle
bize...” diyerek durakladı, “... Yanıtı!”

“Yanıt?” dedi Derin Düşünce. “Neyin Yanıt’ı?”

“Yaşam!” diye üsteledi Fook.

“Evren!" dedi Lunkwill.

“Her şey!” dediler koro halinde.

Derin Düşünce bir on düşünmek için durakladı.

“Karışık,” dedi sonunda.

“Peki yapabilir misin?”

Yine kesin bir duraklama.

“Evet,” dedi Derin Düşünce, “yapabilirim.”

“Bir yanıt var mı? dedi Fook soluksuz bırakan bir heyecanla.

“Basit bir yanıt?" diye ekledi Lunkwill.

“Evet,” dedi Derin Düşünce. “Yaşam, Evren ve Her şey. Bir yanıt var. Ama,” diye ekledi,
“düşünmem lazım.”

Ani bir gürültüyle dikkatleri dağılıverdi: Ardına kadar açılan kapıdan iki kızgın adam kaba
saba soluk mavi giysileri ve Cruxman Üniversitesi kemerleriyle kendilerini engellemeye çalışan
iki kapıcıyı bir yana iterek hışımla içeri daldı.

“Kabul talep ediyoruz!” diye bağırdı adamların genç olanı genç güzel bir sekreterin



boynundan tutarak.

“Hadi,” diye bağırdı yaşlı olanı, “bize engel olamazsınız?” Kıdemsiz bir programcıyı kapıdan
dışarı itekledi.

“Bize engel olamazsınız dedim!” diye bağırdı genç olanı, oysa odanın içindeydi ve kimse onu
durdurmaya kalkışmıyordu.

“Sen de kimsin?” dedi Lunkwill,yerinden kızgınlıkla fırlayarak. “Ne istiyorsun?”

“Ben Majikthise!” diye açıkladı yaşlı olanı.

“Ve ben de talep ederim ki ben Vroomfondel’im!” diye bağırdı genç olanı.

Majikthise Vroomfondel’e döndü. “Tamam,” diye açıkladı kızgınlıkla, “bunu talep etmesen
de olurdu?

“Tamam!” diye bağırdı Vroomfondel yanındaki masayı yumruklayarak. “Ben Vroomfondel ve
bu bir talep değil, elle tutulur bir gerçek ! Talep ettiğimiz elle tutulur gerçeklerdir!”

“Hayır değil!” diye itiraz etti incinen Majikthise. “Bu özellikle talep etmediğimiz bir şey!"

Nefes almak için güçbela duraklayan Vroomfondel bağırdı. “Elle tutulur gerçekler talep
etmiyoruz! Talep eƫğimiz elle tutulur gerçeklerin tam bir yokluğudur. Vroomfondel
olabileceğim gibi olmayabilirim de.”

“Peki allahın belaları sizler kimsiniz” diye haykırdı fena halde bozulan Fook.

“Biz,” dedi Majikthise, “Filozofuz.”

“Olamayabiliriz de," dedi Vroomfondel programalara, uyarmak için parmağını sallayarak.

“Evet öyleyiz,” diye ısrar eƫ Majikthise. “Kesin olarak Filozofların, Bilgilerin, Aydınların ve
diğer Düşünen Kişilerin Alaşımı Birliği’nin bir temsilcisi olarak bulunuyoruz burada ve bu
makinenin, hemen şimdi kapatılmasını istiyoruz. “Derdiniz nedir?” dedi Lunkwill.

“Sana derdimizin ne olduğunu söyleyeyim ahbap,” dedi Majikthise, “tecrit edilme, işte
derdimiz bu!”

“Tecritin,” diye bağırdı Vroomfondel, “dert olabileceğini ya da olmayacağını talep ediyoruz!”

“Makinelerinizi toplama çıkarma yapmak için kullanın” diye uyardı Majikthise, “Biz de
evrensel gerçeklikle uğraşalım ve sizleşe müteşekkir olalım. Git de yasal durumunu araşƨr sen
ahbap. En üstün Gerçek Yasası'na göre bu çalışan düşünürlerimizin devrolunamaz hakkıdır.
Allahın cezası bir makine gidip de En Üstün Gerçeği bulursa anında işten aƨlırız öyle değil mi?
Yani gece yarılarına dek oturup Tanrı’nın olup olmadığını tarƨşmak neye yarar bu makine gidip



de ertesi sabah size onun kahrolası telefon numarasını verirse?”

“Doğru,” diye bağırdı Vroomfondel. “kesin çizgilerle belirlenmiş şüphe ve belirsizlik alanları
talep ediyoruz!” Ansızın gök gürültüsünü andıran bir ses patladı odada. “Bu noktada bir gözlem
yapabilir miyim?” diye sordu Derin Düşünce.

“Greve gideceğiz!” diye bağırdı Vroomfondel.

“Çok doğru!” diye katıldı Majikthise. “Ulusal Filozofları greve götüreceğiz.”

Odanın içindeki uğultu düzeyi, ustaca işlenip cilalanmış tahta kutular içindeki ek bas
hoparlörler Derin Düşünce'nin sesine biraz daha güç vermek için devreye girince birdenbire iyice
yükseldi.

“Bütün söylemek istediğim," diye kükredi bilgisayar “Bütün devrelerim şu anda geri
çevrilemez biçimde Yaşam, Evren ve Her Şey’e ait En Önemli Bilinmez’in yanıtını hesaplamak için
çalışmaya başladı,” duraklayıp herkesin dikkaƟni çekmiş olmaktan doyum alarak daha alçak
sesle sürdürdü, “ama programın çalışması biraz zaman alacak.”

Fook sabırsızca saatine baktı.

“Ne kadar sürer?” dedi.

“Yedi buçuk milyon yıl," dedi Derin Düşünce.

Lunkwill ve Fook birbirlerine bakıp gözlerini kırpıştırdılar.

“Evet,” diye onayladı Derin Düşünce, “biraz düşünmem gerekƟğini söylemişƟm değil mi?
Bana öyle geliyor ki böyle bir programın çalışması genel olarak bütün felsefe alanında büyük
yankılar uyandıracağını düşünüyorum. Benim hangi yanıtla çıkageleceğim konusunda herkes
kendi teorisini türetecek, böyle bir şeyi medya pazarında sizden daha iyi kim paraya çevirebilir
ki? Birbirinizle it dalaşına girerek sürekli kavga çıkartarak, basında birbirinize çirkef atarak, üç
kağıda yatkın yöneticiler çalıştırarak kulağa hoş geliyor değil mi?

İki filozof ağızlan açık dinlediler.

“Allah Kahretsin.” dedi Majikthise, “işte buna düşünmek derim. Buyur bakalım
Vroomfondel, niye hiç böyle şeyler düşünmeyiz?"

“Ne bileyim,” dedi Vroomfondel şaşkın bir ķsılƨ ile, “sanırım beyinlerimiz çok fazla eğiƟldiği
için Majikthise.”

Böyle dedikten sonra, topukları üzerinde çark edip kapıdan en iyi rüyalarında bile
göremedikleri bir hayata doğru yürüdüler.
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“Evet son derece ibret verici” dedi Arthur, SlarƟbarƞast hikayenin dikkat çekici noktalarını
ona açıklayınca, “ama bütün bunların Dünya ile, Fareler ile ve öbür şeylerle ne ilgisi var
anlayamadım.”

“Ama bu öykünün yalnızca yarısı Dünyalı,” dedi yaşlı adam. “Eğer yedi buçuk milyon yıl
sonra, büyük yanıt gününde neler olduğu ile ilgileniyorsan seni Duyu-Teyp kayıtlarımı bizzat
incelemen için çalışma odama davet etmeme izin ver. Daha önce Yeni Dünya’nın yüzeyinde
şöyle bir gezinmek istemezsen eğer. Korkarım henüz yarı yarıya tamamlandı - daha yerkabuğuna
yapay dinazor iskeletleri gömmeyi bile biteremedik, sonra daha Senozoik Çağ’ın Üçüncü ve
Dördüncü Zamanları var, ve...”

“Hayır teşekkürler,” dedi Arthur, “hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.”

“Hayır,” dedi SlarƟbarƞast, “olmayacak,” dedi ve uzayaracını döndürerek kafa uyuşturan
duvara doğrulttu burnunu.
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SlarƟbarƞast’ın çalışma odası, içinde bomba patlamış bir halk kütüphanesi gibi
karmakarışıktı. İçeri girdiklerinde yaşlı adam kaşlarını çattı.

“Fena halde yazık,” dedi, “yaşam-desteği bilgisayarlarımızın birinde bir diot lambası
patlamış. Temizlikçilerimizi yeniden hayata döndürmeye giƫğimizde yaklaşık otuzbin yıldır ölü
oldukları keşfeƫk. Şimdi cesetlerini ortalıktan kim toplayacak merak ediyorum. Pekala, oraya
otur da seni alete takayım.”

Arthur'a stegosorus göğüs kafesinden yapılmış gibi duran bir iskemleyi işaret etti.

“Stegosorus dinazorun göğüs kafesinden yapılmışƨr,” diye açıkladı yaşlı adam ince
dengelerle ayakta duran kağıt yığınları ve çizim aletleri arasında gezinip birtakım tel parçalarını
çekişƟrerek. “İşte,” dedi, “tut bunları,” ve bir çiŌ ucu kazınmış telin ucunu Arthur’un eline
tutuşturdu.

Telleri tutar tutmaz bir kuş ona doğru uçtu.

Havada asılı duruyor ve kendi vücudunu göremiyordu. Alƨnda güzel, ağaçlıklı bir şehir
meydanı vardı, meydanın çevresinde göz alabildiğince geniş, havalı ama kılıksız beyaz beton
binalar uzanıyordu -birçoğunun sıvaları yağmurdan çatlamış ve lekelenmişti.

Ama bugün güneş parıldıyor, insanın içini rahatlatan bir meltem ağaçların arasında hafif



hafif dansediyor, meydanın ve çevresindeki bütün sokakların şen şakrak coşkulu insanlarla ƨkış
tıkış dolu olması tuhaf bir şekilde bütün binaların sessizce mırıldandığı izlenimini uyandırıyordu.
Bir yerlerde bir bando çalıyor, parlak renkli bayraklar meltemde çırpınıyordu, her yerde karnaval
havası egemen olmuştu. Havada bedensiz bir isim gibi asılı kalan Arthur kendini fena halde
yalnız hisseƫ, ama bunu düşünmeye vakit bulamadan meydanda gürleyen bir ses herkesin
dikkatini kendine çekti.

Meydana tamamiyle hakim bir binanın önüne kurulmuş parlak renkli kumaşlarla bezeli bir
kürsüde biri kalabalığa sesleniyordu.

“Ey Derin Düşünce’nin gölgesinde bekleyen insanlar!” diye bağırdı. “Vroomfondel ile
Majikthise’nin, Evrenin bilinen En Büyük ve En gerçekten İlginç Alimlerinin Saygıdeğer
Torunları... Bekleme Süremiz doldu!”

Kalabalıkta müthiş bir alkış koptu. Bayraklar, flamalar ve izci bayrakları havada dalgalandı.
Dar sokaklar daha çok ters dönmüş, bacaklarını çılgınca sallayan kırkayaklara benziyordu.

“Yedibuçuk milyon yıl ırkımız bu Büyük ve Umutlu Aydınlanma Günü’nü bekledi!” diye
bağırdı amigo. “Yanıt Günü!”

Coşkulu kalabalıktan çığlıklar koptu.

“Arƨk hiçbir zaman,” diye bağırdı adam, “hiçbir zaman sabahları uyandığımızda Ben kimim?
HayaƩaki amacım nedir? Gerçekten, kozmik anlamda konuşursak kalkıp işe gitmemem bir şey
değişƟrir mi diye düşünmeyeceğiz. Çünkü bugün en sonunda ebediyyen Hayat, Evren ve Her
şey’in huzursuz edici küçük sorularına açık ve basit bir yanıt alacağız!”

Kalabalık bir kez daha coşkuyla hep bir ağızdan bağırdında Arthur kendini kalabalığa
seslenen konuşmacının arkasındaki binanın birinci kaƨndaki büyük heybetli pencerelerden
birine doğru havada kayarken buldu. Pencereye doğru uçarken bir anlık bir paniğe kapıldı, ama
bir saniye kadar sonra, katı cama dokunmaksızın içinden geçmiş olduğunu gördü.

Odadakiler Arthur’un bu ilginç girişini fark etmemiş şaşırƨcı biçimde sanki orada yokmuş gibi
davranmışlardı. Tüm yaşadıklarının bir fötr şapkanın içine yerleşƟrilmiş alƨ kanallı yetmiş
milimetrelik bir görüntü kaydı, olduğunu kavramaya başladı.

Oda SlarƟbarƞast’ın tarifine çok benziyordu. Yedi buçuk milyon yıldır iyi bakılmış ve hemen
hemen her yüzyılda bir düzenli olarak temizlenmişƟ: Ultramaun masanın köşeleri erimişƟ, halı
biraz daha soluktu, ama büyük bilgisayar terminali deri kaplı masanın üzerinde fabrikadan dün
çıkmış gibi pırıl pırıl duruyordu. İki ciddi giyimli adam terminalin önünde saygıyla oturmuş
beklemekteydi.

“Neredeyse zamanıdır,” dedi biri, Arthur adamın boynunun yakınında ince havanın içinde
bir sözcüğün aniden belirivermesine çok şaşırdı. Sözcük LOONQAWL idi ve birkaç kez yanıp
söndükten sonra yok oldu. Arthur bunu özümseyemeden diğer adam konuştu ve boynunda



PHOVCHG sözcüğü göründü.

“Yetmiş bin kuşak önceki atalarımız bu programı çalışƨrmışlar,” dedi ikinci adam, “ve bütün
bu zaman içinde bilgisayarın konuştuğunu ilk biz duyacağız.”

“Müthiş bir olay bu Phouchg,” diye kaƨldı ilk adam, Arthur birdenbire altyazılı bir belgesel
izlediğinin farkına vardı.

“Büyük sorunun yanıtını ilk duyanlar olacağız.” dedi Phouchg.

“Hayat...!”

“Evren...!” dedi Loonquawl.

“Ve Her şey...!”

“Şşşt,” dedi Loonquawl hafif bir işaretle, “sanırım Derin Düşünce konuşmaya hazırlanıyor.”

Konsolun önündeki ışıklar birer ikişer hayata dönerken ümitli bir bekleyişle bir anlık bir
duraklama oldu. Işıklar kontrol için birer kez yanıp söndüler, ileƟşim kanalından alçak yumuşak
bir uğultu duyuldu.

“Günaydın,” dedi sonunda Derin Düşünce.

“Eeem... Günaydın, Ey Derin Düşünce,” dedi Loonquawl sinirli sinirli, “şey var mı... eee,
yani...”

“Size bir yanıt mı?” diye araya girdi Derin Düşünce vakur bir tavırla. “Evet. Var.”

İki adam ümitle ürperdi. Bekleyişleri boşa çıkmamıştı.

“Gerçekten de var mı?” diye soludu Phouchg.

“Gerçekten de var,” diye onayladı Derin Düşünce.

“Her şeye mi? Hayat, Evren ve Her şeyi içeren Büyük soruya mı?”

“Evet.”

Adamların ikisi de bu an için eğiƟm görmüşlerdi, hayatları bunun için bir hazırlıkƨ, daha
doğduklarında yanıta şahit olacak kişiler olarak seçilmişlerdi, böyle olduğu halde heyecanlı
çocuklar gibi nefesleri kesiliyor, kıvranıyorlardı.

“Peki yanıtı vermeye hazır mısın?” diye üsteledi Loonquawl.

“Hazırım.”



“Hemen mi?”

“Hemen,” dedi Derin Düşünce.

İkisi de kuruyan dudaklarını yaladılar.

“Yine de,” diye ekledi Derin Düşünce, “yanıttan hoşnut olacağınızı sanmam.”

“Fark etmez!” dedi Phouchg. “Bilmemiz gerek! Hemen!”

“Hemen mi?” diye sordu Derin Düşünce.

“Evet! Hemen..."

“Pekala,” dedi bilgisayar ve sessizliğe gömüldü yine. İki adam kıpırdandı. Gerilim katlanılmaz
boyuttaydı.

“Sahiden hoşlanmayacaksınız ama,” diye gözlemde bulundu Derin Düşünce.

“Söyle hadi!”

“Pekala,” dedi Derin Düşünce. “Büyük sorunun..."

“Evet...!”

“Hayat, Evren ve Her şeyin..." dedi Derin Düşünce.

“Evet...!”

“Yanıtı...” dedi Derin Düşünce ve durakladı.

“Evet...!!!...???

“Kırk iki,” dedi Derin Düşünce sonsuz bir gurur ve ciddiyetle.
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Uzun süre kimsenin ağzını bıçak açmadı.

Phouchy gözucuyla dışarıdaki meydanda gerilmiş bekleyen yüzleri görebiliyordu.

“Linç edileceğiz öyle değil mi?” diye fısıldadı.

“Zor bir görev,” dedi Derin Düşünce yumuşakça. “Kırk iki!" diye bağırdı Loonquawl. “Yedi
buçuk milyon yıllık bir çalışmanın ürünü olarak bunu mu göstereceğiz?”



“Dikkatlice kontrol eƫm,” dedi bilgisayar, “ama kesinlikle yanıt bu. İçtenlikle söyleyebilirim
ki, gerçek sorun sizin sorulacak soruyu bilmemeniz bence.”

“Ama bu Büyük Soru! Hayat, Evren ve Her Şeyi İçeren En üstün Soru,” diye uludu Loonquawl.

“Evet,” dedi Derin Düşünce enayileri terleten birinin havasıyla, “ama aslında nedir o?”

Adamlar önce bilgisayara, sonra da birbirlerine bakarlarken üzerlerine yavaşça alıkça bir
sessizlik çöktü.

“Evet, biliyorsun işte, Her şey... Her şey..." diye söylendi zayıfça Phouchy.

“Tam olarak öyle!” dedi Derin Düşünce. “Yani sorunun ne olduğunu bilirseniz eğer, yanıƨn
ne anlama geldiğini de bilebilirsiniz.”

“Ya, mükemmel,” diye atıldı Phouchy defterine uzanıp yüzündeki ince teri silerek.

“Bak, pekala, pekala,” dedi Loonquawl, “lütfen soruyu söyler misin bize?”

“Yüce soruyu?”

“Evet!”

“Hayat, Evren ve Her Şey’in sorusunu?”

“Evet!”

Derin Düşünce bunu tarttı bir süre.

“Karışık,” dedi.

“Fakat yapabilir misin bunu?” diye bağırdı Loonquawl.

Derin Düşünce yeniden düşünmeye başladı, bu sefer -daha uzun sürdü düşünmesi.
Sonunda: “Hayır,” dedi kesin bir tarzda.

İki adam ümitsizlik içinde sandalyelerin yığıldılar.

“Ama kimin yapabileceğini söyleyebilirim,” dedi Derin Düşünce.

Aniden kaşlarını kaldırdı ikisi.

“Kim?” “Söyle çabuk!”

Arthur birdenbire engellenemez bir biçimde aslında varolmayan bedenini terminale doğru
giderken buldu. Aslında bunun kaydı yapanın gerçekleşƟrdiği çarpıcı bir zumdan başka bir şey



olmadığını düşündü.

“Birisinden değil, benden sonra gelecek bir bilgisayardan söz ediyorum.” diye sesini ayarladı
Derin Düşünce, sesi alışılmış renkli tonlarına kavuşuyordu.

“En küçük işlemsel parametrelerini bile hesaplamaya cüret edemeyeceğim bir bilgisayar ama
yine de sizin için tasarlayacağım onu. Yüce Yanıƨn Sorusunu hesaplayabilecek bir bilgisayar.
Öylesine sonsuz ve ustaca bir karmaşıklıkta olacak ki organik yaşamın kendisi bile işlem
matrisinin bir parçasını oluşturacak. Ve siz de yeni biçimler alarak bizzat bilgisayarın içine
girecek ve on milyon yıllık bir programın çalışmasını yürüteceksiniz! İşte! Bu bilgisayarı
tasarlayacağım size. Aynı zamanda sizin için adlandıracağım onu. Adı şu olacak... Dünya”

Phouchg ağzı açık bakakaldı Derin Düşünce’ye.

“Ne donuk bir isim,” dedi bütün vücudunu kabarƨlar kaplarken. Loonquawl spazmlar
geçirdi. Bilgisayar kontrolü lekelendi ve çatladı, duvarlar çaƨrdayıp kıvrıldılar ve oda kendi
tavanına, yukarıya doğru çöktü...

Slartibartfast Arthur’un önünde iki telin ucunu tutmuş duruyordu.

“Kaydın sonu,” diye açıkladı.
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“Zaphod! Uyan!”

“Hmmmnnnnvvrr?”

“Hey, hadi, uyan.”

“Bırak da iyi yapƨğım şeye dört elle sarılayım ha?” diye söylendi Zaphod ve sesten
uzaklaşarak tekrar uykusuna döndü.

“Seni tekmelememi istiyor musun?” dedi Ford.

“Çok mu hoşuna gidecek?” dedi Zaphod, mahmur.

“Hayır.”

“Benim de. Öyleyse neden? Rahat bırakın beni.” Zaphod olduğu yerde büzüldü.

“Gazdan çift doz yuttu,” dedi Trillian ona bakarak, “çift nefes borusu.”

“Konuşmayı da kesin,” dedi Zaphod, “uyumaya çalışmak zaten yeterince zor. Bu yer de ne



böyle? Soğuk ve sert.”

“Altından,” dedi Ford.

Müthiş bir balet harekeƟyle Zaphod ayağa ķrladı ve uŅu taramaya başladı çünkü alƨndan
toprak uŅa kadar uzanıyordu, kusursuz düz ve kaƨ. Şey gibi parlıyordu... ne gibi parladığını
söylemek olanaksız çünkü Evrende hiçbir şey kaƨ alƨndan yapılma bir gezegen gibi
parıldayamaz.

“Bütün bunu buraya kim getirdi?” diye bağırdı Zaphod, gözleri yuvalarından fırlamıştı.

“Heyecanlanma,” dedi Ford, “yalnızca bir katalog bu.”

“Bir kim?”

“Bir katalog,” dedi Trillian, “bir yanılsama.”

“Nasıl söylersiniz bunu?” diye bağırdı Zaphod, yerde emekleyip altına bakarken. Yeri elleriyle
yokluyor, parmaklarıyla vuruyordu. Çok ağır ve biraz yumuşakcaydı. -tırnağıyla çizebiliyordu. Çok
sarı ve çok ışılƨlıydı, üzerine hohladığı zaman nefesi, soluğun alƨnın üzerinde bırakƨğı çok özel
buğuyu bırakıyordu.

“Trillian ve ben bir süre önce geldik,” dedi Ford. “Birileri gelene kadar bağırıp çağırdık, sonra
da gelenleri bıkƨrana kadar bağırıp çağırdık, sonunda ilgilenmek için hazırlanana kadar
oyalamak için bizi gezegen kataloglarına koydular. Bu yalnızca Duyu-Teyp.”

Zaphod acı acı baktı ona.

“Kahretsin,” dedi, “başkasınınkini göstermek için beni kusursuz güzellikteki kendi düşümden
uyandırdınız.” Öfke ile oturdu yere.

“Şu ilerideki vadiler ne öyle?” dedi.

“Ayar damgası,” dedi Ford. “Gidip baktık.”

“Seni daha önce uyandırmadık,” dedi Trillian. “Bundan önceki gezegen dizboyu balıktı.”

“Balık?”

“Bazıları çok tuhaf şeylerden hoşlanıyorlar.”

“Ondan önce de,” dedi Ford, “plaƟn vardı. Biraz tekdüze. Ama bunu görmek isteyeceğini
düşündük.”

Baktıkları her yerden tek parça bir yalaz halinde gelen ışık denizleri gözlerini kamaştırıyordu.



“Çok hoş,” dedi Zaphod sinirli sinirli.

Gökyüzünde kocaman yeşil bir katalog numarası göründü: Yanıp söndükten sonra değişƟ,
çevrelerine baktıklarında çevreleri de değişmişti.

Tek bir ses halinde, “Vay,” dediler.

Deniz mordu. Üzerinde durdukları kıyı küçük sarı ve yeşil çakıllardan oluşmuştu -
Muhtemelen fena halde değerli taşlar. Uzaktaki dağlar yumuşak ve lüle lüle görünüyordu,
zirveleri ise kıpkırmızıydı. Yakında ķrķrlı leylak renkli bir güneş şemsiyesi ile gümüş püsküllü ağır
gümüş bir bahçe masası duruyordu.

Gökyüzünde kocaman bir yazı katalog numarasının yerini aldı. Şöyle diyordu yazıda,
zevkleriniz ne olursa olsun, Magrathea size sunar. Bununla övünmeyiz. Çırılçıplak beş yüz kadın
gökyüzünden paraşütlerle iniyordu. Bir anda manzara kayboldu ve kendilerini ineklerle dolu bir
ilkbahar kır manzarasında buldular.

“Ah!” dedi Zaphod. “Beyinlerim!”

“Konuşmak istiyor musun?” dedi Ford.

“Evet, pekala,” dedi Zaphod ve her üçü de manzaralara aldırmadan oturdular.

“Şunu anladım," dedi Zaphod “Beyinlerime her ne olduysa, ben yapƨm onu. Öyle yapƨm ki
hükümeƟn tarama cihazları algılayamadı. Kendim dahi hiçbir şey bilmiyordum. Oldukça çılgın,
değil mi?”

Diğer ikisi kafalarını sallayarak onayladılar.

“Şöyle düşündüm sonra, kimsenin GalakƟk HükümeƟ'nin haƩâ kendimin bile bildiğimi
bilmesini istemeyeceğim kadar gizli şey ne olabilirdi? Bunun yanıƨnı bilemem. Bu çok açık. Ama
birkaç şeyi bir araya geƟrdim, arƨk tahmin yürütebilirdim. Başkanlık yarışına ne zaman
kalkışƨm? Başkan Vooden Vranx’ın ölümünden kısa bir süre sonra. Vooden’i hazırlar mısın
Ford?”

“Ya,” dedi Ford, “çocukken tanışƨğımız şu adam, Artkturan kaptanı. Esaslı adamdı.
Megaşilebine daldığında bize at kestanesi vermişƟ. Senin tanışƨğı en akıl almaz velet olduğunu
söylemişti.

“Nedir bütün bunlar?” dedi Tirillan.

“Tarih öncesi,” dedi Ford, “Betelquese’de birlikte, çocukken. Arkturan Megaşilepleri GalakƟk
Merkezi ile dış bölgeler arasındaki ağır mal ƟcareƟnin büyük bir bölümünü yaparlar. Betelguse
Ɵcaret öncüleri pazar bulur, Arkturanlar da malları taşır. Dordellis savaşlarında kökleri
kazınmadan önce uzay korsanları ile başları derƩeydi. Megaşilepler GalakƟk biliminin bildiği en



müthiş savunma kalkanları ile donanmak zorundaydılar. Gerçekte kaba saba gemilerdi, irikıyım.
Bir gezegen çevresinde yörüngedeyken güneş tutulmasına neden olabiliyorlardı.

“Bir gün, bizim küçük Zaphod birine saldırmaya karar verir. Stratosferde kullanılmak üzere
tasarlanmış üç motorlu bir kaykay ile, tam bir çocuk.

Unutmuşum bunları, deli maymun işinden daha çılgıncaydı. Ben de onunla giƫm çünkü
yapamayacağına dair çok gizli birikƟrdiğim bir para koymuştum ortaya, düzmece kanıtlarla geri
dönmesini istemiyordum. Ne oldu peki? Güçlendirip bambaşka bir şeye dönüştürdüğü motorlu
kaykaya binerek birkaç haŌada üç-beş ışıkyılı katedip nasıl yapƨğımızı hâlâ anlayamadığım bir
şekilde bir megaşilebe daldık, elimizde oyuncak tabancalarla köprüye gidip at kestaneleri
istedik. Görülmedik çılgınca bir şey. Bir yıllık harçlığıma mal oldu. Ne için? At kestaneleri.”

“Kaptan gerçekten müthiş bir adamdı, Yooden Vranx,” dedi Zaphod. “Bize yiyecek ve içki
verdi -Galaksi'nin oldukça garip yerlerinden- bir sürü de at kestanesi tabii ki, inanılmaz güzel
vakit geçirdik. Sonra bizi geri ışınladı. Betelgeuse devlet hapishanesinin en yüksek güvenlik
önlemleri olan kısmına. Sağlam adamdı. Sonradan Galaksi Başkanı oldu.

Zaphod durakladı.

Çevrelerindeki karanlık bir sis onları sararken fili andıran iri şekiller gölgeler içinde belli
belirsiz sinsice geziniyorlardı. Hava zaman zaman birtakım hayali varlıkların diğer hayali
varlıkları katlederken çıkardıkları sesler taraķndan yırƨlıyordu. Bu işten para kazanabildiklerine
göre böyle şeylerden hoşlanan insanlar da var demekti.

“Ford,” dedi Zaphod sessizce.

“Evet?”

“Yooden ölmeden az önce beni görmeye geldi.”

“Ne? Bana hiç söylemedin.”

“Hayır.”

“Ne dedi? Seni niye görmek istedi?”

“Bana Altın Kalp’ten söz etti: Gemiyi çalmam onun fikriydi.”

“Onun fikri mi?”

“Öyle,” dedi Zaphod, “çalmanm tek yolu da açılış törenine katılmaktı.”

Ford bir süre ağzı açık baktı ona, sonra kahkahalara boğuldu.

“Yani bana,” dedi, “yalnızca bu gemiyi çalmak için Galaksi Başkanı olmaya karar verdiğini mi



söylemek istiyorsun?”

“Tam olarak öyle,” dedi Zaphod birçok insanın yumuşak duvarları olan bir odaya
kapatılmasını sağlayabilecek bir sırıtışla.

“Ama neden?” dedi Ford. “Bu gemide ne var ki bu kadar meraklısın?”

“Bilmem,” dedi Zaphod, “eğer bu geminin neden bu kadar önemli olduğunu bilinçli olarak
bilseydim beyin tarama cihazlarında görünürdü ve testleri asla geçemezdim. Sanırım Yooden
bana şu anda hâlâ kilitli olan birçok şey anlattı.

“Yani gidip kendi beynini Yooden’in sana anlaƴkları şeyler nedeniyle kurcaladığını mı
düşünüyorsun?”

“Çok iyi sohbeti vardı.”

“Evet, ama eski dostum Zaphod, kendine göz kulak olmalısın

Zaphod omuz silkti.

“Yani, bütün bunlara neden olan şeyin hiçbir izi kalmamış mı?” diye sordu Ford.

Zaphod bunun üzerinde yoğunlaşarak düşündü, kafasından birtakım endişeler geçiyor
gibiydi.

“Hayır,” dedi sonunda, “kendime sırlarımın hiçbirine girme izni vermiyorum hâlâ,” diye
ekledi biraz daha düşünüp, “Bunu anlayabiliyorum. Ancak kendime zerre kadar güvenmiyorum.”

Bir an sonra katalogdaki en son gezegen de önlerinde yok oldu ve gerçek yaşama döndüler.
Cam masalar ve tasarım ödülleriyle dolu peluşlarla kaplı bir bekleme odasındaydılar. Uzun
boylu bir Magrathea’lı adam önlerinde duruyordu.

“Farder sizi şimdi kabul edecekler.” dedi.
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“İşte öğrendin,” dedi SlarƟbarƞast, çalışma odasındaki ürkünç karışıklığı bir parça düzene
koymak için sağı solu ellemekteydi. Bir kağıt tomarının en üstündeki kağıdı aldı, koyabileceği bir
yer aradı. Uygun bir yer bulamayıp eski yerine bırakmasıyla birlikte kağıt tomarı devrilip etrafa
saçılıverdi.

“Derin Düşünce tasarladı dünyayı, biz inşa ettik onu ve siz de üzerinde yaşadınız.”

“Ve de Vogonlar gelip programın sona ermesinden beş dakika önce yok eƫler onu,” diye



ekledi Arthur acıyla.

“Evet,” dedi yaşlı adam, umutsuzca odada göz gezdirmek için duraklayarak. “On milyon yıllık
planlama ve emek böyle yok oldu giƫ. On milyon yıl, Dünyalı... böylesi bir zaman süresini
kavrayabiliyor musun? Bu zamanda bütün bir galakƟk uygarlık beş kez tek bir solucandan
türeyebilir. Hepsi gitti.” Durakladı.

“Bu sizin için yalnızca bürokrasi demek,” diye ekledi.

“Biliyor musun,” dedi Arthur düşünceli, “bütün bunlar birçok şeyi açıklıyor. Hayaƨm
boyunca dünyada bir şeyler olduğu, büyük, haƩâ uğursuz bir şeyler olduğu, ama kimsenin bana
bundan söz etmediği gibi tuhaf ve anlaşılmaz bir hisle yaşadım.

“Hayır,” dedi yaşlı adam, “bu yalnızca tamamen normal bir paranoya. Evrendeki herkeste var
bu.”

“Herkeste mi?” dedi Arthur. “Pekala, eğer herkeste varsa belki bir yararı vardır! Belki de
bildik Evren’in dışında bir yerlerde..."

“Belki. Bize ne?” dedi SlarƟbarƞast Arthur’u pek heyecanlandırmadan. “Belki de ben yaşlı ve
yorgunum,” diye sürdürdü, “ama gerçekten neler olduğunu bulmanın olasılığı o denli
anlamsızca uzak ki yapılacak tek şeyin kendini dinlemeyip bir şeylerle uğraşmak olduğunu
düşünürüm her zaman. Bak bana: kıyılar tasarlarım. Norveç için aldığım bir ödülüm bile var.”

Bir döküntü yığınını eşeleyip Norveç’in bir makeƟ şeklinde dökülmüş üzerinde isminin kazılı
olduğu büyük perspleks bir kütleyi çekip çıkardı.

“Bunun ne anlamı var?” dedi. “Benim yapamayacağım bir şey yok. Hayaƨm boyunca fiordlar
yapıp durdum. Çabucak uçup giden bir an boyunca moda oldular ve ben önemli bir ödül aldım.”

Omuz silkerek elinde evirip çevirip ödülü, ve sonra rastgele aƨverdi bir kenara, yumuşak bir
yere düşmesi için özen göstererek.

“Bu yeni inşa edeceğimiz Dünya’da bana yapmak için Afrika’yı verdiler ve tabii ki yine her
yerine fiordlar yapacağım çünkü bir kez sevmiş bulunuyorum onları ve ayrıca bunların bir kıtaya
sevimli bir barok hissi verdiğini düşünecek kadar eski zevklerim var. Bana bunun ekvatora uygun
olmadığını söylüyorlar. Ekvatora uygunlukmuş!” Boş bir kahkaha aƴ. “Ne değişir? Tabii ki bilim
bazı muhteşem şeyler başardı, ama ben her gün mutlu olmayı çok daha fazla yeğlerim.”

“Öyle misiniz peki?”

“Hayır. İşte bu noktada çöküyor her şey.”

“Ne yazık,” dedi Arthur yakınlıkla. “Bunun dışında oldukça iyi bir yaşam tarzına benziyor
oysa.”



Duvarda bir yerde küçük beyaz bir ışık yandı.

“Gel,” dedi SlarƟbarƞast, “farelerle tanışacaksın. Gezegene gelişiniz haƨrı sayılır bir
heyecana neden oldu. Duyduğuma göre Evren’in tarihindeki üçüncü en olanaksız olay olarak
karşılandı.”

“İlk ikisi neydi?”

“Ah, muhtemelen yalnızca rastlanƨlar,” dedi SlarƟbarƞast umursamadan. Kapıyı açıp
Arthur’un gelmesini bekledi. Arthur çevresine bir kez daha bakındı, sonra da kendisine,
Perşembe sabahı çamurda yattığı terli darmadağınık giysileri üzerindeydi.

“Yaşam tarzımla ilgili müthiş dertlerim var,” diye söylendi kendi kendine.

“Efendim?" dedi yaşlı adam yumuşakça.

“Oh, yok bir şey," dedi Arthur, “yalnızca şaka.”
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Dikkatsiz sözlerin hayatlara malolduğu bilinir, ama bu sorunun ciddiyeƟne yine de gereken
önem verilmez.

Örneğin Arthur “Yaşam tarzımla ilgili müthiş dertlerim var,” dediği anda uzay-zamanın
sürekli dokusunda açılan garip bir kurt yeniği bu sözleri zamanın çok çok gerisine, uzayın
neredeyse sonsuz uçlarına, tuhaf ve savaşçı varlıkların korkunç bir yıldızlararası savaşın kıyısında
dengede durdukları uzak bir Galaksi’ye taşıdı.

İki rakip lider son kez görüşüyordu.

Görüşme masasında ürkütücü bir sessizlik egemendi. VI’hurgların komutanı, mücevherlerle
bezeli siyah savaş giysileri içinde ihƟşamla oturuyor ve karşısında yeşil, hoş kokulu bir sis bulutu
içinde oturan düşmanına tepeden bakıyordu. Düşman komutan G’GugvunƩ’ta yanında, besili
ve korkunç silahlarla donaƨlmış bir milyon yıldız savaşçısı, komutanlarının tek bir işareƟyle
ölüm kusmaya hazır bekliyordu. Çaƨşma konusu VI’hurgların komutanının, G’GuvunƩ’tan
annesine ilişkin söylediği ileri geri sözleri, geri almasını istemesiydi.

Yaraƨk kavurucu hastalıklı buharı içinde kımıldandı, tam o anda Yaşam tarzımla ilgili müthiş
dertlerim var sözleri toplanƨ masası üzerinde esƟ. Ne yazık ki, VI'hurg dilinde bu akla
gelebilecek en ağır küfürdü ve arƨk yüzyıllar boyu sürecek korkunç bir savaşın başlamasını
engelleyebilecek herhangi bir şey yoktu.

Sonunda binlerce yıl süren savaşın ardından Galaksi’lerinin büyük bir kısmı yok olduktan



sonra, aslında her şeyin korkunç bir hata olduğu anlaşıldı, böylece iki düşman savaş filosu
geriye kalan birkaç sorunu da savaşa yol açan laķn kaynağı olduğu anlaşılan bizim Galaksi’mize
bir saldırı düzenlemek amacıyla aralarında çözümlediler.

Binlerce yıl daha dev savaş gemileri uzayın ücra boş köşelerinden kalkıp rastgeldikleri ilk
gezegene çığlıklar atarak dalışa geçƟler -bu gezegen Dünya idi- ama boyutlar ile ilgili korkunç bir
hesap hatası nedeniyle bütün savaş Filosunu küçük bir köpek yanlışlıkla yutuverdi. Evrenin
tarihindeki neden ve sonucun karşılıklı karmaşık etkileşimini inceleyenler bu tür şeylerin her
zaman olageldiğini, ancak bunu önleyecek gücümüzün olmadığını söylerler.

“Na’apalım, hayat bu,” derler.

* * *

Kısa bir uzay aracı yolculuğu Arthur ve Yaşlı Magrathea’lıyı bir kapıya ulaşƨrdı. Araçtan çıkıp
kapıdan geçerek cam masalar ve perspleks ödüllerle dolu bir bekleme odasına ulaşƨlar. Hemen
hemen aynı anda odanın diğer tarafındaki kapının üzerinde bir ışık yandı ve içeri girdiler.

“Arthur! Emniyettesin!” diye bağırdı bir ses.

“Öyle miyim sahi?” dedi Arthur, çok şaşırmıştı. “Ha, iyi öyleyse.”

Işık oldukça göz alıcıydı, bu yüzden egzoƟk sofra takımları, tuhaf etler ve acaip meyvelerle
donanmış geniş bir masanın çevresinde oturan Ford, Trillian ve Zaphod’u görebilmesi biraz
zaman aldı. Tıkınıyorlardı.

“Neler oldu size?” diye sordu Arthur.

“İşte,” dedi Zaphod, bir elindeki pirzolayı kemirirken. “Genel olarak oldukça tuhaf olan ev
sahiplerimiz kafalarımızı şişirdiler, beyinlerimize zapping yapƨlar, ve şimdi de bunları telafi
etmek için harika bir yemek veriyorlar. İşte,” dedi kötü kokulu bir parça eƟ bir kaseden alırken,
“biraz Vegan Gergedanı pirzolası yeseydin. Eğer böyle şeylerden hoşlanıyorsan çok lezzetlidir.”

“Ev sahipleri mi?”dedi Arthur. “Hangi ev sahipleri? Etrafta hiç...”

Küçük bir ses, “Yemeğe hoş geldin, Dünyalı yaratık.” dedi.

Arthur etrafına bakınıp birden bir çığlık attı.

“Öğk!" dedi. “Masada fare var!”

Herkes gözlerini dikip Arthur’a bakarken huzursuz bir sessizlik egemen oldu. Masada viski
bardağına benzeyen şeylerin içinde oturan iki beyaz fareye bakmakla meşguldü o. Sessizliği fark
edip etrafındaki insanların yüzlerine baktı.



“Oh!” dedi, aniden durumu kavrayarak “Oh, afedersiniz, buna hiç hazır değildim..."

“Seni tanıştırayım,” dedi Trillian. “Arthur. bu Benjy fare."

“Selam,” dedi farelerden biri. Bıyıkları viski bardağı şeklindeki zımbırƨnın içindeki
dokunmatik panel olması gereken bir şeye dokununca panel hafifçe öne doğru kımıldadı.

“Ve bu da Frankie fare.”

Diğer, fare şöyle dedi. “Tanıştığımıza mennun oldum,” ve o da aynı hareketi yaptı.

Arthur ağzı açık bakıyordu.

“Ama bunlar...”

“Evet,” dedi Trillan, “bunlar Dünya’dan birlikte getirdiğim fareler.”

Trillian’ın gözlerinin içine bakan Arthur kabullenme anlamında küçücük bir omuz silkme
hareketi görür gibi oldu.

“Şu Arcturan Megaeşek kebabı kasesini uzatır mısın bana?” dedi Trillian.

Slartibartfast nazikçe öksürdü.

“Eee, afedersiniz,” dedi.

“Evet, teşekkürler Slartibartfast,” dedi Benjy fare keskince,” çıkarabilirsin.”

“Ne? Oh... eee, pekala,” dedi yaşlı adam, biraz şaşırmış olarak, “Ben de gidip fiordlarımla
ilgileneyim bari."

“Ah, aslında buna gerek kalmadı,” dedi Frankie fare “Yeni Dünya’ya ihƟyacımız
olmayacakmış gibi görünüyor." Küçük pembe gözlerini ķr ķr döndürdü: “Yok edilmeden birkaç
saniye öncesine dek orada bulunmuş olan gezegenin bir yerlisini bulduğumuz şu anda arƨk
gereksiz."

“Ne?" diye bağırdı SlarƟbarƞast, soluksuz olarak. “Bunu söylemeye hakkınız yok! Afrika’ya
yerleştirmek için bin tane buzul kütlesi oluşturdum.”

“Belki de onları yerlerinden sökmeden önce kısa bir kayak taƟli yapabilirsin,” dedi Frankie
kırıcı bir tonla. “Kayak taƟli!” diye bağırdı yaşlı adam. “Bu buzullar sanat eseri! Göz alıcı oyma
şekiller, yükseklerde süzülen buzdan doruklar, krallara layık derin çatlaklar! Bu yüksek sanat
eseri üzerinde kayak yapmak dinime küfretmek gibi bir şey olur”

“Teşekkürler Slartibartfast,” dedi Benjy kesinlikle. “Hepsi bu kadar.”



“Evet efendim,” dedi soğukça yaşlı adam, “çok teşekkür ederim. Peki, hoşçakal Dünyalı,” dedi
Arthur'a, “umarım yaşam tarzın yoluna girer.”

Odadakilerin geri kalanına belirgin bir selam verdikten sonra döndü ve üzgün üzgün dışarı
çıktı.

Arthur ne diyeceğini bilemeden arkasından baktı.

“Şimdi,” dedi Benjy fare, “işimize bakalım.”

Ford ve Zaphod kadehlerini tokuşturdular.

“İşimize!” dediler.

“Pardon?” dedi Benjy.

Ford çevresine bakındı.

“Afedersiniz, kadeh kaldırıyoruz sanmıştım.”

İki fare sabırsızca cam araçlarının içinde koşuşturdular. Sonunda kendilerini toparladılar,
Benjy öne uzanıp Arthur'a seslendi.

“Şimdi, Dünyalı,” dedi, “bulunduğumuz durum şu. Bildiğin gibi aşağı yukarı son on milyon
yıldır şu Yüce Soru denen acaip şeyi bulmak için gezegeninizi yönetiyoruz.”

“Neden?” dedi Arthur keskince.

“Yo olmaz, bunu daha önce düşündük," dedi Frankie araya girerek, “ama yanıta uymuyor.
Nedeni Kırk iki gördün mü olmadı.”

“Hayır,” dedi Arthur, “demek istediğim bunu niye yapıyordunuz?”

“Ha anladım,” dedi Frankie. “Evet, sanırım yalnızca alışkanlık, acımasızca içten söylemek
gerekirse. Ve aşağı yukarı işin özü de burada yaƨyor -gırtlağımıza dek hasta eƫ bu iş bizi, ve bu
kahrolası Vogonlar yüzünden her şeye yeniden başlama olasılığı açıkça söylemek gerekirse sinir
krizleri geçirƟyor bana, anlatabiliyor muyum? Benjy ve benim işimizi çabuk biƟrip gezegeni kısa
bir taƟl için erken terk etmemiz tam anlamıyla bir şansƨ, böylece arkadaşlarınızın yardımıyla
Magrathea’ya kadar gelebildik.”

“Magrathea kendi boyutumuza bir geçittir,” diye belirtti Benjy.

“O zaman,” diye sürdürdü sıçangil meslektaşı, “kendi boyutumuzda 5 boyutlu bir gösteri ve
eğiƟm dizisi yapmak üzere müthiş yağlı bir kontrat teklifi almışƨk, bunu kapmayı çok
istiyorduk.”



“Ben de olsam öyle yapardım, sen yapmaz miydin Ford? dedi Zaphod yanıt bekleyerek.

“Ha, evet,” dedi Ford, “atlardım üzerine, ok gibi”

Arthur bunun nereye varacağını merak ederek ona baktı.

“Ama görüyorsunuz ki önce sonuca ihƟyacımız var,” dedi Frankie, “yani hâlâ şu veya bu
şekilde Nihai Soru’ya ihtiyacımız var demek istiyorum.”

Zaphod Arthur’a doğru eğildi.

“Görüyorsun,” dedi, “yalnızca çok sakin görünerek stüdyoda oturup da Yaşam Evren ve Her
şey’in yanıƨnı bildiklerini söyleyip sonunda da bunun aslında Kırk iki olduğunu açıklarlarsa
gösteri çok kısa sürer. Gerisi yok, görüyorsun.”

“Kulağa hoş gelen bir şeyler gerekli bize,” dedi Benjy.

“Kulağa hoş gelen bir şeyler mi?” diye bağırdı Arthur. “Kulağa hoş gelen bir Nihai Soru mu?
İki fareden mi?”

Fareler öfkelendi.

“Pekala, yani idealizme evet, saf araşƨrmanın asaleƟne evet, bütün şekilleriyle gerçeğin izini
sürmeye evet, ama korkarım bir noktada asıl gerçeğin, Evren’in çok boyutlu sonsuzluğunun
neredeyse tamamıyla bir avuç manyak taraķndan yöneƟlip yöneƟlmediği gerçeğinin varlığından
kuşku duyuyorsun. Ve iş bunu bulmak için bir diğer on milyon yıl harcamak ve diğer taraŌa
parayı alıp kaçmak arasında bir seçim yapmaya gelince kendi hesabıma sporu seçerim,” dedi
Frankie.

“Ama...” diye umutsuzca başlayacak oldu Arthur.

“Hey, dinle önce Dünyalı,” diye sözünü kesti Zaphod.

“Bu bilgisayar matrisinin son kuşak ürünlerindensin, tamam mı, gezegenin yok olana kadar
da oradaydın değil mi?”

“Eeem...”

“Yani beynin bu muazzam bilgisayar tasarımının organik bir parçasıydı,” dedi Ford gayet aklı
başında olduğunu düşünerek.

“Doğru mu?” dedi Zaphod.

“Pekala,” dedi Arthur endişeyle. Kendini hiçbir zaman bir şeyin organik bir parçası olarak
hissettiğini hatırlamıyordu. Bunu her zaman sorunlarından biri olarak görmüştü.



“Diğer bir deyişle dedi Benjy, tuhaf küçük aracını Arthur’un üzerine sürerek, “sorunun
yapısının beyninin yapısına kodlanmış olması kuvvetle muhtemel, onu senden saƨn almak
istiyoruz.”

“Neyi, soruyu mu?” dedi Arthur.

“Evet,” dedi Ford ve Trillian.

“Bir sürü para,” dedi Zaphod.

“Hayır, hayır,” dedi Frankie, “satın almak istediğimiz şey beynin kendisi.”

“Ne!”

“Kim kaçırmak ister ki? diye sordu Benjy.

“Beynini elektronik olarak okuyabileceğinizi söylüyorsunuz sanmıştım,” diye çıkıştı Ford.

“Ah elbette,” dedi Frankie, “ama önce onu dışarı çıkarmalıyız. Hazırlanması gerek.”

“İşlemden geçmeli,” dedi Benjy.

“Doğranmış olarak.”

“Sağ olun” diye bağırdı Arthur, iskemlesini devirip korkuyla masadan uzaklaşırken.

“Her zaman yenisi takılabilir” dedi Benjy akıllıca, “eğer sizin için gerçekten önemliyse.”

“Evet, elektronik bir beyin,” dedi Frankie, “basit bir tane yeterli olur.”

“Basit bir tane!” diye feryat etti Arthur.

“Evet,” dedi Zaphod kötü kötü sırıtarak, “yalnızca Ne ve Anlayamadım ve Çay Ne TaraŌa?
demek için programlamanız gerekir, kim ayırdedebilir ki?”

"Ne?" diye bağırdı Arthur, daha da gerileyerek.

"Anladınız mı şimdi ne demek istediğimi?” dedi Zaphod ve o anda Trillian’ın yapƨğı bir şey
yüzünden acıyla haykırdı.

“Ben ayırdedebilirim farkı,” dedi Arthur.

“Hayır ayırdedemezsin,” dedi Frankie fare, “fark etmemek üzere programlanmış olacaksın.”

Ford kapıya doğru ilerledi.

"Bakın, özür dilerim eski dostum fareler,” dedi. “Sizinle bir işimiz kaldığını sanmıyorum."



“İş yapmak zorunda olduğumuzu düşünmeye yeğleriz,” dedi koro halinde fareler, ıslık
şeklindeki seslerindeki bütün çekiciliği bir anda yiƟrmiş olarak. Küçük Ɵz bir çığlıkla fareler cam
araçları ile masadan havalanıp iyice gerileyip kör bir köşeye büsbütün sıkışıp büzüşmüş ne bir
şey yapabilecek ne de düşünebilecek durumda olan Arthur’a doğru süzüldüler. Trillian onu
kolundan tutmuş bütün gücüyle Ford ve Zaphod’un açmak için çabaladıkları kapıya doğru
sürüklemeye çalışıyordu. Arthur tepesinde uçan kemirgenlerce hipnotize edilmiş gibiydi.

Trillian ona bağırıyor, o ise ağzı açık bakıyordu. Son bir hamle ile kapıyı açƨ Ford ile Zaphod.
Kapının öbür yanında yalnızca Magrathea’nın irikıyım ayak takımı izlenimi bırakan küçük bir
grup çirkin adam duruyordu. Çirkin olan yalnızca kendileri değildi, ellerindeki ƨp aletleri de
güzel olmaktan çok uzaktı. Saldırdılar.

Yani Arthur’un kafatası kesilip açılmak üzereydi, Trillian ona yardım edemiyordu, Ford ve
Zaphod’un üzerine kendilerinden daha iri ağır silahlarla donanmış bir haydutlar takımı
çullanmak üzereydi. Yine da tam o anda gezegendeki her alarm cihazının kulakların zarını
patlatan bir şamata ile çalmaya başlaması olağanüstü bir şanstı.
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“Acil durum, acil durum” diye inledi Magrathea’nın her yanındaki sirenler “Gezegene
düşman gemisi indi. Silahlı yabancılar bölüm 8A ’da. Savunma istasyonları, savunma
istasyonları!”

Yere düşüp kırılan cam araçlarının parçaları arasında dolaşan fareler öŅeyle havayı
kokladılar.

“Lanet olsun,” diye söyledi Frankie fare, “bütün bu şamata bir kilo Dünyalı beyni için.”
Parlayan pembe gözleri ve staƟk elektrikten dimdik olmuş yumuşak beyaz tüyleri ile oradan
oraya koşturuyordu.

“Şu anda yapabileceğimiz yegane şey,” dedi Benjy yere çömelip düşünceli düşünceli
bıyıklarını çekiştirirken, “uğraşıp bir soru uydurmak, makul görünen bir şey keşfetmek.”

“Zor,” dedi Frankie. Düşündü. “Hem sarı hem de tehlikeli olan şey nedir?Ne dersin?

Benjy bunu bir süre tarttı.

“Yo, iyi değil,” dedi. “Yanıta uymuyor.”

Birkaç saniye sessizliğe gömüldüler.

“Tamam,” dedi Benjy. “Altıyla yediyi çarparsak ne çıkar.”



“Hayır, hayır, çok klişe çok basit,” dedi Frankie, “bahisçilerin ihtiyacını karşılamaz.”

Tekrar düşündüler.

Frankie şöyle dedi: “İşte sana bir fikir. Kaç tane yoldan geçmedi bir adam."

“Hah!” dedi Benjy. “İşte gelecek vaaden bir som!”

Cümleyi ağzında biraz evirip çevirdi. “Evet,” dedi, “bu mükemmel! İnsanı anlama
bağlamaksızın çok anlamlı duruyor. Kaç yol yürümeli bir adam? Kırk iki. Mükemmel, mükemmel,
bu onları kandırır. Frankie, bebeğim, oldu bu iş!”

Heyecanla coşkulu bir dansa başladılar. Yakınlarında yerde bazı tasarım ödülleriyle
kafalarına vurularak bayılƨlmış birkaç çirkin adam yaƨyordu. Yarım mil uzakta dört gölge bir
koridorda çıkış yolu aranarak koşuyordu. Geniş bir bilgisayar bölmesine ulaşƨlar. Telaşla
çevrelerine bakındılar.

“Hangi yöne sence Zaphod?” dedi Ford.

“Rastgele bir aƨşla, buradan gidelim derim,” dedi Zaphod, sağdaki bir bilgisayar konsoluyla
duvar arasındaki geçide koşacak. Diğerleri de, ardından henüz koşmaya başlamışƨ ki birkaç
sanƟm önünde patlayarak arabölmenin bir bölümünü yıkan Öldür-MaƟk silahının mermisince
yayılan enerji Zaphod’u durdurdu.

Hoporlerden çıkan ses çevrelerinde yankılandı. “Tamam Beeblebrox. olduğun yerde kal.
Çevren sarıldı.”

“Aynasızlar!" diye ķsıldadı Zaphod, sürünerek ilerlerken. “Sen bir tahminde bulunmak
istemez misin Ford?"

“Tamam, buradan,” dedi Ford ve dördü de iki bilgisayar konsolu arasındaki geçide koştular.

Geçidin öbür yanında tepeden ƨrnağa silahlanmış uzay elbiseli bir şekil elindeki ölümcül
Öldür-Matik silah sallıyordu onlara.

“Seni vurmak istemeyiz Beeblebrox!” diye bağırdı şekil.

“Bana uyar!” diye bağırdı geriye Zaphod ve iki veri işleme birimi arasındaki geniş açıklığa
daldı.

Diğerleri de onun ardından dümen kırdılar.

“İki kişiler,” dedi Trillian. “Köşeye kıstırıldık”

Büyük bir bilgisayar veri bankası ile duvar arasındaki bir köşeye sıkışmışlardı.



Soluklarını tutup beklediler.

Ansızın iki aynasızın aynı anda üzerlerine ateş aç; masıyla hava enerji toplarıyla patladı.

“Hey, bize ateş ediyorlar,” dedi Arthur, sıkıca tortop olmuş halde. “Bunu yapmayı
istemiyorlar sanıyordum."

“Evet, ben de öyle dediklerini sanıyorum,” diye katıldı Ford.

Zaphod tehlikeyi göze alıp kafasını çıkardı.

“Hey,” dedi, “bize ateş etmek istemediğinizi söylediğiniz sandım!” ve yine daldı aşağı.

Beklediler.

Bir an sonra bir ses yanıtladı, “Aynasız olmak kolay değil'”

“Ne diyor?” diye fısıldadı Ford şaşırarak.

“Aynasız olmak kolay değil diyor.”

“Ama bu kesinlikle onun sorunu, öyle değil mi?”

“Ben de öyle düşünüyorum."

Ford bağırdı, “Hey, dinleyin beni! Zaten başımızda bize ateş açan sizin gibi bir bela varken
bir de kendi dertlerinizi bize yansıtmaktan kaçınırsanız hepimiz için işin alƨndan kalkmak daha
kolay olacak!”

Yeni bir duraklama ve yine hoparlör.

“Şimdi buraya bak arkadaş,” dedi hoparlördeki sesi, “sağır kıt zekalı, habire teƟğe asılan,
kısa saçlı küçük domuz gözlü, konuşmayı bilmeyen moranlar yok karşınızda, biz, başka
koşullarda tanışmış olsaydınız muhtemelen oldukça sevimli bulacağınız iki zeki delikanlıyız. Ben
bildiğiniz aynasızlar gibi etraŌa insanlara rastgele atep edip sonra da pis uzay devriyesi
barlarında yüksekten aƨp tutmuyorum! EtraŌa insanlara rastgele ateş edip sonra kız
arkadaşıma saatlerce dert yanıyorum!

“Ben de roman yazıyorum!” diye seslendi diğer aynasız.

“Ama hiçbirini henüz yayımlamadılar, yani sizi uyarmam yerinde olur, kafam çok ama
çooook bozuk”

Ford’un gözleri yuvalarından fırlamıştı. “Kim bu herifler?” dedi.

“Ne bileyim,” dedi Zaphod, “sanırım ateş etmeleri daha iyiydi,”



“Şimdi sessizce geliyor musunuz,” diye bağırdı yine aynasızlardan biri, “yoksa sizi uçurmamızı
mı bekleyeceksiniz?”

“Siz hangisini yeğlersiniz?” diye bağırdı Ford.

Bir bilisaniye sonra Öldür-MaƟk mermileri birbiri ardına önlerindeki bilgisayar konsoluna
yağmaya başlayınca çevrelerindeki hava yine enerji doldu. Ateş saniyeler boyu katlanılmaz bir
yoğunlukla sürdü. Durduğunda, yankılar da susana dek sessizliğe yakın birkaç saniye geçti.

“Hâlâ orada mısınız?” diye bağırdı aynasızlardan biri.

“Evet,” diye karşılık verdiler.

“Bunu yapmak hiç hoşumuza gitmiyor,” diye bağırdı öbür aynasız.

“Farkındayız,” diye bağırdı Ford.

“Şimdi beni dinle, Beeblebrox, ve de iyice dinlemen iyi olur!”

“Neden?” diye karşılık verdi Zaphod.

“Çünkü,” diye bağırdı aynasız, “çok zekice, oldukça ilginç ve insancıl olacak! Şimdi... ya
hemen teslim olur ve sizi azıcık pataklamamıza izin verirsiniz, ama çok da değil çünkü gereksiz
şiddete kesinlikle karşıyız, ya da bu gezegeni ve yolda karşımıza çıkan bir ikisini daha havaya
uçururuz.

“Ama bu çılgınlık!” diye bağırdı Trillian. “Bunu yapamazsınız!”

“Evet, yaparız,” diye bağırdı aynasız, “yapamaz mıyız?” diye sordu yanındakine.

“Tabii, evet, yapmalıyız, hiç şüphe yok buna,” dedi öbürü.

“Ama neden?” diye sordu Trillian.

“Çünkü duyarlılık ve bunun gibi şeylerden haberdar aydın liberal bir aynasız olsanız da
yapmanız gereken şeyler vardır!”

“Bu heriflere inanmıyorum,” diye mırıldandı Ford kafasını sallayarak.

Aynasızlardan biri diğerine bağırdı. “Biraz daha ateş açsak mı onlara?”

“Evet, neden olmasın?”

Yeniden yaylım ateşine başladılar. Isı ve gürültü oldukça fantasƟkƟ. Bilgisayar konsolu yavaş
yavaş dökülmeye başlamışƨ. Ön taraķn tamamına yakını erimiş, koyu metal derecikler
oluşturarak oturdukları yere doğru döne döne akıyordu. Birbirlerine daha çok sokulup ateşin



sona ermesini beklemeye başladılar.
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Ama sonu gelmedi, en azından bir süre için. Ateş aniden durduğunda çevreyi saran sessizlik
birtakım tuhaf gürültüler ve düşme gürültüleriyle bölündü. Dördü birbirlerine baktılar.

“Ne oldu?” dedi Arthur.

“Durdular,” dedi Zaphod omuz silkerek.

“Neden?”

“Nereden bileyim, gidip kendilerine sor istersen.” “Yo...”

Beklediler.

“Alo?” diye seslendi Ford.

Yanıt yok.

“Çok sıkıcı.”

“Belki de bir tuzaktır.”

“O kadar zeki değiller.”

“O düşme sesleri neydi peki?”

“Bilmem.”

Birkaç saniye daha beklediler.

“Tamam,” dedi Ford, “gidip bir bakacağım.” Diğerlerine baktı birer birer.

“Hiç kimse, Hayır gidemezsin, ben gideceğim demeyecek mi?”

Herkes başını salladı.

“Peki o zaman.” dedi ve ayağa kalktı.

Bir an için hiçbir şey olmadı. Ardından, birkaç saniye daha hiçbir şey olmadı yine. Ford
yanan bilgisayardan tüten koyu dumanın ardından bakındı. İhƟyatla ortaya çıkƨ. Hâlâ hiçbir şey
olmuyordu.



Yirmi metre ötede dumanın içinden aynasızlardan birinin uzay elbiseli bulanık şeklini
görebiliyordu. Yerde buruşuk bir yığın halinde yaƨyordu. Diğer yönde, yirmi metre ötede ikinci
adam yatıyordu. Görünürde başka kimsecikler yoktu. Bu çok tuhaf olay Ford’u şaşırttı.

Yavaşça, sinirli sinirli ilkine yöneldi. Yaklaşƨğında gövde kesinlikle hareketsizdi, ona ulaşıp
ayağını parmağından sarkmakta olan Öldür-MaƟk silahının üzerine koyduğunda da kesinlikle
hareketsizdi. Uzanıp silahı yerden aldı, hiçbir dirençle karşılaşmamıştı.

Aynasız apaçık ölüydü:

Çabuk bir inceleme onun Blaygulon Kappa’dan olduğunu ortaya koydu - metan soluyan bir
varlık biçimi, Magrathea’nın ince oksijen atmosferinde yaşaması uzay elbisesiyle sağlanıyordu.

Sırt çantasındaki küçük yaşam desteği sistemi bilgisayarı beklenmedik bir şekilde
parçalanmış gibiydi. Ford haƨrı sayılır bir şaşkınlıkla dürtükledi aleƟ. Bu minyatür elbise
bilgisayarları genellikle gemideki ana bilgisayarın tam bir kopyasını içerirler ve ona ethaalƨ ile
doğrudan bağlıdırlar. Böyle bir sistem hepten oluşacak bir bağlanƨ arızası dışında -bu şimdiye
kadar hiç duyulmamış bir şeydi- her durumda kusursuz çalışırdı.

Yüzükoyun yatan diğer şekle koştuğunda onun başına da, muhtemelen aynı anda,
tamamıyla aynı olanaksız şeyin gelmiş olduğunu gördü.

Bakmaları için diğerlerini de çağırdı. Geldiler, şaşkınlığını paylaştılar, ama merakını değil.

“Hadi çıkalım şu delikten,” dedi Zaphod. “Aradığım şey herneyse, burada olsa bile arƨk
istemiyorum onu. İkinci Öldür-MaƟk silahını aldı, tamamiyle zararsız bir-muhasebe bilgisayarına
ateş eƫ ve diğerlerinin önünde koridorlardan birine doğru koştu. Birkaç metre ötede durmakta
olan bir uzayaracına tosluyordu az daha.

Araç boştu, ama Arthur onun SlarƟbarƞast’ın aracı olduğunu anladı. Karmaşık kullanma
panelinde ona bir not bırakılmışƨ. Notun üzerine çizilmiş bir ok kontrol düğmelerinden birini
işaret ediyordu. Şöyle diyordu notta. Galiba en iyisi bu düğmeye basmalı..
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Uzayaracı R17'nin üstünde bir hızla çelik tünelden geçerek atan şafakla aydınlanan
gezegenin yüzeyine çıktı. Soluk gri ışıklar gezegenin yüzeyinde donuklaşıyordu.

R beden ve ruh sağlığına ve diyelim beş dakikadan daha fazla geç kalmamak gibi etkenlere
bağlı akla uygun bir yolculuk hızı olarak tanımlanır. Yani açıkçası, koşullara bağlı olarak hemen
hemen sonsuz değişken bir değerdir. Çünkü ilk iki değer yalnızca mutlak olarak alınan hızla
değil, üçüncü etmenin bilincinde olmakla da değişir. Aklıselimle ele alınmadığında bu denklem
hatırı sayılır gerilim, ülser ve hattâ ölüme bile neden olabilir.



R17 sabit bir hız değildi, ama çok hızlı olduğu açıktı.

Uzay aracı kendini R17 ve üzeri hızlarla ķrlaƨp donmuş yüzeyde beyazlamış bir kemik gibi
çıplak duran ve geldiklerini gördüğünde, muhtemelen kendi çıkarı uğruna onlara doğru aƨlmaya
kalkışan Altın Kalp’in yanına indirdi onları.

Ürpererek, dördü de durup gemiye bakƨlar. Yanında başka bir gemi vardı. Bu Blagulan
Kappa polis aracıydı, yusyuvarlak köpekbalığı benzeri bir alet, kirli yeşil renkte, üzerinde
şablonla yazılmış değişik boyutlarda düşmanlık kusan yazılar vardı. Harfler dönüp de bakanlara
geminin nereden geldiğini, polisin hangi kısmına bağlı olduğunu ve güç girişinin nerede
olduğunu söylüyordu.

İki kişilik müreƩebaƨ o anda yerin kilometrelerce alƨndaki duman dolu bir odada boğulmuş
yatan bir gemi için bile fazla doğadışı bir karanlık ve sessizlik içindeydi. Bu ölümün ancak
hissedilebilen ama açıklanıp beƟmlenmesi olanaksız garip yüzüydü. Ford bunu hissedebiliyordu
ve çok garip buluyordu -bir gemi iki polis aynı anda ölmüş gibiydiler. Oysa Evrende işlerin böyle
yürümediğini deneyimleriyle öğrenmişƟ. Diğer üçü de bunu hissediyordu, ama keskin soğuğu
daha da çok hissediyorlardı ve bu yüzden akut bir meraksızlık krizine tutulup aceleyle Alƨn
Kalp’e girdiler.

Ford orada kalıp Blagulon gemisin incelemeye giƫ. Yürürken az daha soğuk tozda
yüzükoyun yatan hareketsiz çelik bir gövdeye basıyordu..

“Marvin!” diye haykırdı. “Ne yapıyorsun?”

“Benimle ilgilenmek zorunda hissetme kendini lütfen,” dedi boğuk bir vızıltıyla.

“Fakat nasılsın metal adam?” diye sordu Ford.

“Büyük çöküntü içinde.”

“Ne oldu burada?”

“Bilmiyorum.” dedi Marvin. “hiç girmedim oraya.”

“Neden,” dedi Ford yanına çömelip ürpererek, “tozun üzerinde yüzükoyun yatıyorsun?”

“Sefil olmanın çok etkin bir yolu,” dedi Marvin. “Benimle konuşmak isƟyormuş gibi yapma,
benden nefret ettiğini biliyorum.”

“Hayır etmiyorum.”

“Evet ediyorsun, herkes ediyor. Bu Evrenin görünüşünün bir parçası. Yalnızca birileriyle
konuşmam gerekli ama konuştuğumda herkes benden nefret etmeye başlıyor. Robotlar bile
nefret ediyor benden. Eğer beni görmezden gelirsen buradan çekip gidebilirim.”



Bir kaldıraç hareketiyle kendini ayağı dikerek kararlı biçimde yüzü ters yöne dönük durdu.

“Bu gemi nefret ediyor benden,” dedi kederli bir şekilde polis aracını kastederek.

“Bu gemi mi?” dedi Ford ani bir heyecanla. “Ne oldu ona? Biliyor musun?”

“Benden nefret eƫ çünkü konuştum onunla.” “Konuştum mu onunla?" diye haykırdı Ford.
“Ne demek onunla konuştum?”

“Basit. Çok sıkkındım ve çökmüştüm. Ben de gidip kendimi geminin dış bilgisayar
bağlanƨsına takƨm. Bilgisayarla uzun uzun konuşup ona Evren üzerine görüşlerimi açıkladım,”
dedi Marvin.

“Sonra en oldu?” diye üsteledi Ford.

“İntihar etti,” dedikten sonra geniş adımlarla Altınkalp’e doğru yürüdü Marvin.
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O gece, Alƨn Kalp kendisiyle Atbaşı Nebulası arasına birkaç ışık yılı eklemekle meşgulken,
Zaphod köprüdeki küçük palmiye ağacının alƨna uzanmış kütlevi Pan GalakƟk Gargara
Bombalarla beynine bir şekil vermeye çalışıyordu; Ford ile Trillian ise bir kenarda oturmuş hayat
ve ondan kaynaklanan olayları tarƨşıyorlardı; Arthur ise yatağında Ford’un Her Otostopçunun
Galaksi Rehberi'ni karışƨrıyordu. Burada yaşamak zorunda olduğuma göre, hakkında bir şeyler
öğrenmeye başlamam iyi olur diye düşünüyordu.

Şu maddeye rastladı. Şöyle diyordu: “Belli başlı her GalakƟk Uygarlığın tarihi üç ayrı ve
belirgin aşamadan geçmek zorundadır. Yaşamayı Sürdürme, Sorgulama ve Bilgelik, diğer bir
deyişle Nasıl, Niçin ve Nerede yaşamaları.

“Örneğin, ilk aşama şu soru ile tanımlanabilir, Nasıl Yiyebiliriz? İkinci aşama Niçin yiyoruz? ve
üçüncü aşama ise öğlene nerede yiyelim?”

Geminin iç haberleşme cihazı çalmadan önce buraya kadar gelmişti.

“Hey Dünyalı? Aç mısın evlat?” dedi Zaphod'un sesi.

“Eee, öyle gibi, biraz atıştırabilirim belki,” dedi Arthur.

“Tamam canım, sıkı dur,” dedi Zaphod. “Evrenin Ucundaki Restoran’da ayaküstü bir şeyler
atıştıracağız.”

-Kitabın Sonu-



Evrenin Sonundaki Restoran

Otostopçunun Galaksi Rehberi

Jane ve James'e, Olasılıksızlığı gerçekleşƟrdiği için Geoffrey Perkins'e, ona yardım eƫkleri
için Paddy Kingsiand, Lisa. Braun ve Alick Hale Munro'ya, Orijinal Milliways meƟnleriyle ilgili
yardımları için John Llyod'a, her şeyi başlatan kendisi olduğu için Simon BreƩ'e kucak dolusu
teşekkürler.

Bu kitabı yazarken, yani beş yıl gibi çok uzun bir süre boyunca, hiç durmaksızın dinlediğim
Paul Simon'ın One Trick Pony albümüne ve bütün aksiliklere rağmen sunduğu biƟp tükenmeyen
sabır, nezaket ve yemekler için de Jacqui Graham'a çok özel teşekkürler.

Evrenin tam olarak neye yaradığı ve niçin burada bulunduğu keşfedilecek olursa, bir anda
ortadan kaybolacağım ve kendisinden daha da garip ve anlaşılmaz bir şeyle yer değişƟreceğini
öne süren bir kuram var.

Bir başka kuramsa bunun çoktan gerçekleştiği iddiasında.

Eğer bir gün biri çıkıp da Evren’in hangi nedenle ve niçin varolduğunu keşfederse, evrenin
birdenbire yok olacağını ve yerini daha garip ve anlaşılmaz bir şeyin alacağını ileri süren bir teori
vardır.

Bir başka teori ise bunun zaten gerçekleştiğini ileri sürer.
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Hikayenin buraya kadar olan kısmı:

İşin başında Evren yaratıldı.

Bu, pek çok kişiyi çok kızdırdı ve genellikle kötü bir adım olarak değerlendirildi.

Birçok kavim Evren’in bir tür tanrı taraķndan yaraƨldığına inanıyorduysa da, Viltvodle VI’nın
Jatravardit halkı, aslında tüm Evren’in, adına Büyük Yeşil Pençe denen bir yaraƨğın hapşırması



sonucu burnundan, etrafa saçıldığı inancındaydı.

Sürekli olarak. Büyük Beyaz Mendilin Ortaya Çıkışı diye adlandırdıkları bir dönemin korkusu
içinde yaşayan JatravarƟdler, her biri elliden fazla kola sahip olan, küçük mavi yaraƨklar olup,
bu yüzden tarihte tekerlekten önce deodorantı keşfetmiş olan tek kavimdiler.

Bununla birlikte, Büyük Yeşil Pençe kuramı Viltvolde VI dışında pek de yaygın bir kabul
görmemekte, bu yüzden Evren bir yandan şaşırƨcı bir yer olmayı sürdürürken öte yandan ona
ilişkin başka açıklamalar bulabilmek için yapılan araştırmalar durmaksızın devam etmekteydi.

Örneğin, bir zamanlar, boyutsal bütünlüğe erişmiş, hiper akıllı yaraƨkların oluşturduğu bir
kavim, Derin Düşünce adını verdikleri dev boyutlarda bir süper bilgisayar inşa etmiş ve bununla,
Yaşam, Evren ve Her Şey ile ilgili En Önemli Sorun’un tek ve kesin Cevabını bulmayı
amaçlamışlardı.

Yedi buçuk milyon yıl boyunca Derin Düşünce çalışmış, çabalamış, hesaplamış ve sonunda
cevabının Kırk iki olduğunu bildirmişƟ- ve bu yüzden , bu sefer de, bu cevabın sorusunun ne
olduğunu bulabilmek için daha da büyük, bir başka bilgisayar inşa edilmesi zorunluluğu
doğmuştu.

Yerküre olarak adlandırılan bu bilgisayar öyle büyüktü ki, sık sık bir gezegen olduğu
yanılgısına düşülüyordu- özellikle de bilgisayarın dış yüzeyinde dolaşıp duran ve kendilerinin
yalnızca dev bir bilgisayar programının ufak bir parçası oldukları gerçeğinden tamamen habersiz
olan, maymuna benzer yaratıklar tarafından.

Ve bu çok tuhaŌı, çünkü oldukça basit ve açık olan bu bilgi parçası olmadan, Yerküre’de
oluşan hiçbir şeyin en ufak bir anlam taşıması mümkün değildi.

Bununla birlikte, ne yazık ki, tam elde edilen bilginin okunmasına sıra geldiği o kriƟk anda
Yerküre beklenmedik bir şekilde Vogonlar taraķndan -onların iddiasına göre - yeni bir hiperuzay
çevreyoluna yer sağlamak amacıyla, yerle bir edilmiş ve böylece yaşamın anlamını bulma
ümitlerinin tümü sonsuza kadar yok olmuştu.

Ya da öyle görünüyordu. Bu ilginç maymunsu, yaratıklardan iki tanesi sağ kalmıştı.

Arthur Dent, son anda kurtulmuştu, çünkü eski bir arkadaşı olan Ford Prefect, başlangıçta
öne sürdüğü gibi Guildford’dan değil de, Betelgeuse’un görüş alanı içinde bulunan küçük bir
gezegenden gelmeydi ve daha da önemlisi uçan dairelerle nasıl otostop yapılacağını iyi
biliyordu.

Tricia MacMillan –ya da Trillian- ise alƨ ay önce, Galaksi’nin o zamanki Başkanı Zaphod
Beeblebrox’la birlikte gezegenden ayrılmıştı.

İki kişi kurtulmuştu.



Yaşam, Evren ve Her Şeyle ilgili En Önemli Bilinmez ve En Önemli Cevabı bulmak için yapılan,
tüm zamanların bu en büyük deneyinden arta kalan, sadece bu iki kişi olmuştu.

Ve mürekkep siyahlığı içindeki uzayda, tembelce seyretmekte olan yıldız-gemilerinden yarım
milyon milden az bir mesafe ötede, bir Vogon gemisi yavaşça onlara doğru ilerlemekteydi.
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Bütün Vogon gemileri gibi bu gemi de hiçbir modeli yokmuş gibi görünüyor, daha çok bir
jöleyi andırıyordu.

Aslına bakarsanız, çirkin açılarla gövdesinden ķrlayan bu sevimsiz yapılar ve sarı yumrular
çoğu geminin görüntüsünü bozacak türden şeylerdi, ama yine de, bu gemiler söz konusu
olduğunda görüntünün daha fazla bozulabilmesi ne yazık ki imkansızdı. Gerçi göklerde daha
çirkin şeylerin de tespit edildiği söyleniyordu ama, bunlara tanık olanlar, pek de güvenilir kişiler
sayılmazdı.

Esasında, bir Vogon gemisinden de daha çirkin bir şey görebilmeniz için, geminin içine girip,
bir Vogon’un kendisine bakmanız gerekir. Bununla birlikte, akıllı biriyseniz, bu tam da
yapmaktan kaçınacağınız şey olacaktır.

Çünkü ortalama bir Vogon, sizi doğduğunuza pişman edecek -ya da (daha net görüşlü birisi
iseniz) size, kendisinin hiç doğmamış olmasını diletecek- kadar aşağılık ve iğrenç bir şey
yapmadan önce, asla iki kez düşünmeyecektir.

Aslında, ortalama bir Vogon muhtemelen tek bir kez bile düşünmeyecekƟr. Bunlar basit
zekalı, inatçı, sülük beyinli yaraƨklardır ve düşünmenin onlar için biçilmiş bir kaŌan olduğu
söylenemez. Anatomik incelemeler, Vogon beyninin orijinalinin, fena halde deforme olmuş,
yanlış yere yerleşƟrilmiş hazımsızlıktan muzdarip bir karaciğer olduğunu ortaya koymuştur. O
halde Vogonlarla ilgili olarak söylenebilecek en adil şey, onların ne istediklerini bildikleri ve
isteklerinin de genellikle insanları incitmek ve imkan buldukça bol bol öfkelenmek olduğudur.

Sevmedikleri şey ise, bir işi yarım bırakmakƨr- özellikle de bu Vogon ve özellikle de (çeşitli
nedenlerden ötürü- bu iş.

Bu Vogon, GalakƟk Hiperuzay Planlama Konseyi’nden Prostetnic Vogon Kaptan Jeltz olup,
kendisi sözde bir ’gezegen’ olan Dünyayı yok etme işini üstlenmiş olan kişiydi.

Son derece çirkin gövdesini, kendisine hiç de uygun olmayan daracık koltuğuna zorla sığdırdı
ve Altın Kalp isimli yıldız gemisini sistematik olarak taramakta olan monitörü izlemeye koyuldu.

Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sistemine sahip olan Alƨn Kalp'ın şimdiye dek inşa edilmiş en
güzel ve en gelişmiş gemi olması onun umurunda bile değildi. EsteƟk ve teknoloji, onun için



açılmamış kitaplardı ve zaten ona kalsa kitapların tümünü yakar ve küllerini gömerdi.

Zaphod Beeblebrox’un da o gemide olması, daha da az umurundaydı. Zaphod Beeblebrox
Galaksi’nin sabık başkanıydı ve son günlerde Galaksi’deki bütün polisler onun ve çalmış olduğu
bu geminin peşindeydiler, ama bu, Vogon’un hiç de ilgisini çekmemekteydi.

Onun daha önemli bir işi vardı.

SöylenƟye göre, denizin bulutların üzerinde olduğu nasıl doğru değilse, Vogonlar’ın rüşvet
ve ahlaksızlığa karışmak istemedikleri de aynı şekilde doğru değildi ve olayımızda bu yargı
tereddüde hiç yer bırakmayacak bir şekilde doğrulanmaktaydı. O, “iffet” veya “ahlak güzelliği”
gibi sözcükler duyduğu zaman, sözlüğünü aramaya başlar, çok miktarda hazır paranın şıngırƨsı
kulağına geldiğinde ise ahlak kuralları kitabını tuttuğu gibi fırlatıp uzaklara atardı.

Yerküre’nin ve orada bulunan her şeyin yok edilmesi için böylesine acımasızca uğraşırken,
profesyonel görevinin ona yüklediği sorumlulukların hayli üstüne ve dışına taşmaktaydı. HaƩa,
bahsi geçen çevre yolunun inşa edilip edilmeyeceği ile ilgili bazı şüpheler bile vardı ama, mesele
örtbas edilmişti.

İğrenç bir memnuniyet homurtusu çıkardı.

“Bilgisayar” diye çatlak bir sesle seslendi,”bana derhal beyin uzmanımı bağla.” Bir kaç saniye
içinde ekranda Gag Halfrunt’ın yüzü göründü. Bakmakta olduğu Vogon suraƨnın kendisinden on
ışık yılı uzakta olduğunu bilen bir adamın gülümsemesi ardı yüzünde. Bu gülümsemeye alaycı
bir pırılƨ da karışmaktaydı. Çünkü her ne kadar Vogon onu ısrarla “özel beyin bakım uzmanım”
diye adlandırıyorduysa da, uzmanlık gösterilmesi gereken fazla bir beyin yoktu ortalarda ve işin
aslına bakılacak olursa, Vogon, Halfrunt’ın değil, Halfrunt, Vogon’un patronuydu. Ona bazı kirli
işlerini yapƨrmak için yüklüce bir para ödüyordu. Galaksi’nin en tanınmış ve başarılı
psikiyatristlerinden biri olan kendisiyle öbür meslektaşlarından oluşan bir konsorsiyum, tüm
psikiyatri biliminin geleceğini tehlikede gördükleri zaman, bu konuda epey bir para harcamaya
karar vermişlerdi.

“Hey,” dedi “Selam, benim Prostetnik Vogon Kaptanım, bugün kendimizi nasıl hissediyoruz?”
Vogon Kaptanı ona, son birkaç saat içinde yapƨğı bir disiplin tatbikaƨnda, gemi ekibinin
neredeyse yarısını ortadan kaldırdığını bildirdi.

Halfrunt’ın gülümsemesindeki ışıltı bir an için söner gibi oldu.

“Eh,” dedi “sanırım, bir Vogon için bu tamamen normal bir davranış şekli, değil mi? Yani,
saldırgan dürtülerin, doğal ve sağlıklı bir biçimde, anlamsız şiddet hareketlerine kanalize
edilmesi.”

“Bu,” diye sıkıcı bir sesle mırıldandı Vogon, “her zaman söylediğin şey.”

“Eh,” dedi Halfrunt “sanırım, bir psikiyatrist için tamamen normal olan davranış biçimi de



bu. Güzel. Açıkça görülüyor ki, bugün her ikimiz de zihinsel tavırlarımıza iyi adapte olmuş
durumdayız. Şimdi söyleyin bana, görevle ilgili ne gibi haberleriniz var?”

“Gemiyi tespit etmiş bulunuyoruz.”

“Fevkalade,” dedi Halfrunt “fevkalade! Ya içindekiler?”

“Dünyalı orada.”

“Mükemmel! Ve...?”

“Aynı gezegenden bir dişi. Bunlar sonuncular.”

“İyi, iyi” diye memnuniyetle gülümsedi Halfrunt,” Başka kim var?”

“Prefect denen adam.”

“Evet?”

“Ve Zaphod Beeblebrox.” Halfrunt’ın gülümsemesi bir an için titreşti.

“A, evet” dedi “Bunu bekliyordum. Çok üzücü.”

“Özel bir arkadaş mı? diye soruşturdu Vogon. Bu deyimi bir yerlerde duymuş ve kullanmaya
karar vermişti.

“Yok canım,” dedi Halfrunt, “bilirsiniz, benim mesleğimde özel arkadaşlıklara yer yoktur.”

“Ah,” diye homurdandı Vogon, “profesyonel tarafsızlık.”

“Hayır,” dedi Halfrunt neşeyle,” yalnızca böyle bir yeteneğe sahip değiliz, o kadar.”
Duraksadı. Ağzı gülümsemeye devam etti, ama kaşları hafifçe çatılmıştı.

“Fakat, anlarsınız ya,” dedi, “Beeblebrox benim en kârlı müşterilerimden birisiydi. Kendisi,
araşƨrmacıların rüyalarında bile göremeyeceği kişilik problemlerine sahipƟr.” Onu isteksizce
aklından uzaklaştırmadan önce bir müddet bu düşünceyle oynaştı.

Yine de,” dedi, “görevinize hazırsınız, değil mi?”

“Evet.”

“Güzel. Gemiyi derhal imha edin.”

“Ya Beeblebrox?”

“Eh” dedi Halfrunt canlı bir şekilde, “Zaphod böyle biridir, o kadar. Anlıyorsunuz değil mi?”



Ekrandan kayboldu.

Vogon Kaptanı, kendisini ekibinden arta kalanlarla bağlanƨya geçirecek bir ileƟşim
düğmesine bastı.

“Hücum,” dedi.

* * *

Tam bu dakikada Zaphod kamarasında yüksek sesle küfürler savurmaktaydı. İki saat önce,
Evren’in Sonundaki Restoran’a ayaküstü bir şeyler yemeğe gideceklerini söylemiş, hemen
ardından bu yüzden geminin bilgisayarı ile ateşli bir tarƨşmaya girişmiş ve Olasılıksızlık
faktörlerini kendi kalemiyle de çözebileceğini haykırarak, fırtına gibi kamarasına dönmüştü.

Alƨn Kalp’in Olasılıksızlık Seyir Sistemi, onu mevcut gemiler içinde en güçlü ve hareketlerini
önceden tahmin etmenin en imkansız olduğu gemi durumuna getirmişti.

Yapılmak istenen şeyin tam olarak ne kadar olasılıksız olduğu hesaplanabildiği sürece,
geminin yapamayacağı hiçbir şey yoktu.

Zaphod, gemiyi. Başkan olarak onu uçuşa geçirmesi beklendiği sırada çalmışƨ. Onu
beğendiğini biliyordu ama, tam olarak neden çaldığını bilmiyordu.

Eğlenceli bir iş gibi görünmesi dışında, neden Galaksi Başkanı olduğunu da bilmiyordu.

Ama bunların dışında aslında daha iyi sebepler de olduğunu ve bu sebeplerin iki beyninin
karanlık ve kilitli köşelerinde gömülü olduğunu biliyordu. Beyinlerinin bu karanlık ve kilitli
köşelerinden kurtulabilmeyi isterdi, çünkü burada saklı olanlar zaman zaman, bir an için yüzeye
çıkıyorlar ve zihninin hafif ve eğlenceli bölümünü garip düşüncelerle doldurarak, kendisini
yaşamının temel görevi olarak gördüğü şeyden, yani fevkalade iyi zaman geçirmekten
alıkoymaya çalışıyorlardı.

İşte o anlarda, hiç de öyle aman aman iyi zaman geçirmiyordu.

Sabrı ve kalemleri tükenmişƟ ve karnının son derece acıkƨğını hissediyordu. “Hay Yıldız
Frengisi!” diye haykırarak bir küfür savurdu.

Tam da o anda, Ford Prefect havadaydı. Bunun sebebi, yapay yerçekimi alanındaki bir
yanlışlık değil, o sırada kendisinin geminin özel kamaralarına giden merdiven kuyusundan aşağı
atlamakta olmasıydı. Bu, tek atlayışta aşılması oldukça zor bir yükseklikƟ, onun için beceriksizce
yere konarken tökezlendi, toparlandı ve bir kaç minyatür hizmet robotunu sağa sola kaçırarak,
hızla koridora daldı, köşeye gelince yalpaladı ve Zaphod’un kapısına ķrƨna gibi yüklenerek,
telaşla haykırdı.



“Vogonlar”.

Bundan hemen kısa bir süre önce, Arthur Dent bir fincan çay bulmak amacıyla kamarasından
dışarı çıkmıştı.

Bu, pek de iyimser bir yaklaşımla girişƟği bir araşƨrma sayılmazdı, çünkü tüm gemideki tek
sıcak su kaynağının Sirius SiberneƟk Anonim ŞirkeƟ taraķndan üreƟlmiş bulunan eğiƟmsiz bir
robot olduğunu biliyordu.

Adına Nutri-Matik İçecek Üreticisi deniyordu ve Arthur onunla daha önce de karşılaşmıştı.

Sözüm ona, bu robot onu kullanan herkesin kişisel metabolizması ve ağız tadıyla uyumlu,
mümkün olan en geniş içecek çeşidini üretebiliyordu. Bununla birlikte, denendiği zaman,
değişmez bir şekilde tüm yapƨğı, plasƟk bir kap üreterek, içini -çayla tamamen değilse de
neredeyse hiç benzerliği olmayan- bir sıvıyla doldurmak oluyordu.

Arthur bu şeyle anlaşmayı denedi.

“Çay” dedi.

“Paylaş ve Zevkini Çıkar” diye cevapladı makine ve ona hastalıklı sıvıdan bir bardak daha
sundu.

Arthur kabı fırlatıp attı.

“Paylaş ve Zevkini Çıkar” diye tekrarladı makine ve bir tane daha üretti.

“Paylaş ve Zevkini Çıkar” sözleri, alanında son derece başarılı olan Sirius SiberneƟk Anonim
ŞirkeƟ Şikayetler Departmam’nın logosuydu. Şimdi, üç orta büyüklükte gezegenin ana kara
kütlesini kapsamakta olan bu departman, ŞirkeƟn son yıllarda devamlı kâr göstermiş olan tek
bölümünü oluşturmaktaydı.

Logo, Eadrax’daki uzay limanındaki Şikayetler Departmanının hemen yanında, üç mil
uzunluğunda bir ışıklı harfler dizisi olarak dikili durmaktaydı - daha doğrusu bir zamanlar
dikiliydi. Dikildikten kısa bir süre sonra, harflerin alƨndaki toprak göçmüş ve bu harfler, şimdi
ölmüş olan birçok yetenekli ve genç şikayet yöneƟcisinin çalışmakta olduğu ofis katları
arasından geçerek, hemen hemen yan boyları kadar aşağı düşmüşlerdi.

Harflerin dışarıda kalan bölümleri, şimdi yerel lisana göre “Git kafanı bir domuza sapla”
anlamına gelen bir cümlecik oluşturmaktaydı ve özel kutlama günleri dışında, arƨk
aydınlatılmıyorlardı.

Arthur altıncı kap sıvıyı da attı.

“Dinle, makine,” dedi, ” var olan her tür içeceği üretebileceğini iddia ediyorsun, öyleyse niçin



bana durmadan aynı ağza koyulmaz sıvıyı verip duruyorsun?”

“Beslenme ve zevk alınabilir hislerle ilgili veriler” diye ķkırdadı makine, “Paylaş ve Zevkini
Çıkar.”

“İğrenç bir tadı var!”

“Bu içeceği denemekten zevk aldıysan,” diye devam eƫ makine, “bu zevki niye
arkadaşlarınla da paylaşmıyorsun?”

“Çünkü,” dedi Arthur kaba bir şekilde, “onları kaybetmek istemiyorum. Sana ne söylediğimi
anlamaya çalışacak mısın? Bu içecek...”

“Bu içecek,” dedi makine tatlılıkla,” özel olarak sizin kişisel beslenme gereksinimlerinizi ve
damak zevkinizi karşılamak üzere üretilmiştir.”

“Ah” dedi Arthur, “öyleyse ben rejimde olan bir mazoşist olmalıyım, öyle mi?”

“Paylaş ve Zevkini Çıkar.”

“Oh, kes sesini.”

“Bütün arzunuz bu kadar mı?” Arthur vazgeçmeye karar verdi.

“Evet.” diye cevapladı.

Sonra, vazgeçersem lanet olsun bana diyerek karar değiştirdi.

“Hayır” dedi “Bak buraya, bu çok, çok basit... bütün istediğim... bir fincan çay. Bana bir
fincan çay hazırlayacaksın.

Sessiz dur ve dinle.” Ve oturdu. Nutri-MaƟk’e Hindistan’ı anlaƴ, Çin’i anlaƴ, Seylan’ı
anlattı. Ona güneşte kuruyan geniş yapraklardan bahsetti. Gümüş çaydanlıklardan bahsetti.

Arka bahçedeki yaz akşamlarından söz açƨ. Çaydan önce koyulması ile, sütün kesilmesinin
önlenebileceğini anlattı. Hatta (kısaca) Batı Hindistan Şirketinin tarihinden bile söz etti.

“O halde bu kadar, tamam mı?” dedi makine, o bitirdiğinde.

“Evet,” dedi Arthur, “benim istediğim bu işte.”

“Kaynamış su içinde kurutulmuş yaprak tadı istiyorsun?”

“Eee, Evet. Sütlü olsun.”

“Süt bir inekten akıtılıyor?”



“Yani, böyle de ifade edilebilir, sanırım...”

“Bunun için biraz yardıma ihƟyacım olacak” dedi makine kısaca. Sesindeki neşeli cıvılƨlar
kaybolmuştu, artık iş konuşuyordu.

“Tamam, ne istersen yapabilirim” dedi Arthur.

“Sen yapacağını yaptın,” diye Nutri-Matik onu bilgilendirdi.

Ve geminin bilgisayarına başvurdu.

“Hey, selam!” dedi geminin bilgisayarı.

Nutri-MaƟk bilgisayara çayı anlaƴ. Bilgisayar tereddüt eƫ, manƨk devrelerini Nutri-MaƟkle
birleştirdi ve ikisi birlikle ciddi bir sessizliğe gömüldüler.

Arthur bir süre izledi ve bekledi. Ama bundan başka bir şey olmadı.

Onu yumrukladı ama, gene de bir şey olmadı.

En sonunda pes etti ve köprü üstüne dolaşmaya çıktı.

* * *

Altın Kalp, uzayın boş arsalarında, hareketsiz bekliyordu.

Çevresinde Galaksi’nin trilyonlarca minik ışığı parıldamaktaydı. Vogon gemisinin çirkin sarı
yumrusu sinsice ona doğru süzülmekteydi.
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“Bir çaydanlığı olan var mı?” diye sorarak köprü üstüne doğru yürümekte olan Arthur, bir an
Trillian’ın bilgisayarla konuşabilmek için neden öyle bağırdığını merak eƫ. Ford’un onu neden
yumrukladığını, Zaphod’un neden tekmelediğini ve üstelik neden ekranda fesat görünüşlü bir
sarı yumru bulunduğunu da merak etmişti.

Taşımakta olduğu boş fincanı bir tarafa bıraktı ve onlara doğru yürüdü.

“Hayrola?” dedi.

O sırada, Zaphod foton hızını kontrol eden klasik cihazların barındığı cilalı mermer yüzeye
doğru aƨldı. Cihazlar ellerinin alƨnda görünür hale gelince, onları çabucak elle kontrol
konumuna geçirdi. İteledi, çekişƟrdi, basƨrdı, küfreƫ. Foton cihazı hastalıklı bir sarsınƨ



geçirdiyse de tekrar devreden çıktı.

“Bir şey mi var?” dedi Arthur.

Şimdi de Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sistemini elle kontrol konumuna geçirmekte olan Zaphod,
“Hey, duydunuz mu?” diye homurdandı, “Maymun konuştu!”

İki küçük iniltiden sonra, Olasılıksızlık Sistemi de devreden çıktı.

“insan, tarihin ta kendisi,” dedi Zaphod, bir yandan Seyir Sistemini tekmelerken, “konuşan
bir maymun!”

“Eğer canınızı sıkan bir şey varsa...” dedi Arthur.

“Vogonlar!” diye terslendi Ford, “bize saldırıyorlar!” Arthur’un kafası karışmıştı.

“Peki, ama siz ne yapıyorsunuz? Hemen buradan kaçalım!”

“Kaçamayız. Bilgisayar kilitlenmiş.”

“Kilitlenmiş mi?”

“Bütün devrelerinin meşgul olduğunu söylüyor. Geminin hiçbir yerinde güç yok.” Ford
bilgisayar terminalinden uzaklaşƨ, gömleğinin koluyla alnındaki terleri sildi ve tekrar duvarın
dibine çöktü.

“Elimizden bir şey gelmez,” dedi. Boşluğa bakarak dudağını ısırdı.

Eskiden, Yerküre’nin yerle bir olmasından çok önce, Arthur henüz okulda bir öğrenciyken,
futbol oynardı. Bu işte hiçbir zaman iyi olamamışƨ ve en önemli özelliği, önemli maçlarda kendi
kalesine gol atmakƨ. Bunu ne zaman yapsa, boynunun arkasından başlayan yanaklarına oradan
da alnına hücum eden, garip bir karıncalanma hissetmeye başlardı. Birden haķzasında,
çamurun ve çimenin ve onu hırsla alaya alan bir sürü küçük çocuğun canlı görüntüleri belirdi.

Boynunun arkasında başlayan garip bir karıncalanma hissi yanaklarına doğru süzülüyor,
alnına bir sıcaklık yayılıyordu.

Konuşmaya başlar gibi oldu ve sustu.

Tekrar konuşmaya başlamışken, tekrar sustu.

Sonunda konuşmayı başardı.

“Iııhm” dedi. Boğazını temizledi.

“Söyleyin bana,” diye devam eƫ ve bunu öyle huzursuzca söyledi ki, diğerleri yüzüne



bakmak için hep birden ona döndüler. Arthur ekranda yaklaşmakta olan sarı yuvarlağa bir göz
attı.

“Söyleyin bana,” dedi tekrar, “bilgisayar kendisini neyin meşgul eƫğini anlaƴ mı? Sadece
meraktan soruyorum...” Hepsinin gözleri üzerine çakılmıştı.

“Ve, ee... yalnızca bu kadar, gerçekten, yalnızca soruyorum.” Zaphod elini uzaƴ ve Arthur'u
boynundan yakaladı.

“Ona ne yaptın, Maymunadam?” diye soludu.

“Yani,” dedi Arthur, “aslında hiçbir şey. Sadece sanıyorum ki kısa bir süre önce nasıl... ”

“Evet?”

“Nasıl çay yapılacağını bulmaya çalışıyordu.”

“Bu doğru arkadaşlar,” diye bilgisayar şakıdı aniden, “tam da şimdi, bu problemi çözmeye
çalışıyorum ve bu oldukça büyük bir problem. Birazdan size dönerim.” dedi ve tekrar sessizliğe
gömüldü. Bu sessizliğin yoğunluğu, ancak gözlerini Arthur’a dikmiş olan o üç kişinin içinde
olduğu sessizlikle karşılaştırılabilirdi.

Sanki gerilimi azaltmak istermiş gibi, Vogonlar da ateşe başlamak için bu dakikayı seçtiler.

Gemi sarsılıyor, gök gürültüsüne benzer sesler çıkarıyordu.

Dışarıda, bir düzine 30-Megazararlık MutlakÖlüm Işın Topu’nun ateşi alƨnda, geminin
etraķnı saran bir inç kalınlığındaki güç zırhı tabakası kabarıp, çaƨrdıyor ve çatlıyordu. Fazla uzun
dayanamayacağa benziyordu.

Ford Prefect’in tanıdığı süre dört dakika idi.

“Üç dakika ve elli saniye” dedi kısa bir süre sonra.

“Kırk beş saniye” diye ekledi zamanı gelince. Birtakım gereksiz düğmeyle amaçsıza
oynadıktan sonra, Arthur’a hiç de arkadaşça olmayan bir bakış fırlattı.

“Bir fincan çay uğruna ölüyoruz, ha?” dedi. “Üç dakika ve kırk saniye.”

“Şu saymayı kesecek misin!” diye hırladı Zaphod.

“Evet” dedi Ford Prefect “üç dakika ve otuz beş saniye sonra.” Vogon gemisinde Prostetnik
Vogon Jeltz’in kafası karışmışƨ. O, bir kovalamaca olacağım ummuştu. Çekici ışınlarla yapılacak
heyecanlı bir mücadele bekliyordu.

Alƨn Kalpım Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sistemine karşılık, kendi gemilerine özel olarak monte



edilmiş olan Yarı-Periyodik Normallik Üstü Zorlayıcı Ayar Kolunu kullanmak zorunda kalacağını
sanmışƨ. Ama Alƨn Kalp orada öylece durmuş, kaderini kabullenirken, Normallik Zorlayıcı Ayar
Kolu da bir işe yaramadan öylece bekliyordu.

Bir düzine 30-Megazararlık Mutlak-Ölüm Işın Topu Altın Kalp’e ateş kusmaya devam etti.

Emrindeki tüm sensörleri, bu işin içinde bilgisi dışında gelişen anlaşılmaz bir aldatmaca olup
olmadığını anlamak için seferber etmişti, ama böyle bir şey de bulunamamıştı.

Tabii, çay konusundan haberi yoktu.

Bilmediği bir başka şey de Alƨn Kalp yolcularının yaşamaları için kalan son üç dakika ve otuz
saniyeyi tam olarak nasıl harcıyor oldukları idi.

* * *

Böyle bir zamanda, bir seans düzenleme fikrine nasıl vardığı, Zaphod Beeblebrox’un
kendisinin de hiçbir zaman tam olarak açıklayamadığı bir şeydi.

Tahmin edilebileceği gibi, ölüm havada hissediliyordu, ama üzerinde konuşulacak bir şeyden
çok, kaçınılacak bir şey olarak.

Belki de Zaphod’un ölmüş akrabalarıyla tekrar bir araya gelme olasılığı yüzünden geçirdiği
korku, onu, bu akrabalarının da kendisi için aynı şeyleri hisseƫkleri, dolayısıyla da bu
birleşmeyi ertelemekte ona yardımcı olabilecekleri düşüncesine götürmüş olabilirdi.

Ya da bunun, Galaksi Başkanı olmadan önce zihninin karanlık alanına hapsetmiş olduğu ve
arasıra yüzeye vuran garip önerilerden biri olması da mümkündü.

“Büyük Büyükbabanla konuşmak istiyorsun, öyle mi?” diye bocaladı Ford.

“Evet.”

“Bunu şu anda yapmak zorunda mısın?” Gemi sarsılıp, gök gürültüsüne benzer sesler
çıkarmaya devam ediyordu. Isı yükselmekteydi. İçerdeki ışık giƫkçe azalıyordu çünkü
bilgisayarın çay konusunda düşünmek için ihƟyaç duymadığı enerjinin tümü, hızla çökmekte
olan güç alanına pompalanmaktaydı.

“Evet!” diye ısrar etti Zaphod, “Dinle Ford, onun bize yardımcı olabileceğini düşünüyorum.”

“Düşünüyorum derken doğru kelime kullandığından emin misin? Kelime seçiminde dikkatli
olmalısın.”

“Başka bir teklifin var mı?



“Ee, bilmem ki...”

“Tamam, herkes merkez ünitenin etrafına. Hemen.

Gelin hadi! Trillian, Maymunadam, acele edin.” Kafaları karışmış bir vaziyeƩe merkez
ünitenin çevresinde toplandılar, oturdular ve kendilerini son derece aptal hissederek, el
tutuştular. Zaphod üçüncü eliyle ışıkları söndürdü.

Gemiyi karanlık kaplamıştı.

Dışarıda, Mutlak-Ölüm topunun gök gürültüsünü andıran gümbürtüsü güç alanını deşmeye
devam ediyordu.

“Onun ismi üzerinde konsantre olun” diye tısladı Zaphod.

“İsmi ne?” diye sordu Arthur.

“Dördüncü Zaphod Beeblebrox”

“Ne?”

“Dördüncü Zaphod Beeblebrox. Konsantre ol!”

“Dördüncü mü?”

“Evet. Dinle, Ben Zaphod Beeblebrox’um, babam ikinci Zaphod Beeblebrox’du, büyükbabam
Üçüncü Zaphod Beeblebrox... ”

“Ne?”

“Bir doğum kontrol hapı ve bir zaman makinesi ile ilgili bir kaza. Şimdi konsantre ol!”

“Üç dakika” dedi Ford Prefect.

“Bunu” dedi Arthur Dent, “niçin yapıyoruz sanki?”

“Kapa çeneni” diye önerdi Zaphod Beeblebrox.

Trillian bir şey söylemedi. Söylenecek ne var ki diye düşünüyordu.

Köprü üstündeki tek ışık Marvin’in, nam-ı diğer Paronoyak Android’in, kendi özel ve oldukça
da sevimsiz dünyasında, etraķndakileri umursamadan ve onlar taraķndan da umursanmadan,
kamburunu çıkarıp, başını omuzlarının arasına gömmüş bir vaziyeƩe oturup kaldığı uzak bir
köşedeki kısık ışıklı iki kırmızı üçgenden geliyordu.

Merkez ünite etraķnda, kamburunu çıkarmış dört vücut, sıkı bir konsantrasyon içinde,



geminin ürkütücü sarsınƨlarını ve içerde yankılanan korkunç gürültüleri kafalarından atmaya
çalışıyorlardı.

Bütün dikkatlerini toplamışlardı. Dikkatlerini daha da çok toplamaya gayret eƫler. Ve
dikkatlerini daha daha çok topladılar.

Saniyeler geçip gidiyordu.

Zaphod’un alnında ter taneleri birikmişti, önce konsantre olmaktan, sonra gerginlikten ve en
son da utancından ötürü.

Sonunda öfkeyle haykırdı, ellerini Trillian ve Ford’dan kurtararak ışık düğmesine saldırdı.

“Oh, ben de ışıkları hiç açmayacağını düşünmeye başlamışƨm” dedi bir ses. “Hayır, o kadar
parlak olmasın lüƞen, gözlerim arƨk o kadar iyi değil.” Dört vücut oturdukları yerden
doğruldular. Kafatasları olduğu yerden kımıldamamak için açıkça görülebilen bir eğilim
sergiliyorduysa da, onlar yine de başlarını yavaşça çevirdiler.

“Şimdi. Beni bu saaƩe rahatsız eden kim?” dedi köprü üstünün öbür ucundaki eğrelƟ otu
dallarının yanında duran, ufak tefek, cılız ve iki büklüm şekil. Seyrek saçlı iki küçük kafasının öyle
eskiden kalma bir görüntüsü vardı ki, hayal meyal de olsa galaksilerin doğduğu zamanlarla ilgili
birtakım bilgiler taşıyabileceği hissini uyandırıyordu. Bu iki kafadan biri uyukluyor, diğeri keskin
ve kısık gözlerle kendilerine bakıyordu. Bir zamanlar bu gözler göz değil, elmas kesici
olmalıydılar.

Zaphod bir müddet sinirli sinirli kekeledi. İki küçük baş eğmeden oluşan ve aileye saygıyı
belirten Betelgeuse usulü karmaşık bir selam verdi.

“Oh, ııhm, selam Büyük Büyükbaba..” nefes nefese kalmıştı.

Küçük yaşlı şekil biraz daha yaklaşƨ. Kısık ışık alƨnda onları inceledi. Kemikli cılız parmağını
torunun torununa doğru uzattı.

“Ah,” dedi tanıyarak, “Zaphod Beeblebrox. Büyük neslimizin son üyesi. Sıķrıncı Zaphod
Beeblebrox.”

“Birinci.”

“Sıķrıncı” diye terslendi şekil. Zaphod onun sesinden nefret ediyordu. Bu ses ona oldum
olası tırnakların karatahtaya sürtünmesinden çıkan iç tırmalayıcı sesi hatırlatmıştı.

Karatahta kendi ruhuydu.

Beceriksizce yerinde kıpırdadı.

“Eee, evet,” diye mırıldandı. “Eee, bakın, çiçek konusunda gerçekten üzgünüm. Göndermek



istedim ama, biliyorsunuz işte, dükkandaki bütün çelenkler bitmişti ve...”

“Sen de unuttun!” diye yapıştırdı Dördüncü Zaphod Beeblebrox.

“Yani...”

“Çok meşguller. Başkalarını hiç düşünmezler. Bütün yaşayanlar hep aynı.”

“İki dakika, Zaphod.” diye huşu içinde fısıldadı Ford.

Zaphod huzursuzca kıpırdandı.

“Evet, ama ben gerçekten de göndermek istemişƟm.” dedi. “Ve bu işten kurtulur kurtulmaz
büyük büyükanneme de yazacağıma...”

“Büyük büyükannen,” diye eğlenerek kendi kendine söylendi küçük, cılız şekil.

“Evet” dedi Zaphod, “Ee, o nasıl? Ne yapacağımı söyleyeyim mi? Gidip onu ziyaret edeceğim.
Ama önce bu durumdan...”

“Merhum büyük büyükannen ve ben gayet iyiyiz,” diye gıcırdadı Dördüncü Zaphod
Beeblebrox.

“Ah... demeyin.”

“Ama sen bizi çok hayal kırıklığına uğrattın genç Zaphod..”

“Evet, yani...” Zaphod bu konuşmayı kontrol edebilme konusunda kendini garip bir şekilde
güçsüz hissediyordu ve hemen yanındaki Ford’un hızlanmış nefesi ona saniyelerin süratle akıp
gittiğini hatırlatmaktaydı.

Gürültü ve sallanƨ ürkütücü oranlara yükselmişƟ. Alaca karanlıkta göz kırpmadan oturan
Trillian ve Arthur’un bembeyaz yüzlerini gördü.

“Iıı, Büyük Büyükbabacığım... ”

“Gelişmeni üzüntüyle takip ediyorduk ve...”

“Evet, bakın, tam şu sırada... ”

“Tiksintiyle dememek için gayret ediyorum!”

“Lütfen bir an için beni dinleyebilir misiniz acaba...”

“Pekala, bana tam olarak söyle bakayım, sana neler oluyor?”



“Bir Vogon filosu taraķndan hayaƨma kastediliyor!” diye haykırdı Zaphod. Bu bir abartma
sayılırdı, ama onu çağırmasının esas amacını anlatabileceği tek şanstı.

“Beni hiç de şaşırtmadı doğrusu” dedi küçük yaşlı şekil ve omuzlarını silkti.

“Ama bu dediğim tam da şu sırada oluyor, anlıyor musunuz,” diye ısrar eƫ Zaphod ateşli bir
şekilde.

Öbür dünyaya ait dede başını salladı, Arthur Dent’in geƟrmiş olduğu kabı aldı ve ilgiyle
inceledi.

“Eee... Büyük Büyükbabacığım...”

“Betelgeuse Beşlisi’nin yörüngesinde,” diyerek sözünü kesƟ ruhani şekil, “şimdi çok hafif bir
sapma geliştiğini biliyor muydun?” Keskin bakışıyla Zaphod’u yerine çivilemişti.

Zaphod bilmiyordu ve bütün bu gürültü ve yaklaşan ölüm gerçeği vesaire arasında ihƟyarın
söylediklerine konsantre olması da olanaksızdı.

“Eee, hayır., bakın..,” dedi.

“Bu yüzden mezarımda ķrıl ķrıl dönüyorum!” diye hırladı dede. Kabı yere ķrlaƴ ve sopa
gibi, titrek ve şeffaf parmağını Zaphod’a doğru salladı.

“Bu senin hatan!” diye haykırdı tırmalayan sesiyle.

“Bir dakika otuz saniye” diye mırıldandı Ford, Başını elleri arasına almıştı.

“Evet, bakın Büyük Büyükbabacığım, gerçekten bana yardımcı olup olamayacağını söyler
misiniz lütfen, çünkü...”

“Yardım?” diye haykırdı yaşlı adam sanki kendisinden av eti istenmiş av hayvanıymış gibi.

“Evet, yardım, hem de hemen, aksi halde...”

“Yardım!” diye tekrarladı yaşlı adam, sanki yarım ekmek içine hafifçe kızarmış bir parça av
eti ve patates kızartması istemişler gibi. Şaşkınlık içindeydi.

“Sen git de o...” dede küçük gören bir el işareƟ yapƨ, “o adı çıkmış arkadaşlarınla galaksi
çevresini turla. Mezarıma bir çiçek koyamayacak kadar meşgulsün. PlasƟk çiçeklere bile
razıydım, üstelik tam da senin tarzındı, ama hayır. Fazla meşgulsün. Fazla modernsin. Fazla
şüphecisin- ta ki kendini bir kriz içinde bulana kadar. O zaman birden yıldız-akıllı
kesiliveriyorsun!” Kafalarından tekini salladı. Bunu dikkatle yapƨ, çünkü şimdiden,
kıpırdanmaya başlamış olan diğerinin uyuklamasını bozmak istemiyordu.

“Bilmiyorum, genç Zaphod,” diye devam etti. “Sanırım, bunu düşünmem gerekecek.”



“Bir dakika on saniye” dedi Ford boş boş.

Dördüncü Zaphod Beeblebrox onu merakla inceledi.

“Bu adam neden sayılarla konuşup duruyor?“dedi.

“O sayılar ” dedi Zaphod huzursuzca, “yaşamamız için kalan zaman.”

“Oh,” dedi Büyük Büyükbaba, kendi kendine homurdanarak.

“Benim için fark etmez tabii,” diyerek, köprü üstünün daha az aydınlık olan, arka
köşelerinden birine, oyalanacak başka bir şeyler bulmaya gitti.

Zaphod deliliğin eşiğinde ƟrƟr Ɵtriyor, gemiden atlayıp her şeyi biƟrmenin ve bu konuda
artık bir şey düşünmek zorunda kalmamanın nasıl olacağını merak ediyordu.

“Büyük Büyükbaba,” dedi “ama bizim için fark ediyor!

Biz hâlâ hayattayız ama bu hayatları kaybetmek üzereyiz.”

“İyi de olur hani.”

“Ne dediniz?“

“Senin hayaƨnın kime, ne faydası var? Ona yapƨklarını düşününce ister istemez aklıma “bir
çuval inciri berbat etmek” deyimi geliyor.”

“Hey, ama ben Galaksi Başkanı bile oldum!”

“Hıh,” diye mırıldandı dedesi, “bu bir Beeblebrox için iş sayılır mı sence?”

“Hey, ne yani? Tek başkan, anlıyor musunuz? Bütün Galaksi’nin tek başkanı!”

“Kandırılmış küçük megakukla.”

Zaphod çaresizlik içinde gözlerini kırpıştırdı.

“Hey, ne demeye çalışıyorsun, adam? Yani, Büyük Büyükbabacığım demek istemiştim.”

İki büklüm, küçük şekil torununun torununa doğru azametle yürüdü ve sertçe onun dizine
vurdu. Bu Zaphod’a bir hayaletle konuştuğu gerçeğini hatırlattı, çünkü hiçbir şey hissetmemişti.

“Sen de, ben de Başkan olmanın ne demek olduğunu biliyoruz, genç Zaphod. Sen biliyorsun,
çünkü başkanlık yapƨn ve ben biliyorum, çünkü ben bir ölüyüm ve böyle olmak insana
mükemmel ve hiçbir şeyle engellenmemiş bir perspekƟf sağlıyor. Bizim buralarda ‘Yaşam
yaşayanların elinde ziyan oluyor’ diye bir söz var.”



“Evet” dedi Zaphod acı acı, “çok güzel. Çok derin. Böyle özdeyişlere de kafalarımdaki delikler
kadar ihtiyacım var doğrusu.”

“Elli saniye” diye homurdandı Ford Prefect.

“Nerde kalmıştım?” dedi Dördüncü Zaphod Beeblebrox.

“Bilgiçlik taslama da,” dedi Zaphod Beeblebrox.

“Ah, evet.”

“Bu adam,” diye Ford yavaşça Zaphod’a mırıldandı, “Sence, gerçekten de bize yardımcı
olabilir mi?

“Başka kimse olamaz,” diye fısıldadı Zaphod.

Ford ümitsizce onayladı.

“Zaphod!” diyordu hayalet, “Sen bir amaçla Galaksi Başkanı oldun. Unuttun mu?”

“Buna daha sonra değinebilir miyiz?"

“Unuttun mu?“ diye ısrar etti hayalet.

“Evet! Tabii ki unuƩum! Unutmam gerekiyordu. İşi aldığınız zaman beyniniz taranıyor,
biliyorsunuz. Eğer kafamın içinin bir sürü kurnaz fikirle dolu olduğunu anlasalardı, kendimi
şişkin bir emekli maaşı, birkaç sekreter, bir filo dolusu gemi ve boğazımda birkaç kesikle
sokaklarda bulurdum.”

“Ah,” diye tatmin olmuş bir şekilde başını salladı hayalet, “O halde haƨrlıyorsun!” Bir an için
durdu.

“İyi” dedi yaşlı adam ve dışarıdaki gürültü birdenbire sustu.

“Kırk sekiz saniye” dedi Ford. Tekrar saaƟne bakƨ ve camını ƨkladı. Sonra başını kaldırıp
baktı.

“Hey, gürültü durdu,” dedi.

Hayaletin sert küçük gözlerinde yaramaz bir kıvılcım alevlendi.

“Zamanı biraz yavaşlaƴm,” dedi “yalnızca bir müddet için, anlıyorsunuz ya. Bütün
söyleyeceklerimi dinleyemezsen kahrolurum.”

“Hayır, asıl sen beni dinle, seni şeffaf yarasa,” dedi Zaphod iskemlesinden ķrlayarak, “a -
Zamanı durdurduğun için falan çok teşekkürler. Bu mükemmel, harika, şahane, ama b - verdiğin



söylev için teşekkür filan yok, tamam mı? GerçekleşƟrmek için yaraƨldığım o büyük iş nedir
bilmiyorum, ama bana bilmemem gerekiyormuş gibi geliyor. Ve bundan hoşlanmıyorum, tamam
mı?"

“Eski ben biliyordu. Eski benin umurundaydı. Güzel.

Buraya kadar anlaşƨk. Bir nokta dışında; eski benin o kadar umurundaydı ki, kendi beyninin
içine girdi -benim beynim- ve bu bilen ve endişelenen bölümleri kilit alƨna aldı. Çünkü eğer
bilip endişelenmeye devam etseydi bunu yapamayacakƨ. Gidip başkan olamayacak, bu gemiyi
çalamayacaktı ki galiba en önemlisi de bu.

“Ama benim daha önceki bu kişiliğim, beynimi değişƟrerek, kendi kendini bir daha hiç geri
dönmemek üzere biƟrdi, öyle değil mi? Tamam, bu onun kendi seçimi idi. Şimdi bu yeni benin
de yapacak kendi seçimleri var. Ve büyük bir tesadüf eseri olarak bu seçimler içine bu büyük sır
veya her ne ise onu bilmemek ve ona aldırmamak da dahil. Seçimi buydu ve bunu elde etti.

“Ancak, eski benliğim deneƟmin kendisinde olmasını isƟyor ve beynimin kilitlediği
bölümlerinden bana emirler gönderiyordu. Eh, bense bilmek ve onları duymak istemiyordum.

Bu benim seçimim. Kimsenin kuklası olmayacağım, özellikle de kendimin.” Zaphod, üzerine
çektiği aptallaşmış bakışların farkına bile varmadan hırsla üniteye vurdu.

“Eski ben öldü!” diye haykırdı. “Kendini öldürdü!

Ölüler ortada dolaşarak yaşayanların işlerine karışmamalılar!”

“Böyle düşünmene rağmen, beni çağırıp seni bu zor durumdan kurtarmamı istedin,” dedi
hayalet.

“Ah,” dedi Zaphod, tekrar yerine oturarak , “ama, bu farklı bir şey, değil mi?” Trillian’a
bakarak, hafifçe sırıttı.

“Zaphod,” dedi tuhaf görüntü, gıcırdayarak, “Sana nefesimi harcamamın tek sebebi, sanırım
bir ölü olarak onu kullanacak başka bir yerimin olmaması.”

“Pekala,” dedi Zaphod, “bana o büyük sırrın ne olduğunu neden anlatmıyorsun. Bir dene
bakalım.”

“Zaphod, biliyorsun sen Galaksi Başkanı iken, ƨpkı senden önceki başkan Yooden Vranx’ın
gibi. Başkanın bir hiç olduğunu biliyordun. O yalnızca bir kukla. Gölgeler alƨnda bir yerde,
sonsuz güce sahip bir başka adam, bir başka varlık, bir başka şey var. Bu adam ya da varlık, ya
da şey, bunun ne olduğunu senin bulman gerek -bu Galaksiyi, haƩa sanıyoruz diğerlerini de-
kontrolü altında tutan varlık. Belki de Evrenin tamamını kontrol eden kişi.”

“Niçin?”



“Niçin mi?” diye haykırdı şaşırmış hayalet, “Niçin ha? Etraķnıza bir bakın arkadaşlar, size iyi
ellerde imişsiniz gibi geliyor mu?”

“İdare eder.” Yaşlı hayalet ona kızgın kızgın baktı.

“Seninle tarƨşmayacağım. Sen sadece bu gemiyi, bu Olasılıksızlık Seyir Sistemine sahip
gemiyi alıp istendiği yere götüreceksin. Bunu yapacaksın. Amacından kurtulabileceğini sanma.
Olasılıksızlıklar Alanı seni kontrol alƨnda tutuyor, onun pençeleri arasındasın. Bu da ne?” O
sırada, geminin Bilgisayarı Eddie’nin terminallerinden birinin yanında durmuş parmaklarıyla
tempo tutuyordu.

“Ne işe yarıyor bu.”

“Çalışıyor,” dedi Zaphod mükemmel bir şekilde kendine hakim olarak, “çay yapmak için.”

“Güzel,” dedi Büyük Büyükbabası, “Bunu beğendim.

Şimdi, Zaphod,” dedi, ona dönüp parmağını sallayarak,“ işinde gerçekten başarılı olabilecek
biri misin bilmiyorum.

Sanırım, bundan kaçamayacaksın. Bununla birlikte, şimdi yapƨğım gibi endişe duyabilmek
için fazla uzun bir zamandan beri ölüyüm ve çok da yorgunum.

Sana şimdi yardım ediyor olmamın esas sebebi, senin ve o modern arkadaşlarının buraya,
yanımıza gelip de yan gelip yatması fikrine dayanamamamdır. Anlaşıldı mı?”

“Evet, kucak dolusu teşekkürler.”

“Ah, Zaphod?“

“Eee, evet?”

“Eğer gene yardıma ihtiyacın olursa, bilirsin işte, eğer başın dertteyse, köşeye sıkıştıysan...”

“Evet?”

“Lüƞen hiç tereddüt etmeden, toz ol.” Bir saniye içinde, buruşuk yaşlı hayaleƟn elinden
bilgisayara doğru bir şimşek akƨ ve hayalet kayboldu, köprü üstünde bir duman yükseldi ve
Altın Kalp boşluk ve zaman içinde bilinmeyen bir mesafeye doğru hızla ileri atıldı.
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On ışık yılı ötede, Gag Halfrunt gülümsemesini bir kaç diş daha arƴrdı. Vogon gemisinin
köprü üstünden kendisine uzay yoluyla ulaşan ekran, görüntülerini izlerken, Alƨn Kalp''in



parçalanan güç zırhının son kalınƨlarıyla geminin kendisinin bir duman bulutu içinde kaybolup
gidişini gördü.

İyi, diye düşündü.

Yok etmesi emredilen Dünya’dan artakalan başıboş canlıların sonuncusu, diye geçirdi
kafasından.

Yaşam, Evren ve Her Şey ile İlgili En Önemli Bilinmez’e ilişkin Soru’yu bulmakla ilgili tehlikeli
(psikiyatri mesleği adına) ve yıkıcı (yine psikiyatri mesleği adına) girişimin de kesin sonu, diye
düşündü.

Bu akşam arkadaşlarıyla bir kutlama yapacaklar ve ertesi sabah, bundan sonra Yaşamın
Anlamı’nın, tek ve kesin, sağlam ve güvenilir bir çözümü olmayacağını bilmenin güvencesi
içinde, yeniden, mutsuz, perişan ve çok kârlı müşterilerini karşılamaya başlayacaklardı.

* * *

“Aile her zaman bunaltıcı olmuştur, değil mi?” dedi Ford Zaphod’a. Duman dağılıyordu.

Durakladı, etrafına bakındı.

“Zaphod nerede?” dedi.

Arthur ve Trillian boş boş bakındılar. Renkleri uçmuş ve sarsılmışlardı ve Zaphod’un nerede
olduğunu bilmiyorlardı.

“Marvin?” dedi Ford, “Zaphod nerede?” Bir müddet sonra:

“Marvin nerede? diye soruyordu.

Robot’un köşesi boştu.

Gemi mutlak bir sessizlik içindeydi. Kalın, kara uzay içinde öylece yatmaktaydı. Arada bir
sallanıp, sarsılıyordu.

Bütün cihazlar durmuştu, bütün görüntü ekranları boşalmışƨ. Bilgisayara danışƨlar. Şöyle
dedi:

”Ne yazık ki, geçici olarak bütün ileƟşime kapalı durumdayım. Bu arada, işte size biraz hafif
müzik.” Hafif müziği kapattılar.

Artan bir panik ve perişanlık içinde geminin her köşesini aradılar. Her taraf ölüm sessizliği
içindeydi. Hiçbir yerde, ne Zaphod’un ne de Marvin’in izine rastlanmıyordu.



Baktıkları son yerlerden biri Nutri-Matik cihazının durduğu küçük girinti oldu.

Nutri-MaƟk İçecek ÜreƟcisinin servis masası üzerinde, küçük bir tepsi içinde en kaliteli
porselenden üç çay fincanıyla tabakları, yine aynı porselenden bir sütlük içinde süt ve Arthur’un
hayaƨnda taƴğı en lezzetli çayla dolu bir gümüş demlik ile üzerinde “Bekleyin” yazan küçük bir
not vardı.
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Ursa Minör Beta, kimilerine göre, Evren’in bilinen kısımlarının en berbat yerlerinden biridir.

Her ne kadar acı verecek ölçüde zengin, ürkütecek derecede güneşli ve bir narın
tanelerinden daha çok sayıda harikulade heyecan verici kişiyle doluysa da, Playvarlık dergisi son
sayısında bir makalesine “Ursa Minör Beta’dan bıkƨğınız zaman hayaƩan bıkmışsınız demekƟr”
diye başlık aƨnca, bir gece içinde inƟhar sayısının dört misline çıkmış olması pek de önemsiz bir
şey sayılamaz.

Aslında Ursa Minör Beta’da gece de yoktur.

Orası bir Baƨ bölgesi gezegenidir ve açıklanması mümkün olmayan ve oldukça şüpheli bir
topografya garabeƟ yüzünden neredeyse tamamen, yalnızca tropik plajlardan oluşmaktadır.
Aynı derecede şüpheli, geçici bir göreli staƟk garipliğe bağlı olarak da, burada zaman Cumartesi
öğleden sonra, barların kapanmasından hemen önceki saatlerde durmuştur.

Zamanlarının çoğunu manevi aydınlanma sağlamak amacıyla yüzme havuzları etraķnda
koşmak ve GalakƟk Geçici Coğrafi Değişimleri Kontrol HeyeƟndeki Araşƨrma Görevlilerini “hoş
bir gündüz anomalisi” görmeye davet etmekle geçiren Ursa Minör Beta’nın egemen yaşam
biçimlerinden bu durumlarla ilgili hiçbir yeterli bilgi alınamamaktadır.

Ursa Minör Beta’da yalnızca bir tek şehir vardır ve buraya şehir denmesinin tek sebebi,
buradaki yüzme havuzlarının yerden yüksekliğinin diğer yerlerden biraz daha fazla olmasıdır.

Işık Şehrine havadan yaklaşırsanız -ki zaten başka ulaşım yolu bulunmamaktadır, ne
karayolu, ne liman tesisleri vardır- (ayrıca eğer uçmuyorsanız zaten sizi Işık Şehrinde görmek de
istemeyeceklerdir)- ona neden bu ismin verildiğini anlarsınız. Burada güneş her yerdekinden
daha parlakƨr, yüzme havuzları üzerinde ışıldar, palmiyelerle bezenmiş beyaz yollarda Ɵtreşir,
bu yollarda yürüyen bronzlaşmış, sağlıklı yaraƨklar üzerinde dolaşır, villalardan, puslu hava
yastıklarından, plaj barlarından ve benzeri yerlerden fışkırır.

En çok da otuz katlı iki beyaz kuleden oluşan ve yarı yolda birbirlerine bir köprü ile bağlanan
yüksek ve çok güzel binanın üzerinde parlar.

Bu bina bir kitabın ürünüdür. Bina kitabın yayıncıları ile kahvalƨlık mısır gevreği imal eden



bir firma arasında açılan, olağanüstü bir telif hakkı davası sonunda, elde edilen tazminatla inşa
edilmiştir.

Bu kitap bir seyahat kitabı, bir kılavuz kitaptır.

Ursa Minor’daki büyük yayın şirketlerinin çıkardığı en dikkate değer ve tabii ki en başarılı
kitaplardan biridir.

Hayat Beş yüz Ellisinde Başlar’dan daha popüler, Eccenterica Gallumbits (EroƟcon Alƨ’nın üç
memeli fahişesi) taraķndan yazılmış olan Büyük Patlama- Kişisel Bir Görüşken daha iyi satan ve
Oolon Colluphid’in Seks Hakkında Bilmek İstemediğin Ama Öğrenmeye Zorlandığın Her Şey adlı
sansasyonal kitabından daha çok tartışma yaratan bir kitap.

(Ve Galaksi’nin Uzak Doğu Bölgelerindeki daha rahat medeniyetlerin pek çoğunda, uzun
süredir standart bilgi ve aklın referansı olan Encydopedia GalacƟca Ansiklopedisi’nin yerini
almışƨr. Her ne kadar birçok eksiği bulunuyor ve uydurma ya da en azından tam olarak doğru
olmayan pek çok bilgiyi içeriyorsa da, daha eski ve daha az ilginç bir kaynak olan ansiklopediye
iki önemli açıdan fark aƨyordu. Birincisi, biraz daha ucuzdu ve İkincisi kapağının üzerinde geniş,
dost görünüşlü harflerle PANİĞE KAPILMAYIN yazıyordu.) Evren’in bilinen bölgelerinin
harikalarını 30 Altar Dolarının alƨnda bir rakama görmek isteyenlerin ucuz arkadaşı olan Bu
kitap, elbette ki Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberi idi.

Rehberlik bürolarının ana giriş bölümünü arkanıza alıp (şimdiye kadar gemiden indiğinizi ve
kısa bir yüzme ve duş seansının ardından kendize geldiğinizi farz ederek) sonra da doğuya doğru
yürümüş olsaydınız, Yaşam Bulvarının yapraklarla örtülü gölgesi alƨndan geçerken solunuzda
uzanan alƨn rengi plajların sarı ışılƨsına hayran kalır, hiç de özel bir şey değilmiş gibi tasasızca
dalgaların yarım metre üzerinde, beyin sörfü yapanların görüntüsüyle büyülenir, gün boyunca,
ya da burası için daha doğru bir deyişle sürekli olarak, melodisiz şarkılar mırıldanan dev palmiye
ağaçlarına önce hayret eder, sonra da onlardan biraz rahatsız olurdunuz.

Yürüyüşünüzü Yaşam Bulvarının sonuna kadar sürdürdüğünüzde, dükkanların, Betacevizi
ağaçlarının ve kaldırım kafelerinin bulunduğu Lalamatine bölgesine gelirsiniz.

Burada plajda geçen zor bir akşam üzerinden sonra rahatlamaya gelen UM-Betalılar’ı
görürsünüz.

LalamaƟne bölgesi devamlı Cumartesi öğleden sonrasını yaşamayan nadir bölgelerden
biridir- burada bunun yerine bir Cumartesi akşamının erken saatlerinin biƟp tükenmez serinliği
yaşanır. Bu bölgenin ardında gece klüpleri vardı.

Eğer sözü edilen bu günde, bu öğleden sonrada, bu uzayan akşam saaƟnde -nasıl isterseniz
öyle adlandırın sağdan ikinci kaldırım kahvesine yaklaşmış olsaydınız, UM-Beta’lı kalabalığın her
zamanki gibi söyleşip, içki içerek, son derece rahatlamış bir görüntü içinde ve arasıra
birbirlerinin saaƟne göz aƨp, ne kadar pahalı olduğunu kesƟrmeye çalışarak, oturduklarını
görürdünüz.



Bundan başka, Algol’den gelmiş, oldukça dağınık görünüşlü birkaç otostopçu da gözünüze
çarpardı. Birkaç gün oldukça basit yaşamak zorunda kalarak Acturan Mega Taşımacılık gemisi ile
buraya varmışlardı. Burada, Otostopçunun Rehberi binasının görüş mesafesi içindeki bu yerde,
basit bir bardak meyve suyunun alƨ Altar dolarının üzerinde tuƩuğunu anlamanın siniri ve
perişanlığı içindeydiler.

“Kazıklandık” dedi biri acı acı.

Eğer o sırada hemen biƟşikteki masaya bir göz atacak olsaydınız, Zaphod Beeblebrox’un da
orada oturmakta olduğunu ve çok şaşkın ve aklı karışmış göründüğünü fark ederdiniz.

Aklının karışmasının sebebi yalnızca beş saniye önce Alƨn Kalp'ın köprü üstünde oturuyor
olmasıydı.

“Tam anlamıyla kazıklandık” dedi ses yeniden.

Zaphod gözlerinin köşesinden huzursuzca, yan masada oturmakta olan dağınık görünüşlü iki
otostopçuya bakƨ. Hangi cehennemin dibine gelmişƟ böyle? Buraya nasıl ulaşmışƨ? Gemisi
neredeydi? Eliyle oturduğu sandalyenin kolunu, daha sonra da önündeki masayı yokladı.

Gerçek görünüyorlardı. Hiç kıpırdamadan oturdu.

“Böyle bir yerde oturup da otostopçu rehberi nasıl yazabiliyorlar? diye devam eƫ ses.
“Yani, şuraya bakın.

Bakın şuraya!” Zaphod bakıyordu. Güzel yer, diye düşündü. Ama neresi? Ve niye?

İki çift güneş gözlüğünü bulabilmek için cebini karıştırdı.

Aynı cepte sert, düzgün, ne olduğunu tanımlayamadığı ağır bir metal parçası eline geldi. Onu
çıkarıp bakƨ. Şaşırarak gözlerini kırpışƨrdı. Bunu da nereden bulmuştu? Tekrar cebine
yerleşƟrdi ve gözlüklerini takƨ, metal objenin camlardan birini çizmiş olmasına canı sıkıldı. Yine
de onlarla kendini çok daha rahat hisseƫ. Bunlar Joo Janta 200 Süper KromaƟk Tehlike
HassasiyeƟne sahip iki çiŌ gözlüktü. Tehlikeye karşı rahat bir yaklaşım tarzı gelişƟrebilmek için
özel olarak dizayn edilmişlerdi. Bir sorun sinyali alır almaz tamamen kararıyorlar ve böylece sizi
paniğe kaptırabilecek herhangi bir şeyi görmenizi engelliyorlardı.

Çizik dışında gözlükler temizdi. Gevşedi, ama yalnızca bir parça.

Kızgın otostopçu pahalı meyve suyuna öfkeyle bakmaya devam ediyordu.

“Rehber’in başına gelen en kötü şey, Ursa Minör Beta’ya taşınmak oldu,” diye homurdandı,
“hepsi sapıttılar.

Ofislerden birinde tam elektronik bir evren yaraƴklarını bile duydum. Böylece gün boyu,



katları dolaşarak araşƨrmalarını yapabiliyorlar, akşamları da parƟlere kaƨlabiliyorlarmış. Hoş,
bu yerde gündüz ve akşam fazla bir şey ifade etmiyor ya.” Ursa Minör Beta, diye düşündü
Zaphod. En azından arƨk nerede olduğunu biliyordu. Bunun Büyük Büyükbabasının marifeƟ
olduğunu sanıyordu, ama niçin? Beklemediği bir anda aklına bir düşünce geliverdi ve bu çok
canını sıkƨ. Bu, gayet belirgin ve net bir düşünce idi ve arƨk bu düşüncelerin gerçekte ne
olduğunu ayırt edebiliyordu.

İçgüdüsel tepkisi direnmekƟ. Bunlar zihninin karanlık ve kilitli bölgelerinden gelen kaderi
önceden çizilmiş önerilerdi.

Kıpırdamadan oturarak, öŅeyle düşünceyi görmezden geldi. Düşünce mızmızlık eƫ.
Görmezden geldi.

Düşünce başının eƟni yedi. Görmezden geldi. Düşünce dırdıra devam eƫ. Sonunda Zaphod
teslim oldu.

Canı cehenneme, diye düşündü, kendini akınƨya bırak. Direnebilmek için fazlasıyla
yorgundu, kafası karışmış ve acıkmıştı. Bu düşüncenin ne anlama geldiğini bile bilmiyordu.

6

“Alo? Evet? Megadodo Yayınları, Her Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin, yani, tüm bilinen
Evren’deki en dikkate değer kitabın evi, yardımcı olabilir miyim?” dedi büyük pembe kanatlı
böcek. Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin fuayesinde bulunan resepsiyon masasının
geniş krom uzanƨsı üzerine dizili yetmiş telefondan birine cevap verirken, kanatlarını çırpıp,
gözlerini yuvarlıyordu. Fuayeyi dolduran, halıları kirleƟp mobilyalar üzerinde kirli ellerinin
izlerini bırakan bütün o hırpani kılıklı kişilere bakƨ. Her Otostopçunun Galaksi Rehberi'nde
çalışıyor olmaktan çok memnundu, yalnızca bütün otostopçuları buradan uzak tutmanın bir
yolu olabilmesini arzu ediyordu. Bunların iğrenç uzaysporları veya öyle bir şeylerin olduğu
yerlerde dolaşmaları gerekmiyor muydu? Kitabın bir yerinde pis uzay sporlarının yapıldığı
ortamlarda dolaşmanın önemi ile ilgili bir şeyler okuduğundan emindi. Maalesef otostopçuların
çoğu da, o son derece kirli uzaysporları ile ilgilendikten hemen sonra buraya gelip, bu güzel,
temiz, pırıl pırıl fuayeye takılıyorlardı. Üstelik bütün yapƨkları da şikayet etmekƟ. Kanatlarını
titretti.

“Nasıl?” dedi telefona. “Evet, Mr. Zarniwoop’a mesajınızı ileƫm, ama korkarım şu an sizi
hemen göremeyecek kadar meşgul. Kendisi galaksiler arası bir seyahaƩe.” Kızgın bir şekilde
dikkaƟni çekmeye çalışan hırpanilerden birine huysuzca antenlerini salladı. Huysuz antenler,
kızgın kişiyi sol taraŌaki duvarda asılı olan ilana bakmaya, böylece önemli bir telefon
konuşmasını bölmemeye davet ediyordu.

“Evet,” dedi böcek, “ofisinde ama, galaksiler arası bir seyahat yapıyor. Aradığınız için çok
teşekkür ederiz.” Telefonu çarparak kapattı.



“Yazıyı okuyun” dedi, kitapta bulunan birçok budalaca ve tehlikeli yanlıştan biri hakkında
daha şikayette bulunmaya çalışan kızgın adama.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi, yaşamın anlamını son derece karışık ve karmaşık bir
Evren’de bulmaya heveslenenler için vazgeçilmez bir arkadaştır.

Çünkü kitap, her ne kadar her türlü konuda yararlı ve aydınlaƨcı olmayı bekleyemezse de,
hiç olmazsa kusurlu olduğu noktalarda kesinlikle kusurlu olduğu güvencesini vermektedir.
Kitaptaki bilgilerle gerçek arasında önemli farklılıklarla karşılaşıldığında, yanlış olan taraf her
zaman gerçeğin kendisidir.

Yazının özeƟ buydu. Kesin olanın Rehber olduğunu söylüyordu. Gerçeğin kendisi çoğu
zaman kusurluydu.

Bu birtakım ilginç sonuçlara yol açıyordu. Örneğin, Traal gezegeniyle ilgili bölümün
girişindeki yazıyı kelimesi kelimesine uygulamaya kalkışƨkları için ölenlerin ailelerinin Rehber
editörlerine açƨkları davalarda olduğu gibi. (Kitapta “Ziyaretçi turistler, canavar iştahlı
Böcekyiyen Yaraƨklar için çoğu kez iyi bir yemekƟr” yerine “Ziyaretçi turistler için canavar iştahlı
Böcekyiyen Yaraƨklar çoğu kez iyi bir yemekƟr” yazmaktaydı) Editörler yazının onların yazdığı
şeklinin esteƟk olarak kulağa daha hoş geldiğini öne sürerek, uzman bir şair çağırdılar ve ona
güzelliğin gerçek, gerçeğin ise güzellik olduğuna dair yeminli şahitlik yapƨrdılar, Böylece, bu
davada suçlu taraķn ya güzel, ya da gerçek olmayı başaramayan Yaşam’ın kendisi olduğunu
kanıtlamaya çalıştılar.

Yargıçlar mutabık kaldılar ve güzel bir akşamda ultragolf oynamaya gitmeden önce,
yapƨkları duygulu bir konuşmayla, Yaşam’ın mahkeme kararına aykırı düştüğünü ilan ederek,
orada hazır bulunan herkesin Yaşam’ına el koydular.

Zaphod Beeblebrox fuayeye girdi. Hızlı adımlarla böcek resepsiyoniste yöneldi.

“Pekala,” dedi “Zarniwoop nerede? Bana Zarniwoop’u bulun“

“Affedersiniz, beyefendi?” dedi böcek soğuk bir şekilde.

Kendisine bu tarzda hitap edilmesinden hoşlanmamıştı.

“Zarniwoop. Çağırın onu, anlaşıldı mı? Hemen.”

“Beyefendi,” dedi huzursuzca kırılgan küçük yaratık, “Eğer biraz soğukkanlı olursanız...”

“Bana bakın,” dedi Zaphod, “boğazıma kadar soğukkanlıyım, tamam mı? Öyle şaşırƨcı
şekilde soğukkanlıyım ki, bir parça eƟ içime koysanız bir ay bozulmadan saklayabilirim. Öyle
sakinim ki, sizin bile kanınızı dondurabilirim. Şimdi, ben patlamadan bir şeyler yapacak
mısınız?”



“Beyefendi, eğer açıklamama müsaade ederlerse,” dedi böcek sahip olduğu tüm antenleri en
aksi biçimde ƨkırdatarak, “Mr. Zarniwoop galaksiler arası bir seyahaƩe olduğu için korkarım, şu
an bu mümkün değil.” Lanet olsun, diye düşündü Zaphod.

“Ne zaman dönecek?” dedi.

“Dönmek mi, beyefendi? Kendisi ofisinde.” Zaphod aklındaki bu garip düşünceyi kafasında
özümlemeye çalıştı. Başaramadı.

“Bu yaraƨk galaksiler arası bir seyahaƩe ve-... ofisinde, öyle mi?” Öne doğru eğilerek
tıkırdayan antenlere yapıştı.

“Dinle, üç gözlü,” dedi “Benimle dalga geçme. Kahvalƨmda senden daha garip şeyler
yediğimi de unutma.”

“Yani, sen kim olduğunu sanıyorsun, tatlım?” diyerek abarƨlı bir biçimde çevresinde
dönerek, öfkeyle kanatlarını titretti böcek, “Zaphod Beeblebrox veya öyle biri mi?”

“Kafaları say” dedi Zaphod kısık bir hırıltıyla.

Böcek ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. Tekrar baktı ve tekrar gözlerini kırpıştırdı.

“Siz Zaphod Beeblebrox’sunuz?” diye çınladı.

“Evet” dedi Zaphod “ama öyle bağırmayın, yoksa herkes bir tane isteyecek.”

“Şu Zaphod Beeblebrox?”

“Yok, herhangi bir Zaphod Beeblebrox, alƨlı paketlerde saƨldığımı duymadınız mı yoksa?
Böcek ızdırap içinde antenlerini çalkaladı.

“Ama efendim,” diye inledi, “Az önce uzay radyosu haberlerini dinledim. Sizin öldüğünüzü
söylüyorlardı...”

“Evet, doğru.” dedi Zaphod “Ama henüz can çekişmem bitmedi. Şimdi. Zarniwoop’u nerede
buluyorum?”

“Efendim, ofisi on beşinci katta, fakat...”

“Fakat, kendisi galaksiler arası bir seyahatte, evet, evet, oraya nasıl çıkıyorum?”

“Yeni monte edilen Sirius SiberneƟk ŞirkeƟnin Dikey Taşıma Araçları şu köşede, efendim.
Ama efendim...” Zaphod yola koyulmuştu. Geri döndü.

“Evet?” dedi “Mr. Zarniwoop’u niçin görmek istediğinizi öğrenebilir miyim?”



“Evet,” dedi Zaphod, bu noktadan kendisi de pek emin değildi, “kendime görmem gerektiğini
söyledim de ondan.”

“Tekrarlar mısınız, efendim?” Zaphod casusvari bir tavırla öne eğildi.

“Az önce kendimi kafelerinizden birine ışınlanmış buldum,” dedi ” bir hayalet olan Büyük
Büyükbabamla bir tarƨşmanın sonucu olarak. Oraya varır varmaz, önceki kimliğim, yani beynimi
işleten kişilik, zihnime sıçradı ve “Git Zarniwoop'u gör” dedi. Daha önce bu yaraƨktan
bahsedildiğini hiç duymadım. İşte bütün bildiğim bu. Bundan ve Evren’i yöneten adamı bulmam
gerektiğinden başka bir şey bilmiyorum.” Göz kırptı.

“Mr. Beeblebrox, efendim,” dedi böcek huşu içinde bir merakla, “öyle acayipsiniz ki, bu
halinizle filmlere yakışırsınız.”

“Evet” dedi Zaphod, onun pırılƨlı kanadını okşayarak ”Ve sen de bebeğim gerçek yaşama
yaraşırsın"

Böcek huzursuzluğundan kurtulmak için bir an durdu ve sonra çalan telefonlardan birini
cevaplamak üzere bir antenini uzattı.

Metal bir el onu bunu yapmaktan alıkoydu.

“Affedersiniz,” dedi metal elin sahibi, daha duygusal yapıdaki bir böceği göz yaşlarına
boğabilecek bir sesle.

Bu öyle bir böcek değildi ve robotlardan hiç hoşlanmıyordu.

“Evet, efendim,” dedi huzursuzca “size yardımcı olabilir miyim?”

“Sanmıyorum” dedi Marvin.

“Bu durumda, efendim, eğer müsaade ederseniz...” Şimdi telefonların alƨ tanesi birden
çalıyordu. Böceğin ilgisini bekleyen milyonlarca şey vardı.

“Bana kimse yardımcı olamaz,” dedi Marvin ahenkle.

“Evet, efendim beyefendi, bu durumda...”

“Kimse de buna gayret etmiş değil zaten.” Böceği engelleyen metal kol gevşeyerek Marvin’in
yanına sarktı.

Başı hafifçe öne doğru düştü.

“Öyle mi,” dedi böcek soğuk soğuk.

“Kimsenin zamanı aşağılık bir robota yardımcı olmak için harcanmaya değmez, değil mi?”



“Üzgünüm, efendim beyefendi, eğer...”

“Demek istediğim, bir robot minnet devrelerine sahip olmadıkça, ona nazik davranmanın ya
da yardımcı olmanın kime ne yararı olabilir ki?”

“Ve sizin böyle bir devreniz yok, değil mi?” dedi böcek, görünüşe bakılırsa kendini bu
konuşmadan sıyırmayı başaramıyordu.

“Öğrenme fırsatım hiç olmadı,” diye Marvin bilgi verdi.

“Dinle, seni sefil, uyumsuz, metal yığını...”

“Ne istediğimi sormayacak mısınız?” Böcek durakladı. Uzun ince dilini dışarı çıkardı, gözlerini
yaladı ve tekrar yerine soktu.

“Değecek mi?” diye sordu.

“Ne değiyor ki?” dedi Marvin hemen.

“Ne... is..ti..yor.. sunuz?”

“Birini arıyorum.

“Kimi? diye tısladı böcek.

“Zaphod Beeblebrox’u,” dedi Marvin, “şurada ayakta duran.” Böcek öŅeyle sarsıldı.
Güçlükle konuşuyordu.

“O halde bana niye soruyorsunuz?” diye haykırdı.

“Yalnızca konuşabileceğim birini istemiştim.”

“Ne!”

“Acıklı, değil mi?” Dişli gıcırƨları içinde Marvin döndü ve tekerleklerinin üzerinde ilerledi.
Asansörlere yaklaşmakta olan Zaphod’a yetişti. Zaphod şaşkınlıktan yusyuvarlak oldu.

“Hey...Marvin? dedi, “Marvin! Buraya nasıl geldin?” Marvin kendisine çok zor gelen bir yanıt
verdi.

“Bilmiyorum” dedi.

“Ama..”

“Bir dakika önce geminizde oturmuş ve kendimi son derece mutsuz hissediyordum, bir
sonraki dakikada burada ayakta duruyor ve kendimi tam anlamıyla sefil hissediyorum.



Olasılıksızlık Alanı ile ilgili bir konu sanırım.”

“Evet,” dedi Zaphod, “sanırım, Büyük Büyükbabam seni bana arkadaşlık etmen için
göndermiş olmalı.”

“Kucak dolusu teşekkürler Büyükpeder,” diye ekledi içinden.

“O halde, nasılsın?” dedi yüksek sesle.

“Oh, iyiyim,” dedi Marvin, “yani, eğer ben olmaktan hoşlanacak olursanız, ben şahsen
hoşlanmıyorum da.”

“Evet, evet,” dedi Zaphod asansörün kapıları açılırken.

“Merhaba,” dedi asansör tatlı bir sesle, ” seçeceğiniz kata kadar yapacağınız yolculukta sizin
asansörünüz olacağım. Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ taraķndan, siz Her Otostopçunun Galaksi
Rehberi ziyaretçilerini ofislere götürmek üzere tasarımlandım. Eğer hızlı ve hoş geçecek bu
tecrübeden memnun kalırsanız, kısa süre önce GalakƟk Vergi Dairesine, Boobiloo Bebek
Mamaları binasına ve Sirius Devlet Akıl Hastanesine de monte edilmiş bulunan diğer
asansörlerimizle de bu deneyi yineleyebilirsiniz. Buralarda karşılaşacağınız birçok Sirius
SiberneƟk ŞirkeƟ yöneƟcisi, dört gözle ziyaretlerinizi, sempaƟnizi ve dış dünyayla ilgili neşeli
hikayelerinizi bekliyor olacaklardır. “Evet,” dedi Zaphod, içeri girerken, “konuşmaktan başka ne
yaparsınız?”

“Yukarı çıkarım,” dedi asansör, “veya aşağı inerim.”

“Güzel,” dedi Zaphod, “Biz yukarı çıkıyoruz.”

“Evet, tamam, yukarı lütfen.” Bir anlık bir sessizlik oldu.

“Aşağısı da çok hoş,” diye önerdi asansör ümitle.

“Oh, öyle mi?”

“Süper.”

“Güzel.” dedi Zaphod, “Şimdi bizi yukarı çıkarır mısınız?”

“Sorabilir miyim,” diye araşƨrdı asansör en tatlı, en makul sesiyle, “Aşağı inmenin size
sağlayabileceği bütün imkanları gözden geçirdiniz mi?” Zaphod kafalarından birini iç duvara
vurdu. Buna hiç de ihƟyacı olmadığını düşündü kendi kendine, her şey bir yana buna hiç ihƟyacı
yoktu. Burada olmayı o istememişti.

Eğer bu dakikada nerde olmayı istediği sorulacak olsa, herhalde, etraķnda en azından elli
kadınla birlikte bir plajda uzanıyor olmayı ve uzmanlardan oluşmuş küçük bir ekibin de onu
nasıl tatmin edebileceklerini araşƨrıyor olmalarını dilerdi. Bu, onun her zamanki cevabıydı.



Buna bir de yemekle ilgili iştah açıcı bir şey eklerdi belki de.

Yapmak istemediği şeylerden biri Evren’i yöneten adamın peşinde koşmakƨ. O adamın
bütün yapƨğı, Zaphod’un sürdürmesinde hiç mahzur görmediği bir işi yapmakƨ ve nasılsa o
yapmasa bir başkası yapacaktı bu işi.

Ama bundan da çok yapmak istemediği bir iş hanında asansörün biriyle tartışıyor olmaktı.

“Ne gibi başka imkanlar?” dedi yorgun yorgun.

“Eee,” diye ses akƨ, aynen bisküvi üzerindeki bal gibi, “Orada zemin kaƨ var, micro
dosyaların durduğu bölümler var, ısıtma sistemi... ıııhm ,..” Durakladı.

“Özel olarak heyecan verici bir şey yok,” diye itiraf etti,” ama yine de bir alternatif.”

“Kutsal Zarquon aşkına. Varoluşçu bir asansör istemiş miydim ben?” diye homurdanıp
öfkeyle yumruk attı duvara.

“Neyi var bu şeyin?” diye soludu.

“Yukarı çıkmak istemiyor,” dedi Marvin işi basite indirgeyerek.

“Sanırım korkuyor.”

“Korkmak mı?” diye haykırdı Zaphod, “Neden korkuyor? Yükseklikten mi? Yükseklikten
korkan bir asansör, öyle mi?”

“Hayır,” dedi asansör bitkin bir halde, “gelecekten. "

“Gelecekten mi?” diye hayretle haykırdı Zaphod, “Sefil şey ne isƟyormuş, aylığa bağlanmayı
mı?” Bu sırada, arkalarında bulunan resepsiyon alanında bir karışıklık çıkƨ. Birden harekete
geçen bir makinenin sesi gelmeye başladı.

“Bizler hepimiz geleceği görebiliyoruz,” diye ķsıldadı asansör, sesi korkmuş gibiydi,
“programlanışımızın bir parçası bunu sağlıyor.” Zaphod dışarı bakƨ- asansör alanı çevresinde
huzursuz bir kalabalık toplanmıştı, elleriyle işaret ediyorlar, bağırıyorlardı.

Binada bulunan tüm asansörler hızla aşağı inmekteydi.

Kendini sakınarak içeriye döndü.

“Marvin,” dedi, “bunu hemen yukarı çıkar, lütfen.

Zarniwoop’u görmemiz gerek.”

“Niçin?” diye sordu Marvin bezgin bir sesle.



“Bilmiyorum,” dedi Zaphod, “Ama onu bulunca, kendisini görmek istememin iyi bir sebebi
olup olmadığını anlayacağız.”

* * *

.

Modern asansörler ilginç ve karmaşık varlıklardı.

Eski elektrikli vinçler ve “Maksimum kapasite sekiz kişi”ler ile Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ’nin
Neşeli Dikey Taşıma Araçları arasındaki benzerlik soğukta kafası üşüyerek dolaşan az giyimli bir
kaç kişi ile Sirian Devlet Akıl Hastanesi’nin baƨ kanadını dolduran kafayı üşütmüşler arasındaki
benzerlik kadardı.

Bu farklılığın sebebi, yeni asansörlerin ilgi uyandırıcı bir sistem olan “tek noktada
kısıtlanmamış termal algılama” sistemiyle çalışmasından ileri gelmekteydi.

Diğer bir deyişle, bu asansörler zayıf da olsa yakın geleceği görme kapasitesine sahipƟler. Bu
kapasite asansörün henüz onu çağırmayı bile düşünmeden bulunduğunuz kata gelmesini
sağlayarak, eskiden asansör beklerken yapılmak zorunda kalınan tüm rahatsız edici sohbetleri,
gevşemeleri ve arkadaşlık kurma girişimlerini ortadan kaldırmayı hedeflemişti.

Zeka ve önceden tahmin yetenekleriyle donaƨlmış pek çok asansörün zeka gerekƟrmeden
yapılabilecek yukarı çıkıp aşağı inmekten ibaret olan iş yüzünden müthiş bir bunalıma girmeleri
hiç de olağandışı bir şey değildir.

Bir çeşit varoluşçuluk tepkisi olarak, bunu yatay hareket etme kavramı ile protesto eƫler.
Karar mekanizmasında rol almayı istediler ve son olarak da suratlarını asıp zemin kaƨnda
oturma grevine başladılar.

Sirius yıldız sistemindeki gezegenlerin herhangi birini ziyaret eden ve parası tükenmiş bir
otostopçu nörotik asansörler için danışmanlık görevi yaparak kolayca para kazanabilirdi.

* * *

On beşinci katta asansörün kapıları hemen açıldı.

“On beş” dedi asansör, “ve unutmayın, bunu yalnızca robotunuzu sevdiğim için yapıyorum.”
Zaphod ve Marvin derhal kapılarını kapaƨp mekaniğinin imkan verdiği kadar hızla aşağı inen
asansörden apar topar çıktılar.

Zaphod bıkkın bir şekilde etraķna bakındı. Koridor terk edilmiş ve sessizdi ve Zarniwoop’un
nerede olabileceğine dair hiç ipucu vermiyordu. Koridora açılan kapıların hepsi kapalıydı ve



üzerlerinde tek bir işaret yoktu.

Binanın kulelerini birbirine bağlayan köprünün hemen yakınında idiler. Geniş bir
pencereden Ursa Minör Beta’nın parlak güneşi içeri bloklar halinde ışık saçıyor bu ışığın içinde,
küçük toz zerrecikleri dans ediyordu.

Bir gölge uçuşarak gelip geçti.

“Bir asansör taraķndan terk edildik,” diye mırıldandı Zaphod, kendini hiç de neşeli
hissetmiyordu.

İkisi de durup, önce sağa sonra sola baktılar.

“Biliyor musun?” dedi Zaphod Marvin’e.

“Tahmininden çok daha fazlasını.”

“Son derece eminim ki, bu binanın şu anda sarsılıyor olmaması gerek.” dedi Zaphod.

Ayaklarının dibinde hafif bir Ɵtreme olmuştu -sonra bir tane daha. Güneş ışınları içindeki
tozlar şimdi daha canlı dans ediyorlardı. Bir gölge daha uçuştu.

Zaphod döşemeye baktı.

“Ya,” dedi, pek de emin olmadan, “personel çalışırken kaslarına masaj yapan bir vibratör
sistemleri var, veya...” Pencereye doğru yürüdü ve birden tökezledi, çünkü tam da o sırada Joo
Janta 200 Super-Kromatik Tehlikeye Hassas güneş gözlükleri tamamen simsiyah olmuşlardı.

Pencerenin önünden büyük bir gölge, keskin bir vınlamayla uçarak geçti.

Zaphod güneş gözlüklerini çıkardı ve o bunu yaparken bina gök gürültüsüne benzer bir sesle
sallandı.

“Ya da,” dedi, “bu bina bombalanıyor.” Bina bir başka gümbürtüyle sarsıldı.

“Galakside bir yayıncılık şirkeƟni bombalamak isteyen kim olabilir ki?” diye sordu Zaphod,
ama Marvin’in cevabını işitemedi, çünkü o anda bina bir başka bomba saldırısı ile sallandı.
Tekrar asansöre ulaşmaya çalışarak yalpaladı -bunun faydasız bir manevra olduğunu fark
etmişti ama, düşünebildiği tek şey bu olmuştu.

Ansızın, bu koridora dik olarak uzanan diğer koridorun sonunda bir şekil gözüne çarpƨ,
yaklaştıkça bunun bir adam olduğunu gördü. Adam da onu görmüştü.

“Beeblebrox, bu tarafta!” diye bağırdı.

Patlayan bir başka bomba binayı sarsarken, Zaphod güvensiz gözlerle onu inceledi.



“Hayır,” dedi Zaphod, “Beeblebrox bu tarafta! Kimsin sen?”

“Bir dost!” diye bağırarak cevap verdi adam. Zaphod’a doğru koştu.

“Ya, sahi mi?” dedi Zaphod, “Herhangi birinin özel bir dostu mu, yoksa herkesle iyi geçinen
biri mi?” Ayaklarının alƨndaki döşeme bir baƩaniye gibi sallanırken, adam koridor boyunca ona
doğru koşuyordu.

Kısa boylu, ƨknaz bir yapısı ve hava şartlarından yıpranmış bir yüzü vardı. Üzerindeki
kıyafetler sanki Galaksi etraķnda iki tur aƨp, içlerine de kendisini alarak geri gelmişe
benziyorlardı.

“Biliyor musun,” diye kulağına bağırdı Zaphod, adam yanına ulaşƨğında, “binanız
bombalanıyor?” Adam farkında olduğunu belirtti.

Birden bire ışıklar söndü. Zaphod pencereden bakıp nedenini anlamak istediğinde soluğunu
tutmak zorunda kaldı, çünkü koyu yeşil metal bir uzay aracı bulutlardan sıyrılarak binanın
yanından geçmişti. Bunu iki tanesi daha takip etti.

“Terk eƫğin yöneƟm senin peşine düşmüş, Zaphod,” dedi adam yılan gibi ƨslayarak, “Bir
bölük Frogstar Savaşçısı göndermişler arkandan.”

“Frogstar Savaşçıları!” diye mırıldandı Zaphod, “Zarquon!”

“Olayı kavrayabildin mi?”

“Frogstar Savaşçısı nedir?” Zaphod Başkanlık yapƨğı dönemde, birilerinin kendisine
onlardan bahsettiğinden emindi ama, resmi konulara hiçbir zaman fazla dikkatini vermemişti.

Adam, onu bir kapıdan içeri çekiyordu. Onunla gitti.

Kulak ƨrmalayan bir inilƟ ile birlikte, havada küçük, kara örümceğe benzer bir obje belirmiş
ve koridorun sonunda kaybolmuştu.

“Bu neydi?” dedi ıslık gibi bir sesle Zaphod.

“Frogstar A sınıfı Keşif robotu, seni arıyor,” dedi adam.

“Yaa,-öyle mi?”

“Yere yat!” Karşı yönden, kara örümceğe benzer daha büyük bir obje geldi. Onları transit
geçti.

“Ve bu..?”

“Seni arayan, B Sınıfı bir Frogstar Keşif robotu.”



“Ve bu?” dedi Zaphod, bir üçüncüsü vınlayarak yanlarından geçerken.

“Seni aramaya devam eden C Sınıfı Frogstar Keşif robotu.”

“Hey,” diye kıkırdadı Zaphod, kendi kendine. “Oldukça aptal şeyler, ha?” Köprü taraķndan
yoğun bir metal homurtusu geldi.

Dev boyutlu siyah bir şekil, diğer kuleden bu tarafa doğru ilerlemekteydi, biçimi ve
boyutlarıyla bir tankı andırıyordu.

“Kutsal Foton, bu da ne?” dedi Zaphod, nefes nefese.

“Bir tank,” dedi adam, ” Seni almaya gelen, D sınıfı Frogstar robotu"

“Buradan ayrılsak mı?”

“Sanırım öyle yapmalıyız.”

“Marvin!” diye seslendi Zaphod.

“Ne isƟyorsunuz?” Marvin koridorun dibinde bir yıkınƨ kümesinin arasından doğrularak
onlara baktı.

“Bize doğru gelen şu robotu görüyor musun?” Marvin köprüden onlara doğru gelmekte olan
dev siyah şekle bakƨ. Sonra başını eğip, kendi küçük metal gövdesini inceledi. Sonra tekrar
tanka baktı.

“Sanırım onu durdurmamı istiyorsun,” dedi.

“Evet.”

“Sen postu kurtarırken yani,”

“Evet,” dedi Zaphod, “git oraya!”

“Sadece elveda diyorum,” dedi Marvin “ben haddimi bilirim çünkü.” Adam Zaphod’un
koluna yapıştı ve onu koridordan aşağı sürükledi.

Zaphod’un aklına bu durumla ilgili bir şey takıldı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Zarniwoop’un ofisine.”

“Şimdi randevunun zamanı mı sence?”



“Hadi gel.”
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Marvin köprü koridorunun sonunda ayakta duruyordu.

Aslında, pek de küçük bir robot sayılmazdı. Gümüşi bedeni tozlu güneş ışınları alƨnda
parıldıyor ve hâlâ binayı etkilemeye devam eden yaylım ateşin sarsıntıları ile sallanıyordu.

Bununla birlikte dev boyutlu tank gümbürtüyle önünde durduğunda göze acınacak kadar
küçük görünmeye başlamıştı. Tank onu metal bir sonda aleti ile inceledi.

Sonra sonda geri çekildi.

Marvin öylece duruyordu.

“Yolumdan çekil, küçük robot,” diyerek kükredi tank.

“Korkarım,” dedi Marvin,- “burada seni durdurmak için bırakıldım.” Sonda acele bir kontrol
için tekrar dışarı çıktı. Tekrar yerine döndü.

“Sen? Beni durduracaksın, öyle mi?” diye gümbürdedi tank, “hadi dene!”

“Hayır, gerçekten de öyle ama,” dedi Marvin yalın bir şekilde.

“Silahların nedir?” diye yine gümbürdeyerek sordu tank, duyduklarına inanamayarak.

“Tahmin et,” dedi Marvin.

Tank’ın motorları uğuldadı, dişlileri gıcırdadı.

Micro-beyninin derinliklerinde bulunan molekül büyüklüğündeki elektronik devreleri
şaşkınlık içinde bir öne, bir arkaya zıpladılar.

“Tahmin edeyim, ha?”

* * *

Zaphod ve henüz adı konmamış adam bir koridoru geçip, bir İkincisine ve bir üçüncüsüne
daldılar. Bina sarsılıp, sallanmaya devam ediyor ve bu da Zaphod’u düşündürüyordu.

Eğer binayı havaya uçurmak isƟyorlarsa, bu niye bu kadar uzun zaman alıyordu? Güçlükle,
hiç isimlendirilmemiş kapılardan birine ulaşƨlar ve ona yüklendiler. Kapı ani bir hareketle açıldı



ve her ikisi birden içeri yuvarlandılar.

Bütün bu geldiğim yol, diye düşünüyordu Zaphod, bütün bu sorunlar, bütün bu plajda -yan -
gelip -yaƨp -iyi vakit- geçirememeler, ne için? Dekore edilmemiş bir ofisin ortasında tek bir
sandalye, tek bir masa ve tek bir kül tablası vardı. Çalışma masası, üzerinde dans eden bir parça
toz, ve modem bir kağıt tutacağı dışında bomboştu.

“Zarniwoop, nerede?” dedi Zaphod, bütün bu çabanın zaten oldukça tutarsız olan başlangıç
noktasının giderek daha da zayıfladığını hissediyordu.

“Kendisi Galaksiler arası bir seyahaƩe.” Zaphod adamı tartmaya çalışƨ. Samimi bir Ɵp, diye
düşündü, bir kahkaha üreƟcisi değil. Herhalde zamanının belirli bir kısmını koridorlarda oradan
oraya koşuşturarak, kapıları açıp boş ofislere anlaşılmaz laflar atarak geçiriyor olmalıydı.

“Size kendimi tanıtayım,” dedi adam, ” Benim adım Roosta ve bu da benim havlum.”

“Selam Roosta,” dedi Zaphod.

“Selam, havlu,” diye de ekledi. Roosta, oldukça kirli, eski bir çiçekli havluyu kendisine
uzatınca onu ne yapacağını bilemeyip, köşesinden tutarak salladı.

Pencerenin dışından, kocaman bir sülüğü andıran, koyu yeşil metal uzay gemilerinden biri
gürültüyle geçmekteydi.

* * *

“Evet, devam et,” dedi Marvin koca savaş makinesine, “hayatta tahmin edemezsin.”

“Inhm...” dedi makine, alışmadığı bir düşünce ile Ɵtreyerek, “Lazer ışınları?” Marvin
ciddiyetle başını olumsuz yönde salladı.

“Hayır” diye mırıldandı makine, genizden gelen derin mırılƨsıyla, “Olamayacağı çok açık.
Maddeye zarar veren ışınlar?” diye önerdi.

“Daha da olmayacak şey,” diye azarladı Marvin.

“Evet,’’ diye geveledi makine, biraz utanarak, “Eee, ya elektron mancınığına ne dersin?” Bu
Marvin için yeni bir şeydi.

“O da ne ?” dedi.

“Şunlardan biri” dedi makine hevesle.

Silahlarının saklandığı yerden, sivri uçlu bir çubuk çıkƨ ve ağzından tek bir öldürücü ışın
parıltısı püskürttü.



Marvin’in arkasında bir duvar gümbürdeyerek bir toz yığını halinde yere yığıldı. Toz kısa bir
süre dalgalandı ve sonra duruldu.

“Hayır,” dedi Marvin, “Bunlardan biri de değil.”

“Ama güzel, değil mi?”

“Çok güzel,” diye Marvin onayladı.

“Buldum,” dedi Frogstar savaş makinesi, bir dakika daha düşündükten sonra, “sende şu yeni
Stabilize Olmayan Xanthic Zenon Yayıcı silahlardan olmalı!”

“Güzel silahlar, değil mi?” dedi Marvin.

“Sende olan bu mu?” dedi makine, belirgin bir korkuyla.

“Hayır” dedi Marvin.

“Oh,” dedi makine hayal kırıklığı içinde, “o halde bir...”

“Yanlış çizgide düşünüyorsun,” dedi Marvin, “Robotlarla insanlar arası ilişkide oldukça temel
bir yaklaşımı göz önüne almayı unutuyorsun.”

“Iıhm, biliyorum,” dedi savaş makinesi, “yoksa...” kuyruğunu sıkışƨrıp tekrar düşünmeye
koyuldu.

“Yalnızca düşün,” diye teşvik ediyordu Marvin, “beni burada bırakƨlar, sıradan, aşağılık bir
robotu yani. Kendileri kaçıp canlarını kurtarırken, zavallı beni, senin gibi dev boyutlu ve
dayanıklı bir savaş makinesini durdurmak üzere geride bırakƨlar. Bunun için bana ne
bıraktıklarını sanırsın?”

“Oooh, ıııhm,” diye mırıldandı “makine panik içinde, sanırım oldukça baş belası bir tahrip
edici olmalı.”

“Olmalı!” dedi Marvin, “Oh, tabii, olmalı. Sana bana kendimi korumak için ne yerdiklerini
söyleyeyim mi?

“Evet, tamam,” dedi makine, gergin bir şekilde.

“Hiçbir şey,” dedi Marvin.

Tehlikeli bir sessizlik oldu.

“Hiçbir şey mi? ” diye gürledi savaş makinesi.

“Hem de hiçbir şey,” diye ahenkle tekrarladı Marvin, üzgün, üzgün. “Bir elektronik sosis bile



bırakmadılar.” Makine öfkeden kusacak gibi olmuştu.

“Bu berbat bir şey değil mi!” diye gürledi. “Hiçbir şey, ha? Hiç umurlarında değil, öyle mi?”

“Ve ben,” dedi Marvin yumuşak, kısık bir sesle, “sol taraķmdaki diyotlarda başlayan bu
korkunç sancı ile burada kalakaldım.”

‘Kusacağın geliyor değil mi?”

“Evet,” diye, hissederek onayladı Marvin.

“Lanet olsun, bu beni öŅeden çıldırƨyor,” diye kükredi makine, “hırsımdan şu duvarı
parçalayacağım!” Elektron mancınığı bir ışın parılƨsı daha püskürterek makinenin yanındaki
duvarı yerle bir etti.

“Ya ben kendimi nasıl hissediyorum sanıyorsun? dedi Marvin acı acı.

“Öylece kaçıp, seni bırakƨlar, değil mi?” derken gök gürültüsüne benzer sesler çıkardı
makine.

“Evet,” dedi Marvin.

“Sanırım onların kahrolasıca tavanlarını da başlarına indireceğim!’ diye çileden çıktı tank.

Köprünün tavanını indirdi.

“Bu çok etkileyici” diye mırıldandı Marvin.

“Daha bir şey görmedin,” diye söz verdi makine,” bu döşemeyi bile sökebilirim, hiç
sorunsuz!” Ve döşemeyi de söktü.

“Cehennemin çanları!” diye kükrüyordu makine, on beş kat aşağı yuvarlanıp, aşağıdaki
zemine çarpıp kendini parçalarken.

“Can sıkacak kadar aptal bir makine,” dedi Marvin ve ağır ağır uzaklaştı.
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“Öyleyse, burada böylece oturacak mıyız yani, ne yapacağız?” dedi Zaphod öŅeyle,
“dışarıdaki bu adamların derdi ne?”

“Şensin, Beeblebrox,” dedi Roosta, “Seni alıp Frogstar’a -tüm Galaksideki en kötülük dolu
yere- götürecekler.”



“Oh, öyle mi?” dedi Zaphod, “Önce gelip beni yakalamaları gerekecek”

“Geldiler ve seni yakaladılar,” dedi Roosta, “Pencereden dışarı baksana” Zaphod bakƨ ve
gözleri yuvalarından fırladı.

“Yer gidiyor!” diye nefes nefese haykırdı, “yeri nereye götürüyorlar?”

“Binayı götürüyorlar,” diye düzelƫ Roosta, “havada taşınabilen bir binamız var.” Bulutlar
ofis pencerelerinin önünden hızla geçiyordu.

Zaphod, tekrar açık gökyüzüne çıkƨklarında, binanın kulesi çevresinde Yeşil Frogstar
Savaşçıları'nın oluşturduğu çemberi görebiliyordu. Üzerlerinden yansıyan güç ışınlarının
oluşturduğu bir iletişim ağı ile kuleyi sıkıca kavramışlardı.

Zaphod şaşkınlık içinde kafasını salladı.

“Buna layık olmak için ne yaptım ben?” dedi, “Bir binaya giriyorum, onu alıp götürüyorlar.”

“Endişeleri yapmış olduğun şeyle ilgili değil,” dedi Roosta, “Yapacağın şeyle ilgili.”

“Peki bana bir söz hakkı vermiyorlar mı?”

“Seneler önce verdiler. Sıkı dursan iyi olur. Hızlı ve sallantılı bir yolculuk olacak.”

“Eğer kendimle karşılaşacak olursam,” dedi Zaphod, “öyle bir yumruk indireceğim ki, beni
yumruklayanın kim olduğunu anlamayacağım.” Marvin ağır adımlarla kapıdan içeri girdi,
Zaphod’a suçlayıcı gözlerle baktı ve bir köşeye çökerek devrelerini kapattı.

* * *

Alƨn Kalp"ın köprü üstünde her şey sessizdi. Arthur önünde duran rafa bakƨ ve düşündü.
Trillian’ın kendisine sorgulayan gözlerle baktığını gördü. Tekrar rafa döndü.

Sonunda onu gördü.

Üç küçük plastik kareyi eline aldı ve rafın hemen önünde duran tablonun üzerine koydu.

Üç karenin her birinin üzerinde harfler vardı. E, N, F. Onları E ve S harflerinin önüne dizdi.

“Enfes,” dedi, “üçlü kelime puanı üzerinden. Korkarım oldukça yüksek bir puan olacak.”
Gemi sarsıldı ve harflerin bazılarını “n” inci kere yere düşürdü.

Trillian içini çekti ve onları tekrar dizdi.

Sessiz koridorlarda, suskun cihazları yumruklayarak, aşağı yukarı gezinmekte olan Ford



Prefect’in ayak sesleri duyuluyordu.

Gemi niçin titreyip duruyor, diye düşünüyordu.

Niçin sallanıp, sarsılıyordu? Nerede olduklarını niye bulamıyordu? Aşağı yukarı
neredeydiler?

* * *

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin sol taraŌaki kulesi, yıldız sistemi içindeki
uzayda, daha önce Evren’deki hiçbir ofis binasının erişemediği bir hızla süzülmekteydi.

Kulenin orta katlarındaki odalardan birinde, Zaphod Beeblebrox öfkeyle volta atıyordu..

Roosta, çalışma masasının ucuna ilişmiş, günlük havlu bakımı ile meşguldü.

“Hey, bu binayı nereye götürüyorlar demiştin?” diye sorguladı Zaphod.

“Frogstar’a,” dedi Roosta, Evrendeki en kötülük dolu yere.”

“Orada yiyecek var mı?” dedi Zaphod.

“Yiyecek mi? Frogstar’a gidiyorsun ve yiyecek var mı diye endişeleniyorsun öyle mi?”

“Yiyecek bir şey olmadan Frogstar’a varamayabilirim.” Pencereden bakƨklarında yalnızca güç
ışınlarının kırpışan ışıkları ile Frogstar Savaşçıları’nın hız yüzünden yassılaşmış şekilleri olması
gereken yeşil çizgilerden başka bir şey göremiyorlardı. Böyle bir hızda uzayın kendisi bile
görünmez, hatta gerçekdışı olmuştu.

“Al, bunu em,” dedi Roosta, Zaphod’a havlusunu önererek.

Zaphod ona, sanki alnının ortasından ķrlayacak küçük bir yay üzerinde bir palyaçonun
ortaya çıkmasını beklermiş gibi baktı.

“Bu havluya besleyiciler emdirilmiştir,” diye açıkladı Roosta.

“Nesin sen, her bulduğunu yiyen bir obur falan mı?” dedi Zaphod.

“Sarı çizgiler yüksek protein içerir, yeşillerde B ve C vitamini kompleksleri vardır ve pembe
çiçeklerde ise bol vitaminli buğday özü bulunur.” Zaphod havluyu alıp şaşkınlık içinde inceledi.

“Kahverengi lekeler nedir?” diye sordu.

“Barbekü sosu,” dedi Roosta, “tahıl özünden bıkƨğım zamanlar için.” Zaphod elindekini
şüpheyle kokladı.



Daha da büyük bir şüpheyle bir ucunu emdi. Sonra gerisin geri tükürdü.

“Igh” diyerek fikrini belirtti.

“Evet,” dedi Roosta, “o ucu emmek zorunda olunca, genellikle öbür ucu da bir parça
emmem gerekir.”

“Niçin,” diye sordu Zaphod hâlâ şüphe içinde, “o uçta ne var?”

“Anti-depresif ilaçlar,” dedi Roosta.

“Ben bu havludan hemen vazgeçtim, anlıyor musun,” dedi Zaphod onu geri verirken.

Roosta, havluyu aldı ve kendini masadan aşağı bırakƨ, etraķnda yürüyüp sandalyeye oturdu
ve ayaklarını masaya dayadı.

“Beeblebrox,” dedi, ellerini başının arkasında kenetleyerek, “Frogstar’da sana neler olacağı
hakkında bir fikrin var mı?”

“Beni besleyecekler mi?” diye tahmin yürüttü Zaphod ümitle.

“Seni değil, seninle,” dedi Roosta, “Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası’nı besleyecekler!” Zaphod
bunu hiç duymamışƨ. Galakside bulunan ve eğlenceli olan her şeyden haberi olduğuna
inanıyordu, o halde diye düşündü, bu Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası pek de eğlenceli bir şey
olmasa gerek. Roosta’ya bunun ne olduğunu sordu.

“Sadece,” dedi Roosta, “hissedebilen bir varlığın dayanabileceği en vahşi psikolojik işkence
türü.” Zaphod kabullenmiş şekilde başını salladı.

“Yani, ” dedi, “yemek yok, öyle mi?

“Dinle!” dedi Roosta ümitsizce, “birini öldürebilirsin, onun vücuduna zarar verebilir,
moralini çökertebilirsin, ama Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası adamın ruhunu tamamen ortadan
kaldırıyor, yok ediyor! Sadece bir kaç saniyelik bir işlem, ama etkileri hayaƨnın sonuna kadar
devam ediyor!”

“Sen Pan-Galaktik Gargara Bombası’nı duymuş muydun?” diye sordu Zaphod sertçe.

“Bu ondan daha kötü.”

“Oooo!” diye itiraf etti Zaphod, çok etkilenmişti.

“Bu adamların bana bunu niçin yapmak istediklerine ilişkin bir fikrin var mı?”diye ekledi bir
kaç dakika sonra.

“Seni sonsuza dek ortadan kaldırmanın en iyi yolunun bu olduğuna inanıyorlar. Senin neyin



peşinde olduğunu biliyorlar.”

“Bana bir not yazıp bu yapacağım şeyi benim de öğrenmemi sağlarlar mı acaba?”

“Sen biliyorsun,” dedi Roosta, “sen biliyorsun Beeblebrox.

Senin amacın Evren’e hükmeden adamı tanımak.”

“O adam yemek yapmasını biliyor mu?” dedi Zaphod.

Hatırlayınca ekledi:

“Ama sanmıyorum. Eğer iyi yemek pişirebilseydi. Evren’in kalan kısmı onu ilgilendirmezdi.
Benim istediğim bir aşçı ile tanışmak.” Roosta derin derin içini çekti.

“Sahi, senin ne işin var burada?” diye sordu Zaphod, “Bütün bunların seninle alakası ne?”

“Ben sadece bu işi planlayanlardan biriyim. Zarniwoop’la, Yooden Vranx’la senin büyük
büyükbabanla, ve seninle birlikte Beeblebrox.”

“Benimle mi?”

“Evet seninle. Bana değiştiğini söylemişlerdi. Ama bu kadar değiştiğini...”

“Fakat..”

“Ben burada bir tek işi yerine getirmek üzere bulunuyorum.

Bunu da senden ayrılmadan önce yapacağım.”

“Ne işi be adam, neden bahsediyorsun sen?”

“Bunu senden ayrılmadan önce yapacağım.” Roosta derin bir sessizliğe gömüldü.

Zaphod buna çok mutlu olmuştu.
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Frogstar yıldız sisteminin ikinci gezegeni etrafındaki hava bayat ve sağlıksızdı.

Yüzeyi üzerinde durmaksızın esen rutubetli ve soğuk rüzgarlar, tuz düzlüklerini, kurumuş
çayırları, birbirine girmiş çürüyen sebze bahçelerini ve harap olmuş şehirlerden arta kalan
kalınƨları süpürmekteydi. Hiçbir hayat belirƟsi yoktu. Galaksi’nin bu taraķnda bulunan, birçok
gezegende olduğu gibi, toprak çoktan terk edilmişti.



Şehirlerde, çökmekte olan eski evler arasında gezinen rüzgarın uğuldayan sesi yeterince
hüzün vericiydi; bir yandan öbür yana huzursuzca sallanmakta olan o kapkara yüksek
gökdelenlerin temellerini kırbaçlayan rüzgar bu hüznü daha da arƨrıyordu. Şimdi, bu kulelerin
tepelerinde, bir zamanlar burada egemen olan uygarlıktan tek sağ kalan, kocaman, cılız ve
kötülük kokan kuşlar koloniler halinde yaşamaktaydı.

Bununla birlikte, rüzgarın uğultusu en fazla, bu terk edilmiş şehirlerin eteklerinde bulunan
gri renkli geniş bir düzlüğe kurulmuş, çıban başını andıran bir yerin üzerinden esƟği zamanlarda
huzursuzluk veriyordu.

Bu aleme Galaksi’nin en kötülük dolu yeri olma unvanını kazandıran şey de bu çıban başını
andıran yerdi.

Dış görünüşü ile burası, aşağı yukarı dokuz-on metre çapında, basit çelik bir kubbeydi. Oysa
içerden, burası aklın kavrayabileceğinin çok daha ötesinde canavarca bir yerdi.

Buradan yüz metre kadar ötede, yüzeyi çukurlarla dolu, hayal edilebilecek en kurak, verimsiz
ve lanet olası bir toprak uzanƨsıyla ana binadan ayrılmış ve herhalde bir çeşit iniş pisƟ olarak
tanımlanabilecek bir alan bulunuyordu.

Bir başka deyişle, bu oldukça geniş alan üzerinde dağınık bir şekilde, iki üç düzine kadar,
mecburi iniş yaptırılmış hantal bina gövdesi durmaktaydı.

Bu binaların üzerinde ve çevresinde uçarak dolaşmakta olan bir zihin vardı, bir şeyler
bekleyen bir zihin.

Zihin bütün dikkaƟni gökyüzüne yönlendirmişƟ ve çok geçmeden ufukta, etraķnda
kendisinden daha küçük lekelerden oluşmuş bir çember bulunan bir lekenin belirdiğini gördü.

Büyük leke Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bulunduğu binanın sol kulesi idi ve
Frogstar B bölümünün stratosferine doğru inişe geçmişti.

Kule alçalırken, Roosta iki adam arasında oluşmuş, uzun, huzursuz sessizliği birden bozdu.

Ayağa kalktı ve havlusunu bir torbaya yerleştirdi.

Dedi ki;

“Beeblebrox, şimdi buraya yapmak üzere gönderildiğim işi yapacağım.” Zaphod, Marvin’le
birlikte konuşulmamış düşüncelerini paylaşarak oturdukları köşeden başını kaldırıp, ona baktı.

“Evet?”

“Bina kısa süre sonra inişini tamamlamış olacak. Binayı terk ederken, kapıdan çıkma,” dedi
Roosta, “pencereden çık.”



“İyi şanslar,” diye ekledi, odadan dışarı çıkƨ ve girdiği kadar esrarengiz bir şekilde Zaphod’un
yaşamından kaybolup gitti.

Zaphod, ayağa ķrladı ve kapıyı denedi ama, Roosta onu çoktan kilitlemişƟ. Omuzlarını silkƟ
ve köşesine döndü.

İki dakika sonra, bina diğer enkazlar arasına iniş yapƨ. Onu eskortlamış olan Frogstar
Savaşçıları güç ışınlarını kesƟler ve aceleyle tekrar yükselerek, tümüyle daha yaşanabilir bir yer
olan, Frogstar A bölümüne gittiler.

Hiçbir zaman B bölümüne inmezlerdi, kimse inmezdi.

Çok Boyutlu Beyin Fırtınası kurbanları dışında hiç kimse, onun yüzeyinde yürümemişti.

İniş Zaphod’u çok sarsmışƨ. Bir süre, büyük bölümü bir toz yığınına dönüşmüş olan odanın
sessiz kalınƨsı içinde uzandı. Yaşamı boyunca ulaşƨğı en kötü ruh hali içinde olduğunu fark
ediyordu. Kendisini perişan, yalnız ve sevgisiz hissediyordu. Bu işin sonunda başına gelecekler
ne ise onlarla bir an önce karşılaşmaya karar verdi.

Kırık dökük odada etraķna bakındı. Kapı çerçevesinin etraķndaki duvar ayrılmış ve kapı
açılmıştı. Pencere ise kapalıydı ve mucize eseri cam da kırılmamıştı.

Bir an için tereddüt eƫ, sonra eğer az önceki ilginç konuğu bütün başına gelenlere, sadece
ona söylediğini söyleyebilmek için katlanmışsa, bunun için geçerli bir sebebi olması gerekƟğini
düşündü. Marvin’in yardımı ile camı açƨ. İnişin kaldırdığı toz ve bu binayı çevreleyen diğer
binaların gövdeleri Zaphod’un dış dünyayı görmesini engelliyordu.

Bu onun ciddi olarak pek de umurunda değildi. Esas ilgilendiği aşağı bakƨğında gördükleri
idi. Zarniwoop’un ofisi on beşinci kaƩaydı. Bina kırk beş derecelik bir açıyla yere konmuştu ama,
yine de iniş yürek durduracak zorlukta gözüküyordu.

Nihayet, Marvin’den geldiğini düşündüğü bir dizi aşağılayıcı bakıştan incinerek, derin bir
nefes aldı, el ve ayaklarını kullanarak, binanın dik eğimli yüzeyine çıktı.

Marvin onu takip eƫ ve birlikte kendilerini yerden ayıran on beş kaƨ, eziyet içinde ve yavaş
yavaş emekleyerek inmeye başladılar.

Emekledikçe, rutubetli, pis hava ve toz ciğerlerine doluyor, gözlerini yaşarƨyor ve bulunduğu
yükseklik başını döndürüyordu.

Arada sırada Marvin’den gelen “Demek siz canlıların hoşlandığı şeyler bu tür şeyler, öyle mi?
Sadece bilgi edinmek için soruyorum,” türünden laflar kafa durumunu düzeltmekte ona pek de
yardımcı olmuyordu.

Paramparça olmuş binanın hemen hemen yarısına geldiklerinde, dinlenmek için durdular.



Zaphod’a, kendisi orada korku içinde ve tükenmiş bir halde, nefessiz kalmışken, Marvin her
zamankinden bir nebze daha neşeliymiş gibi gelmişƟ. Daha sonra, bunun öyle olmadığını fark
etti. Robot sadece kendi ruh haline göre daha neşeli gibi görünüyordu o kadar.

Yavaş yavaş yerleşmekte olan toz bulutu arasından kanat çırparak büyük, kuru kemikli, siyah
bir kuş çıkageldi.

Kemikli bacaklarıyla, Zaphod’dan birkaç metre ötede, bir pencere kenarına kondu. Biçimsiz
kanatlarını toplayarak tüneği üzerinde beceriksizce sallandı.

Kanatlarının genişliği bir buçuk-iki metre kadar olmalıydı, kafası ve boynu ise bir kuş için
dikkat çekecek kadar büyüktü. Yüzü düzdü ve ibiği de gelişmemişƟ. Kanatlarının alt yüzünün
tam ortasında, açıkça görülebilen, ele benzeyen birtakım kalıntılar vardı.

Hatta, bu kuş neredeyse insanı andırıyordu.

Durgun gözlerini Zaphod’a çevirdi ve gönülsüzce gagasını takırdattı.

“Git buradan” dedi Zaphod.

“Tamam,” diye mırıldandı kuş suratsızca ve tekrar toz bulutunun içine döndü.

Zaphod onun uzaklaşmasını şaşkınlık içinde izledi.

“Bu kuş az önce benimle konuştu mu?” diye Marvin’e sordu tedirginlikle. AlternaƟf açıklama
olan, kendisinin hayal gördüğü cevabını almaya çoklan hazırdı.

“Evet,” diye onayladı Marvin.

Zaphod’un kulaklarını derin, ruhani bir ses doldurdu, “Zavallı yaraƨklar.” Sesin kaynağını
bulmak amacıyla dehşetle arkasını dönmesi neredeyse Zaphod’un binadan aşağı düşmesine
sebep oluyordu. Dışarı ķrlamış bir pencere çerçevesine çılgınca tutundu ve eli kesildi. Hızla
soluyarak bekledi.

Sesin hiçbir görünür kaynağı yoktu -ortada kimseler görünmüyordu. Buna rağmen, ses
yeniden konuşmaya başladı.

“Trajik bir hikayeleri var. Korkunç bir afet.” Zaphod çıldırmışçasına etraķna bakındı. Ses
derin ve sakindi. Başka şartlar alƨnda yaƨşƨrıcı olarak bile tanımlanabilecek bir sesƟ. Bununla
birlikte, boşluktan gelen gövdesiz bir ses taraķndan hitap edilmenin hiçbir yaƨşƨrıcı taraķ
yoktu, özellikle de Zaphod Beeblebrox gibi, çarpılmış bir binanın dış cephesinde, yerden sekiz
kat kadar yukarda bir çıkıntıya asılıyken ve kendini hiç de iyi hissetmezken.

“Hey, ııhm...” diye kekeledi.

“Hikayelerini anlatmamı ister misin?” dedi ses sakince.



“Hey, kimsin sen?” diye soluk soluğa sordu Zaphod, “Neredesin?”

“O zaman, belki de daha sonra,” diye mırıldandı ses, “Benim adım Gargravarr. Ben Çok
Boyutlu Beyin Fırtınası’nın bekçisiyim.”

“Seni niçin göremi...”

“Eğer iki metre kadar soluna doğru hareket edersen,” dedi ses, biraz yükselerek, “binadan
inişinin oldukça kolaylaşƨrıldığını göreceksin. Niye denemiyorsun?” Zaphod bakƨ ve binanın
yanından aşağı kadar inen kısa yatay oluklar gördü. Minnetle, onlara doğru yöneldi.

“Neden aşağıda yine görüşmüyoruz?” dedi ses kulağına ve kayboldu.

“Hey,” diye seslendi Zaphod, “Nereye...?”

“Sadece bir kaç dakikanı alacak...” dedi ses çok zayıf bir şekilde.

“Marvin,” dedi Zaphod içtenlikle, kendisinin hemen yanında mutsuz bir şekilde çömelmiş
olan robota, “Bir... bir ses., biraz önce...”

“Evet,” dedi Marvin kısaca.

Zaphod kafalarını sallayarak onayladı. Tehlikeye Hassas Güneş Gözlüklerini tekrar cebinden
çıkardı. Simsiyahƨlar ve bu sefer cebindeki bilinmeyen metal obje taraķndan kötü şekilde
çizilmişlerdi. Onları takƨ. Binadan aşağı inmesi, ne yapƨğına bakmak zorunda kalmadan daha
kolay olacaktı.

Dakikalar sonra, binanın birbirine girmiş, sökülmüş temellerine tutunarak ve gözlüklerini
çıkararak yere atlıyordu.

Bir iki dakika sonra Marvin de ona kaƨldı ve toz ve yıkınƨ yığınının üzerine yüzüstü uzandı.
Görünüşe bakılırsa kıpırdamaya hiç niyeti yoktu.

“Ah, işte geldiniz” dedi ansızın ses, Zaphod’un kulaklarına, “sizi öyle bırakƨğım için kusura
bakmayın, ama yükseklik korkum var da. Yani, en azından,” diye ekledi şakacı bir edayla,
“eskiden yükseklik korkum vardı.” Zaphod, yavaş ve dikkatli bir şekilde etraķnı inceleyerek, sesin
kendisinin gözünden kaçmış bir kaynağı olup olmadığını araşƨrdı. Bununla birlikte bütün
gördüğü toz, yıkıntılar ve çevreleyen binaların yüksek gövdeleriydi.

“Hey, Niçin seni göremiyorum?” dedi. “Niçin burada değilsin.”

“Buradayım” dedi ses yavaşça, “Bedenim de gelmek istedi ama, şu anda biraz meşgul.
Yapılacak işleri var.

Görülecek kişiler.” Bir çeşit ruhani bir iç çekişin ardından ekledi, “Bedenler nasıldır, bilirsin.”
Zaphod bundan pek emin değildi.



“Bildiğimi sanıyordum.” dedi.

“Tek ümidim bir dinlenme kürüne gitmiş olması,” diye devam eƫ ses, “Son zamanlardaki
gibi yaşamayı sürdürürse dirseklerini tüketmek üzere olmalı.”

“Dirseklerini mi?” dedi Zaphod, “sıķrı tüketmek demek isƟyorsun herhalde.” Ses, bir müddet
hiçbir şey demedi. Zaphod huzursuzca etraķna bakındı. Hâlâ orda olup olmadığım veya ne
yaptığını bilmiyordu. Sonra ses yine konuştu.

“Evet, demek Fırtına’ya giriyorsun, öyle mi?”

“Eee, yani” dedi Zaphod, aldırmaz gibi görünmek için gösterdiği başarısız bir çabayla,
“biliyorsun, bu adamın hiç de acelesi yok. Şöyle bir dolanıp çevredeki manzarayı da seyredebilir,
ne dersin?”

“Çevrenin manzarasına ilişkin bir fikrin var mı?” diye sordu Gargravarr’ın sesi.

“Iıhm, hayır.”

Zaphod yıkınƨların üzerine ƨrmandı ve görüşünü engelleyen yıkılmış binalardan birinin
köşesinden öbür tarafa dolaştı.

Frogstar B Bölümünün manzarasına baktı.

“Ah, tamam,” dedi, “o zaman buralarda tembel tembel dolanayım biraz.”

“Hayır,” dedi Gargravarr, “Fırtına .artık hazır, seni bekliyor. Gelmen gerek. Beni takip et.”

“Ya, öyle mi?” dedi Zaphod, “ve bunu nasıl yapmam bekleniyor?”

“Senin için bir şeyler mırıldanacağım.” dedi Gargravarr, “mırılƨmı takip et.” Havada
yumuşak, yaslı bir ses duyuldu, herhangi bir odak noktası olmayan, soluk, üzgün bir ses.
Zaphod, ancak çok dikkatli dinleyerek sesin geldiği yönü bulabiliyordu.

Yavaşça, şaşkın şaşkın, onun peşinden sürüklendi.

Başka ne yapabilirdi ki?
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Eskiden beri bilindiği gibi, Evren rahatsız edici büyüklükte bir yer olup, pek çokları sakin bir
hayat uğruna bu gerçeği görmezlikten gelme eğilimindedir.

Pek çok kimse, kendi keşfeƫkleri daha küçük bir yere memnuniyetle taşınmakta, haƩa
çoğunluk böyle yapmaktadır.

Örneğin, Doğu GalakƟk Kolunun bir köşesinde, büyük bir orman gezegeni olan Oglaroon yer
almakta, ve “zeki” nüfusunun tamamı oldukça küçük ve kalabalık olan bir ceviz ağacında
yaşamaktadır. Bu ağaçta doğup, yaşayıp, aşık olup, onun kabuğuna yaşamın anlamı, ölümün
amaçsızlığı ve doğum kontrolünün önemi hakkında küçük hayal mahsulü makaleler kazıyıp, son
derece küçük birkaç savaşa kaƨlıp, sonunda öldüklerinde, daha zor ulaşılabilen dallardan
birinin toprağa bakan tarafına bağlanmaktadırlar.

Öyle ki, ağaçlarından ayrılan tek tük Oglaroon’lular, başka ağaçlarda hayat olup olmadığını
merak etmek ya da öbür ağaçların, yalnızca fazla Oğla meyvesi yemenin yaraƴğı bir hayal olup
olmadığını araştırmak gibi korkunç bir suç işledikleri için sürgüne gönderilmişlerdir.

Bu suç unsuru davranış egzoƟk bir davranış biçimi gibi görünse de, galaksi üzerinde aynı
suçları bir şekilde suçlu olmayan hiçbir yaşam formu bulunmamaktadır ve Çok Boyutlu Beyin
Fırtınası’nın bu kadar dehşet verici olmasının sebebi de budur.

Çünkü Fırƨna cihazına sokulduğunuzda, size bir an için tüm yaraƨlışın akıllara sığmayan
sonsuzluğu, sunulmakta ve bu sonsuzluğun bir yerlerindeki mikroskobik bir noktanın üzerindeki
mikroskobik bir noktada bulunan minicik işaret levhasındaki “siz buradasınız” yazısı
gösterilmektedir.

* * *

Zaphod’un önünde gri bir alan uzanmaktaydı, yıkılmış, viran olmuş bir düzlük. Bu alan
üzerinde çılgınca bir rüzgar ortalığı kasıp kavuruyordu.

Orta yerde görünen şey kubbenin çelik çıbanbaşı idi.

Bu, diye akıl yürüƩü Zaphod, giƫğim yer olmalı. Gerçekten de Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası
buradaydı.

Orada durup ümitsizce bakarken ansızın birinin ruhu bedeninden yakılarak
çıkarılıyormuşçasına insanlık dışı bir dehşet çığlığı ortalığa yayıldı.

Zaphod korkuyla irkildi, kanı adeta likit helyuma dönmüştü.



“Hey, bu neydi?” diye zorlukla fısıldadı.

“Bir bant kayıt” dedi Gargravarr, “en son Fırƨna cihazına sokulan kişinin sesi. Her zaman bir
sonraki kurbana dinlettirilir. Bir çeşit prelüd gibi.”

“Hey, bu gerçekten de berbaƴ...” diye kekeledi Zaphod, “şöyle bir parƟye falan, o cins bir
yerlere kaçıp, bu işi baştan gözden geçiremez miyiz?”

“Bildiğim kadarı ile” dedi Gargravarr’ın ruhani sesi, “şu an ben bir parƟde olabilirim. Yani,
benim bedenim. Bensiz birçok parƟye gidiyor. Benim ise sadece kendisine engel olduğumu
söylüyor. Hey gidi.”

“Bedeninle ilgili bütün bunlar ne demek oluyor?” dedi Zaphod, başına gelecekler her neyse
onları bir parça geciktirebilmek endişesiyle.

“Yani, bedenim... bedenim meşgul, anlarsın ya,” dedi Gargravarr tereddütle.

“Onun kendine ait bir beyni olduğunu mu söylemek istiyorsun?” dedi Zaphod.

Gargravarr tekrar konuşmaya başlamadan önce uzun ve hafifçe dondurucu bir sessizlik oldu.

“Belirtmeliyim ki,” diye cevapladı sonunda,” bu yorumunu oldukça tatsız buldum.” Zaphod
şaşkın ve mahcup bir özür mırıldandı.

“Her neyse,” dedi Gargravarr, “nereden bilecektin?” Ses mutsuzca titredi.

“Gerçek şu ki,” diye devam eƫ, kullandığı tonlardan, kontrolünü çok zor koruduğu belli
oluyordu. “Gerçek şu ki, son günlerde yasal bir ayrı yaşam deneyinden geçmekteyiz.

Sanırım boşanma ile sonuçlanacak.” Ses tekrar sakinleşmiş, Zaphod’u ne söyleyeceğini
bilemez bir durumda bırakmıştı. Kendinden emin olmayan bir şekilde bir şeyler geveledi.

“Sanırım pek de birbirimize uygun değildik,” dedi bir süre sonra Gargravarr, “aynı şeyleri
yapmaktan hiç mutlu olmuyor gibiydik. Seks ve balık tutma üzerine her zaman büyük kavgalar
eƫk. Sonunda ikisini birleşƟrmeye çalışƨk, ama belki de tahmin edebileceğin gibi, bu sadece
felakete yol açƨ. Ve şimdi bedenim benim içine girmemi reddediyor. Beni görmek bile
istemiyor...” Trajik bir hava içinde tekrar durdu. Rüzgar düzlüğün üzerinde ıslıklar çalıyordu.

“Benim kendisini sadece kısıtladığımı söylüyor. Ona gerçekten de onu kısıtlamak üzere
yaraƨldığımı anlatmaya çalışƨm ve o da bunun bir bedeni sol burun deliğine kadar dolduran
dahiyane bir cevap olduğunu söyledi ve işi orda kestik. Sanırım ilk ismimin velayetini alacak.”

“Ya?” dedi Zaphod kısık bir sesle, “ilk ismin nedir?”

“Şen şakrak,” dedi ses, “Benim ismim Şen şakrak Gargravarr. Bu her şeyi açıklıyor değil mi?”



“Hımm...,” dedi Zaphod sempatiyle.

“Ve bu sebeple, vücutsuz bir beyin olarak bu işe girdim, yani Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası
bekçiliğine. Bu gezegenin topraklarına kimse ayak basmaz. Fırƨna kurbanları dışında- korkarım
onlar sayılmıyor.”

“Ah..”

“Sana hikayeyi anlatmamı ister misin?”

“Eee...”

“Seneler önce burası canlı, sağlıklı ve mutlu bir gezegendi- insanları, şehirleri, dükkanları
olan normal bir dünyaydı. Sadece bu şehirlerin caddelerinde gerekƟğinden fazla diyebileceğimiz
sayıda ayakkabıcı dükkanı bulunuyordu. Ve bu dükkanların sayısı sinsice artmaktaydı. Bu,
bilinen bir ekonomik fenomen olmakla birlikte, gidişaƨnı izlemek trajik oluyordu. Çünkü
ayakkabıcı dükkanları arƴkça, daha çok ayakkabı yapmaları gerekiyor ve ayakkabılar giƫkçe
daha kötü ve daha giyilmez oluyordu. Ve onlar giyilmez oldukça, ayakkabısız kalmamak için
insanlar daha çok ayakkabı almak zorunda kalıyor ve dükkanlar yayılmaya devam ediyordu.

Ta ki bölgenin ekonomisi Ayakkabı Olayı Sınırı olarak adlandırdıklarını sandığım sınırı geçip,
ekonomik olarak ayakkabıdan başka bir şey üretme imkanının kalmadığı bir duruma ulaşana
kadar. Sonuç çöküntü, yıkım ve kıtlık.

Nüfusun çoğu hayaƨnı kaybeƫ. Uygun geneƟk dengesizliğe sahip olup da başkalaşım
geçirerek kuşa dönüşen bir azınlık -onlardan birini sen de gördün- ise ayaklarını lanetledi,
toprağı lanetledi ve bu topraklar üzerinde bir daha kimsenin yürümeyeceğine and içƟ. Mutsuz
bir grup. Hadi, seni Fırƨna’ya götürmeliyim.” Zaphod şaşkınlık içinde başını salladı ve
tökezleyerek yürümeye devam etti.

“Ya sen,” dedi, “sen de bu cehennem deliğinden geliyorsun öyle mi?”

“Hayır, hayır,” dedi Gargravarr, şaşkınlıkla, “ben Frogstar C bölümünde yaşıyorum. Çok güzel
bir yer.

Nefis balıkçılık imkanları var. Geceleri oraya kaçıyorum.

Gerçi artık tek yapabildiğim şey balıkçıları seyretmek.

Bu gezegen üzerinde işleyen tek şey Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası. Burada inşa edildi, çünkü
başka kimse onu kendi topraklarında istemedi.

Tam o sırada bir başka dehşetengiz çığlık havayı kapladı ve Zaphod sarsıldı.

“Bir insana bunu yapan şey nedir?” dedi soluk soluğa.



“Evren,” dedi Gargravarr basitçe, “sonsuz Evren’in bütünlüğü. Sonsuz güneşler, aralarındaki
sonsuz uzaklıklar, ve görünmez bir nokta üzerinde görünmez bir nokta olan, sonsuz
küçüklükteki kendin.”

“Hey, ben Zaphod Beeblebrox’um biliyorsun ya, arkadaş?” diye mırıldandı Zaphod,
egosunun son kırıntılarını toplamaya çalışarak.

Gargravarr cevap vermedi, yalnızca yaslı mırıltısını düzlüğün ortasındaki parlak çelik kubbeye
ulaşana kadar mırıldanmayı sürdürdü.

Oraya yaklaşƨklarında yan taraŌa bir kapı vızıldayarak açıldı. İçerde küçük karanlık bir hücre
görünüyordu.

“Gir,” dedi Gargravarr.

Zaphod korkuyla irkildi.

“Hey, ne oluyor, şimdi?” dedi.

“Çabuk.” Zaphod tedirgin bir şekilde içeriyi gözledi. Hücre çok küçüktü. Çelik kaplı idi ve bir
kişiden fazla kimseye yer yok gibiydi.”

“Orası., ee.. bana Fırtına’ymış, gibi gelmiyor,” dedi Zaphod.

“Değil,” dedi Gargravarr, “o sadece asansör. Gir içeri.” Sonsuz bir panik içinde Zaphod içeri
adımını attı.

Gargravarr’n da kendisiyle birlikte olduğunun farkındaydı ama o sırada bedensiz adam
suskundu.

Asansör inişe geçti.

“Kendimi bu iş için uygun beyin durumuna sokmalıyım” diye mırıldandı Zaphod.

“Bu iş için uygun bir beyin durumu yoktur.” dedi sertçe Gargravarr.

“Adamı nasıl yetersiz hissettireceğini gerçekten iyi biliyorsun.”

“Ben değil. Fırƨna biliyor.” Tünelin sonunda asansörün arkası açıldı ve Zaphod tökezleyerek,
küçük sayılabilecek fonksiyonel çelik bir bölmeye daldı.

Bölmenin en uç köşesinde içine ancak bir tek adamın sığabileceği büyüklükte dikine duran
bir çelik kutu vardı.

Bu kadar basitti.



Bir cihaz ve onun parçalarından oluşan küçük yığına tek bir kalın telle bağlanıyordu.

“Bu o mu?” diye şaşkınlıkla sordu Zaphod.

“Evet bu o.” O kadar da kötü görünmüyor diye düşündü Zaphod.

“Ve ben onun içine giriyorum, öyle mi?”

“Oraya giriyorsun,” dedi Gargravarr, “ve korkarım bunu hemen yapman gerekiyor.”

“Tamam, tamam,” dedi Zaphod.

Kutunun kapağını açtı ve içeri girdi. Kutunun içinde bekledi.

Beş saniye sonra bir klik sesi duyuldu ve onunla birlikte tüm Evren kutuya doldu.
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Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası’nın, tüm Evren’in resmini, bir bölge dışında bulunan fonksiyon
değerlerinin bu bölgenin içinde bulunan fonksiyon değerlerine göre hesaplandığı madde analizi
prensibiyle sağlamaktaydı.

Açıklamak gerekirse -Evren içindeki her madde parçası, bir şekilde diğer madde
parçalarından etkilendiğine göre, kuramsal olarak bilinen gerçekleri inceleyerek tüm yaraƨlışın-
bütün güneşlerin, bütün gezegenlerin, bunların yörüngelerinin, ekonomik ve sosyal tarihlerinin
resmini küçük bir peri pastasından yola çıkarak oluşturmak mümkündür.

Çok Boyutlu Beyin Fırtınası’nı keşfeden adam bunu karısını kızdırmak için yapmıştı.

Trin Trangula -ismi buydu- bir hayalci, bir düşünür, tahminler yürüten bir filozof yada
karısının ifadesiyle budalanın biriydi.

Ve karısı, uzaya bakarak harcadığı sınırsız zaman konusunda, çengelli iğnelerin
mekanizmaları üzerinde kafa yorduğundan dolayı ya da kremalı peri pastası parçalarının
zerresel spektrografık analizlerini yaptığı için durmaksızın dırdır ederdi.

“Biraz orantı duygun olsun!” derdi karısı. Kimi zaman bir günde tam otuz sekiz kez.

Ve Tragula bu yüzden Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası’nı inşa eƫ -sadece karısına gününü
göstermek için.

Ve bir uca kremalı pastadan elde eƫği tüm gerçekleri bağladı, diğer uca karısını; amacı
karısının devreyi açƨğında bütün yaraƨlışı bir bütün halinde görebilmesi ve onun içinde kendi
yerini anlayabilmesiydi.



Trin Tragula’yı dehşete düşüren şey, bu şokun karısının beynini tümüyle harap etmesi oldu;
onu tatmin eden şeyse, bu büyüklükteki bir Evren’de yaşam var olacaksa, onun (yaşamın) oranƨ
duygusu diye bir şeyle başa çıkamayacağını kesin olarak ispatlamış olmasıydı.

* * *

Fırtına’nın kapısı ardına kadar açıldı.

Bedensiz beyni ile Gargravarr mutsuz bir şekilde izlemekteydi.

Garip bir biçimde, Zaphod Beeblebrox’dan adeta hoşlanmışƨ. Açıkçası, Beeblebrox birçok
nitelikleri olan biriydi, bunlar çoğunlukla kötü nitelikler olsa bile.

Onun bütün diğerlerinin olduğu gibi kutudan yuvarlanmasını bekledi.

Bunun yerine, Zaphod yürüyerek çıktı.

“Selam!” dedi.

“Beeblebrox...” diyerek nefesini tuttu, Gargravarr’ın beyni şaşkınlık içinde.

“Bir şey içebilir miyim lütfen?” dedi Zaphod.

“Sen... sen... Fırtına cihazına girdin mi?” diye kekeledi Gargravarr.

“Beni gördün, ufaklık.”

“Ve o çalıştı mı?”

“Elbette çalıştı.”

“Ve sen sonsuz yaratılışın tamamını gördün?”

“ElbeƩe. Biliyor musun, gerçekten muhteşem bir yer?” Gargravarr’ın beyni şaşkınlık içinde
yüzüyordu. Bedeni onunla birlikte olsaydı, ağzı bir karış açık bir yere yığılıverirdi.

“Ve kendini de gördün,” dedi Gargravarr, “her şey içindeki yerini?”

“Oh, evet, evet.”

“Ama... neler hissettin?” Zaphod kendini beğenmişçe omuz silkti.

“Bana her zaman bildiğim bir şeyi anlaƴ. Ben gerçekten de muhteşem ve büyük bir
adamım. Sana söylemedim mi, bebek, ben Zaphod Beeblebrox’ım.” Bakışlarını Fırƨna’ya güç
sağlayan cihazın üzerinde dolaştırdı ve birden şaşkınlık içinde durakladı.



Hızlı hızlı solumaya başladı.

“Hey,” dedi, “şu gördüğüm gerçekten de kremalı peri pastası mı?” Sensörlerin üzerine
bulaşmış olan şekerlemeden bir parça kopardı.

“Eğer buna ne kadar ihƟyacım olduğunu sana söylemiş olsaydım,” dedi aç bir kurt gibi,
“bunu yemeye vaktim olmayacaktı.” Ve onu yedi.
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Kısa bir süre sonra, yıkılmış şehir yönüne doğru koşarak alanı geçmekteydi.

Küflü ve soğuk hava ciğerlerinin yoğun bir şekilde hırıldamasına yol açıyor ve hâlâ geçmeyen
bitkinliği yüzünden sık sık tökezliyordu. Gece de yaklaşmışƨ ve sert toprak tehlikelerle doluydu.
Bunlara rağmen, az önce yaşadığı deneyin ona verdiği mutluluk duygusu hâlâ içindeydi.

Tüm Evren. Tüm Evren’in sonsuzluğa doğru etraķnda uzandığını görmüştü -her şeyiyle. Ve
bu görüntü ile birlikte kendisinin o sonsuzluk içindeki en önemli şey olduğunu açıkça bildiren o
olağanüstü bilgi de gelmişti.

Kibirli, kendini beğenmiş bir egoya sahip olmak önemli bir şeydi. Bunun bir makine
tarafından söylenmesi ise daha da önemliydi.

Bu konu üzerinde yeterince düşünecek vakti yoktu.

Gargravarr efendilerine olan biteni anlatması gerekƟğini, ama bunu yapmadan evvel
kendisine uygun bir süre tanımak niyeƟnde olduğunu söylemişƟ. Bu Zaphod’un kaçıp
saklanacak bir yer bulması için yetecek bir süreydi.

Ne yapacağını bilmiyordu, ama Evren’deki en önemli kişi olma hissi ona bir şeylerin
değişeceği güvencesini veriyordu.

Bu lanetli gezegende başka hiçbir şey ona iyimserlik duygusu sağlayabilecek durumda
değildi.

Koşmaya devam etti ve sonunda terk edilmiş şehrin varoşlarına ulaştı.

Ağaçlaşmış yaban otları ile kaplanmış, çatlak ve yer yer açılmış yollardaki çukurlar çürümüş
ayakkabılarla doluydu. Önünden geçƟği binalar öyle yıkık dökük ve köhne idi ki, onlara girmenin
tehlikeli olacağını düşündü.

Nereye saklanabilirdi? Aceleyle yürümeye devam etti.

Bir süre sonra yürümekte olduğu yoldan saparak geniş bir yolun kalınƨlarına çıkƨ. Bu yolun



sonunda çevresi çeşit çeşit küçük binalarla çevrelenmiş büyük alçak bir binayı saran yıkık
duvarlara ulaşƨ. Büyük ana bina hâlâ oldukça sağlam görünüyordu ve Zaphod buranın
kendisine sağlayabileceği bir şeyler... yani., herhangi bir şey olup olamayacağını anlamak için
oraya doğru yöneldi.

Binaya yaklaşƨ. Bir kenarı boyunca -geniş bir beton park alanına bakƨğı için, görünüşe göre
burası ön cephe olmalıydı- belki 18 metre yüksekliğinde dev boyutlu üç kapı vardı. Bunlardan en
sonda olanı açıktı ve Zaphod ona doğru koştu.

İçerde alaca karanlık, toz ve karmaşa vardı. Her şeyin üzerini dev örümcek ağları kaplamışƨ.
Binanın temellerinin bir bölümü çökmüş, arka duvarın bir kısmı oyulmuş ve döşemesinin üzeri
kalın boğucu bir tozla kaplanmıştı.

Koyu alaca karanlık içindeki pislikle kaplanmış kocaman şekiller hayaletleri andırıyordu.

Bu şekillerin bir kısmı silindirik şekillerdi, bir kısmı yuvarlak ve şişkindi, bir kısmı da bir
yumurtayı, daha doğrusu kırık bir yumurtayı andırıyordu. Çoğu ardına kadar açılmış ve dağılmış,
bir kısmının yalnızca iskeleti kalmıştı.

Bunların hepsi terk edilmiş uzay araçlarıydı.

Zaphod, bir engellenme duygusu içinde bu hantal gövdeler arasında dolaşıyordu. Burada
tamir edilebilir gibi görünen hiçbir şey yoktu. Zaphod’un adımları bile dengesizce yerinde
sallanan bu harabelerden birinin kendi kendine çökmesine neden olmuştu.

Binanın arkasına doğru bir bölümde diğerlerinden biraz daha geniş ve daha derin bir toz ve
örümcek ağı tabakasına gömülmüş eski bir gemi duruyordu. Bununla birlikte geminin dış
çizgileri bozulmamışƨ. Zaphod ona ilgiyle yaklaşƨ, yaklaşırken de ayağı eski bir destek
kablosuna takıldı.

Kabloyu bir tarafa atmak istedi ama şaşırarak hâlâ gemiye bağlı olduğunu gördü.

Daha da büyük bir şaşkınlıkla kablo da hafif bir titreşim olduğunu da fark etti.

İnanmaz gözlerle gemiye baktı ve sonra tekrar elindeki kabloya.

CekeƟni sıyırıp bir kenara aƴ. Elleri ve dizleri üzerinde emekleyerek gemiyle bağlandığı yere
kadar kabloyu takip etti. Bağlantı sağlamdı ve titreşim daha da belirginleşmişti.

Kalbi hızla atmaya başladı. Bir parça pisliği eliyle silerek kulağını geminin yüzüne yapışƨrdı.
Yalnızca hafif, belirsiz bir gürültü duyabildi.

Heyecanla yerdeki çöplüğü eşeledi ve kısa bir tüp ve dönüşümsüz plasƟkten bir kap buldu.
Bunlardan kabataslak bir stetoskop modeli geliştirdi ve geminin bir yüzüne bunu dayadı.



Duydukları beyninin taklalar atmasına sebep oldu.

Ses şöyle diyordu:

“Yıldızlararası Seyahat Acentası olarak, halen sürmekte olan bu gecikmeden ötürü, siz
yolcularımızdan özür dileriz. Şu sırada, ikramımız olan ve yolculuğunuz süresince, serinleme,
rahatlama ve temizlik amaçlı kullanacağınız limonlu mendillerin yüklenmesini beklemekteyiz.

Bu gecikme esnasında gösterdiğiniz sabır için teşekkür ederiz. Kabin görevlilerimiz az sonra
tekrar kahve ve bisküvi servisine başlayacaklardır.” Zaphod tökezleyerek geriye çekilirken gemiye
çıldırmış gibi bakıyordu.

Birkaç dakika, rüya görüyormuşçasına ortalarda dolaştı.

Bunu yaparken de birden, tepesindeki tavanda hâlâ bir ucundan asılı olarak durmakta olan
ve kalkış saatlerini gösteren dev boyutlu bir levha gözüne ilişƟ. Her taraķ pislikle kaplanmış
olmasına rağmen, yine de bazı rakamları seçmek mümkündü.

Zaphod’un gözleri rakamlar arasında dolaşƨ, sonra birtakım hesaplar yapƨ. Gözleri fal taşı
gibi açıldı.

“Dokuz yüz yıl...” dedi, nefessiz bir şekilde, kendi kendine. Gemi işte bu kadar gecikmişti.

İki dakika sonra gemideydi.

Koruyucu bölmeyi geçer geçmez kendisini karşılayan hava, serin ve taptazeydi, havalandırma
hâlâ çalışıyordu.

Işıklar hâlâ yanmaktaydı.

Ufak giriş bölmesinden, kısa dar bir koridora doğru huzursuz bir adım attı.

Birden kapı açıldı ve karşısında beliren şekil dışarı çıktı.

“Lüƞen koltuğunuza dönün efendim,” dedi android hostes ve ona arkasını dönerek önü sıra
koridorda yürümeye başladı.

Kalbi yeniden atmaya başlayınca, Zaphod da onu takip eƫ. Hostes koridorun sonundaki
kapıyı açtı ve öbür tarafa geçti.

Zaphod kapıdan geçerek onu takibe devam etti.

Şimdi yolcu kabinindeydiler ve Zaphod’un kalbi bir an için yeniden durdu.

Her koltukta, koltuğuna bağlanmış bir yolcu oturmaktaydı.



Yolcuların saçları uzun ve bakımsızdı, tırnakları uzamıştı ve erkekler sakallıydı.

Açıkça görülüyordu ki hepsi canlı fakat uykudaydı.

Zaphod’un içini bir korku sarmaya başlamıştı.

Koridor boyunca, uykudaymış gibi ağır ağır yürüyordu.

O yarı yola geldiğinde, hostes en uca varmıştı.

Geriye dönerek, konuştu.

“Tünaydın bayanlar ve baylar,” dedi tatlı bir sesle.

“Bu küçük gecikme için gösterdiğiniz anlayışa teşekkür ederiz. Yapabildiğimiz en kısa süre
içinde uçuşa geçeceğiz.

Şimdi lüƞen uyanırsanız, sizlere kahve ve bisküvi servisine başlayacağım.” Belli belirsiz bir
uğultu başlamıştı.

Haykırarak ve kendilerini sıkıca koltuklarına bağlayan kemerleri ve can yeleklerini
tırmalayarak uyandılar.

Zaphod kulak zarının patlamak üzere olduğunu düşününceye kadar çığlıklar aƴlar, feryat
ettiler, uludular.

Hostes sabırla koridor boyunca yürüyerek her birinin önüne küçük bir fincan kahve ve bir
paket bisküvi koyarken, hepsi can havliyle çabalamayı ve kıvranmayı sürdürüyordu.

Sonra bir tanesi yerinden kalktı.

Döndü ve Zaphod’a baktı.

Zaphod’un derisi sanki kendisinden kurtulmak istercesine geriliyordu. Arkasını dönerek bu
tımarhaneden kaçmaya çalıştı.

Hızla kapıyı açarak tekrar koridora çıktı.

Adam onu takip ediyordu.

Korku içinde koridor’un sonuna kadar koşarak, giriş bölümünün öteki taraķna geçƟ. Uçuş
kabinine vardı. Arkasındaki kapıyı kapaƨp kilitledi. Sırƨnı kapıya yaslayarak nefes nefese
beklemeye koyuldu.

Bir-iki saniye sonra kapı yumruklanmaya başladı.



O sırada uçuş kabini içinde bir yerlerden metalik bir ses Zaphod’u uyarmaktaydı.

“Yolcuların uçuş kabinine girmeleri yasakƨr. Lüƞen yerinize dönerek geminin kalkışını
bekleyiniz. Kahve ve bisküvi servisimiz devam etmektedir. Otopilotunuz konuşuyor, lüƞen
yerinize dönünüz.” Zaphod hiç cevap vermedi. Hızlı hızlı nefes alıyor, arkasını dayadığı kapı
yumruklanmaya devam ediliyordu.

“Lütfen yerinize dönünüz,” diye tekrarladı otopilot.

“Yolcuların uçuş kabinine girmeleri yasaktır.”

“Ben yolcu değilim” diye soludu Zaphod.

“Lütfen yerinize dönünüz.”

“Ben yolcu değilim!” diye bağırdı Zaphod, tekrar.

“Lütfen yerinize dönünüz.”

“Ben yolcu... hey, beni duyuyor musunuz?”

“Lütfen yerinize dönünüz.”

“Siz otopilotsunuz öyle mi?”

“Evet,” diye cevap verdi ses pilot masasının arkasından.

“Bu gemiden siz mi sorumlusunuz?”

“Evet,” dedi ses yeniden, “Ufak bir gecikme yaşanmaktadır.

İkram süremiz yolcularımız rahaƨ ve konforu düşünülerek geçici olarak uzaƨlmış
bulunmaktadır.

Kahve ve bisküvi servisimiz mevcuƩur. Stoklarımız tamamlandığı zaman uçuşa geçilecekƟr.
Gecikmeden dolayı özür dileriz.” Zaphod kapıdan uzaklaşƨ. Zaten kapı da arƨk
yumruklanmıyordu.

Uçuş masasına yaklaştı.

“Gecikme mi?” diye haykırdı, ” Bu geminin dışındaki dünyayı gördün mü sen? Orası bir
harabe, bir çöl. Medeniyet falan kalmamış. Hiçbir yerden limonlu mendil filan gelmeyecek!”

“İstaƟsƟksel olasılıklara göre,” diye devam eƫ otopilot resmi bir sesle, “yeni medeniyetler
kurulacakƨr. Limonlu mendillerin olduğu bir gün gelecekƟr. O zamana kadar ufak bir gecikme
olacaktır. Lütfen yerinize dönünüz.”



“Ama...” Ama tam bu sırada kapı açıldı. Zaphod, kendisini oraya kadar izlemiş olan ve şimdi
arkasında duran adamı görmek üzere geriye döndü. Adam büyük bir el çantası taşıyordu. Şık
giyinmişti ve saçları kısaydı. Ne sakalı, ne de uzun tırnakları vardı.

“Zaphod Beeblebrox,” dedi, “İsmim Zarniwoop. Sanırım beni görmek isƟyordun?” Zaphod
Beeblebrox afalladı. Ağzından birtakım aptalca sesler çıktı. Sonra bir koltuğa çöktü.

“Tanrım, aman tanrım, sen nerden ortaya çıkƨn böyle?” dedi “Burada seni bekliyordum,
“diye cevap verdi bir iş adamı tonuyla.

El çantasını yere bırakƨ ve bir başka koltuğa da o oturdu, “Talimatları uygulamış olmana
sevindim,” dedi, “ofisimden çıkarken pencere yerine, kapıyı kullanacağından endişe ediyordum.
O zaman başın derde girerdi.”

Zaphod başını salladı ve bir şeyler mırıldandı.

“Ofisime girdiğinde, elektronik olarak yaraƨlmış Evrenim’e girmiş oldun,” diye izah eƫ.,
“eğer kapıdan çıkmış olsaydın, gerçek olana geçmiş olacakƨn. Yapay olan buradan idare
ediliyor.” Kendini beğenen bir edayla yavaşça el çantasını okşadı.

Zaphod ona kızgınlık ve nefretle baktı.

“Ne fark var?” diye mırıldandı.

“Hiçbir fark yok,” dedi Zarniwoop, “birbirinin aynısıdırlar.

Öh -sanırım gerçek olanında Frogstar Savaşçılarının rengi gridir.”

“Neler oluyor?” diye tükürürcesine sordu Zaphod.

“Basit,” dedi Zarniwoop. Adamın kendine güveni ve burnu büyüklüğü Zaphod’u çileden
çıkarıyordu.

“Çok basit,” diye tekrarladı Zarniwoop, “Bu adamın -evreni yöneten adam yani-
bulunabileceği koordinatları hesapladım ve onun dünyasının bir Olasılıksızlık Alanı ile
korunduğunu keşfeƫm. Sırrımı -ve kendimi- korumak için bu tamamen yapay Evren’e sığındım
ve unutulmuş bir yolcu gemisinde saklandım. Böylece güvenlikteydim.

Bu arada sen ve ben...”

“Sen ve Ben mi?” dedi Zaphod öfkeli bir şekilde, “Yani seni tanıyor muyum?”

“Evet,” dedi Zarniwoop, “biz birbirimizi gayet iyi tanıyoruz!”

“Çok zevksizmişim,” dedi Zaphod ve asık suratlı bir sessizliğe gömüldü.



“Bu arada, sen ve ben, senin Olasılıksızlık Vitesine sahip gemiyi -yani Evreni yöneten adamın
dünyasına ulaşabilecek yegane aracı- çalmana ve buraya geƟrmene karar verdik. Şimdi bunu
yapmış olduğuna inanıyor ve seni tebrik ediyorum.”Küçük, kısık bir sırıƨşla gülümsedi ve
Zaphod’un içinden bu suratın ortasına bir tuğla fırlatmak geldi.

“Ve eğer merak ediyorsan,” diye ekledi Zarniwoop, “Bu Evren senin gelişin için özel olarak
yaraƨlmışƨr. Bu yüzden, sen bu Evren’deki en önemli kişisisin. Yoksa,” diye devam eƫ daha da
tuğlalanabilir bir sırıƨşla, “gerçek Evren’deki Çok Boyutlu Beyin Fırƨnası’ndan kurtulmana imkan
yoktu. Gidelim mi?”

“Nereye?” dedi Zaphod suratını asarak. Kendini çökmüş hissediyordu.

“Gemine. Altın Kalp’e. Onu getirdiğinden emin olabiliriz değil mi?”

“Hayır.”

“Ceketin nerede?” Zaphod büyülenmişçesine ona baktı.

“Ceketim mi? Onu çıkardım. Dışarıda.”

“Güzel. Gidip buluruz.” Zarniwoop ayağa kalkƨ ve Zaphod’a kendisini takip etmesini işaret
etti.

Dışarıda tekrar giriş bölmesine geldiklerinde, kahve ve bisküvi ile beslenen yolcuların
çığlıklarını hâlâ duyabiliyorlardı.

“Seni beklemek pek hoş bir deneyim olmadı doğrusu,” dedi Zarniwoop,.

“Senin için hoş olmadı öyle mi!” diye kükredi Zaphod, “Ya benim için nasıl...” Çıkış kapısı
ardına kadar açılırken, Zarniwoop işaret parmağını dudaklarına götürerek susmasını işaret etti.

Kendilerinden bir kaç adım ötede Zaphod’un cekeƟni görebiliyorlardı, pislik içinde yerde
yatmaktaydı.

“Çok şaşırƨcı ve güçlü bir gemi,” dedi Zarniwoop, “izle.” Onlar izlerken cekeƟn cebi birden
şişkinleşƟ. Yırƨlıp, parçalandı. Zaphod’un cebinde bularak şaşkına döndüğü metal, yani Alƨn
Kalp''ın metal modeli büyümekteydi.

Büyüdü, büyümeye devam etti. İki dakika içinde tam boyutlarına ulaştı.

“Çok muazzam,” dedi Zarniwoop, “Oh, ne bileyim, ama muazzam bir Olasılıksızlık Seviyesi.”
Zaphod bir o yana bir bu yana sallanıyordu.

“Yani bütün bu zaman boyunca hep benimle miydi demek isƟyorsun?” Zarniwoop
gülümsedi. El çantasını yerden kaldırdı ve açtı.



İçerde tek bir düğmeyi çevirdi.

“Elveda yapay Evren,” dedi, “selam gerçek olanı!” Önlerindeki görüntü hafifçe ƟtreşƟ -ve az
önceki haliyle tekrar belirdi.

“Gördün mü?” dedi Zarniwoop, “tamamen aynısı.”

“Yani,” diye tekrarladı Zaphod gergin bir şekilde, “bütün bu zaman boyunca o hep
benimleydi?”

“Oh, evet,” dedi Zarniwoop, “Tabii. Bütün amaç buydu.”

“Bu kadar,” dedi Zaphod, “buradan iƟbaren beni bu işin dışında sayabilirsin. Bütün
istediğim buydu. Sen içendi oyununu sürdür.”

“Korkarım, bırakamazsın,” dedi Zarniwoop, “Olasılıksızlık Alanıyla çevrili durumdasın.
Kaçamazsın.” Zaphod’un içinde vurma isteği uyandıran gülümsemesiyle tekrar gülümseyince,
Zaphod bu kez kendini tutamadı.

13

Ford Prefect Altın Kalp'ın köprü üstüne doğru yöneldi.

“Trillian! Arthur!” diye haykırdı, “Çalışıyor! Gemi tekrar faaliyete geçƟ!” Trillian ve Arthur
yerde uyuyakalmışlardı.

“Hadi arkadaşlar, gidiyoruz, uçuyoruz,” dedi ayaklarıyla dürterek onları uyandırırken.

“Selam, oradakiler!” diye kıkırdadı bilgisayar, “tekrar sizinle birlikte olabilmek, gerçekten de
çok hoş ve diyebilirim ki...”

“Kapa çeneni,” dedi Ford, “bize hangi cehennemin dibinde olduğumuzu söyle.”

“Frogstar Dünyası B Bölümü, ve burası bir bataklık,” dedi Zaphod, köprü üstüne doğru
koşarken, “selam çocuklar, beni gördüğünüze öyle memnun olmalısınız ki, kelimeler yiğitliğimi
ve cengaverliğimi anlatmaya yetmemeli.”

“Neyini övmeye?” dedi Arthur boş boş, kendini yerden kaldırmaya çalışarak. Olan bitenden
hiçbir şey anlamamıştı.

“Neler hisseƫğinizi biliyorum,” dedi Zaphod, “Öyle müthişim ki, benim bile kendi kendime
konuşamayacak kadar dilim tutuldu. Hey, sizleri yeniden görmek çok hoş Trillian, Ford,
Maymunadam. Hey, ee, bilgisayar...?”



“Selam, Mr. Beeblebrox, efendim, sizi görmek tabii ki büyük bir şeref... ”

“Kes sesini ve bizi hemen buradan çıkar, çabuk, çabuk, çabuk.”

“Tabii, arkadaşlar, nereye gitmek isterdiniz?”

“Nereye olursa olsun, fark etmez,” diye bağırdı Zaphod, “Ah, evet, eder!” dedi sonra, “yemek
yenebilecek en yakın yere gitmek istiyoruz.”

“Kolay,” dedi bilgisayar neşe içinde ve ardından muazzam bir patlama köprü üstünü sarstı.

Bundan bir ya da iki dakika sonra, morarmış gözüyle içeri giren Zarniwoop, orada gördüğü
dört duman sütununu ilgiyle inceledi.
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Dört hareketsiz vücut ķrıldak gibi dönen bir siyahlık içine daldı. Bilinçleri kaybolmuştu ve
giƫkçe derinleşen o yokluk kuyusundaki soğuk unutulmuşluk bedenlerini aşağı, daha aşağı
çekiyordu. Sessizliğin heybetli uğultusu kasvetle çevrelerinde yankılanmaktaydı. Sonunda,
etraflarını yavaşça sarmakta olan bir denizin, kıpkırmızı dalgalar içindeki acı ve kekremsi
karanlığına görünüşe bakılırsa sonsuza kadar, gömüldüler.

Hiç bitmeyecek gibi gelen bir zaman süresinden sonra, deniz çekildi ve bedenleri soğuk, sert
bir kumsalda, Yaşam, Evren ve Her Şey’in akınƨlarının sürüklemiş olduğu çöp ve enkaz yığını
arasında, yatar bıraktı.

Soğuk kasılmalar onları sarsƨ, ışıklar midelerini bulandırıncaya kadar etraflarında dans eƫ.
Sert, soğuk kumsal yana yaƴ ve uzadı, sonra hareketsiz kaldı. Koyu bir parılƨyla parıldıyordu -
burası çok cilalı, sert ve soğuk bir kumsaldı.

Yeşil bir karaltı hoşgörüsüz gözlerle onları izlemekteydi.

Hafifçe öksürdü.

“İyi akşamlar, bayan ve beyefendiler,” dedi, “rezervasyonunuz var mıydı acaba?”

Ford Prefect’in bilinci, gerilmiş bir lasƟk parçası gibi, beynini sızlatarak geri döndü.
Sersemleşmiş bir vaziyette yeşil karaltıyı görebilmek için kafasını kaldırdı.

“Rezervasyon mu?” dedi zor çıkan bir sesle.

“Evet efendim,” dedi yeşil karaltı.

“Öbür dünya için rezervasyona gerek var mı?”



Bir yeşil karalƨnın aşağılayıcı biçimde kaşlarını kaldırışı ne kadar mümkünse, bu yeşil karalƨ
da öyle yaptı.

"Öbür dünya mı, efendim?” Arthur Dent, banyoda düşürdüğü sabunu yakalamaya uğraşan
birinin çabaladığı gibi, bilincini yakalamaya çabalıyordu.

“Burası öbür dünya mı?” diye kekeledi.

“Eh, sanırım, öyle,” dedi Ford Prefect, yukarının hangi yönde olduğunu kesƟrmeye çalışarak.
Üzerinde yatmakta olduğu sert, soğuk kumsalın tam aksi yönde olması gerekƟği kuramım
denedi ve ayakları olduğunu umduğu şeylerin üzerinde doğruldu.

“Demek isƟyorum ki,” dedi yavaş yavaş bir o yana bir bu yana sallanarak, “o patlamadan
kurtulmuş olmamıza imkan yok değil mi?”

“Hayır,” diye mırıldandı Arthur. Dirsekleri üzerinde doğrulmuştu, ama bunun işleri
düzeltmeye pek de faydası oluyormuş gibi görünmüyordu. Tekrar yere yığıldı.

“Hayır,” dedi Trillian, “bu mümkün değil.” Yerden suyun kaynama sesine benzeyen donuk,
boğuk bir ses geldi. Bu, konuşmaya çabalayan Zaphod Beeblebrox’un sesiydi.

“Benim kurtulamadığım kesin,” diye boğazında bir gurultuyla cevap verdi. “Ben tamamen
göçtüm. Göz açıp kapayana kadar her şey bitti.”

“Evet, sayende,” dedi Ford, “Hiç şansımız olmadı.

Parçalarımıza ayrılmış olmalıyız. Her yeri kollar, bacaklar kaplamış olmalı.”

“Öyle,” dedi Zaphod, gürültüyle ayağa kalkmaya çalışarak.

“Eğer hanımefendi ve beyefendiler birer içki ısmarlamak isterlerse...” dedi yeşil karalƨ,
sabırsızlıkla etraflarında dolanırken.

“Bam-bum..Şlap,” diye devam eƫ Zaphod, “Moleküllerimiz bir anda yıpranmış olmalı. Hey
Ford,” dedi etraķndaki karalƨlardan birini tanımlayarak, “şu bütün hayaƨnın gözlerinin
önünden bir şerit gibi geçmesi durumunu yaşadın mı?”

“Sana da mı aynı şey oldu?”dedi Ford, “bütün hayatın?”

“Evet dedi Zaphod, “en azından o geçenlerin benim hayaƨm olduğunu sanıyorum. Bilirsin,
benim kafataslarımın dışında geçirdiğim çok zaman vardır.” Etraķnda bulunan ve nihayet ne
idüğü belirsiz, eğreƟ, şekilsiz şekiller yerine doğru dürüst şekillere dönüşmeye başlayan şeylere
baktı.

“Öyleyse...” dedi.



“Öyleyse ne?” dedi Ford.

“İşte," dedi Zaphod, tereddütle, “ölmüş öylece yatıyoruz...”

“Ayakta duruyoruz,” diye düzeltti Trillian.

“Ece, ölmüş öylece ayakta duruyoruz,” diye devam etti Zaphod, “bu terk edilmiş...”

“Restoranda,” dedi Arthur Dent. Ayağa kalkmışƨ ve bu onu çok şaşırtmasına rağmen, arƨk
etraķ net olarak görebiliyordu. Daha doğrusu, onu şaşırtan şey görebilmesi değil de, görebildiği
şeylerin neler olduğu idi.

“Ölmüş, ayakta duruyoruz,” diye ısrarla devam etti Zaphod, “burada, bu terk edilmiş...”

“Beş yıldızlı yerde,” dedi Trillian.

“Restoranda” diye bitirdi Zaphod.

“Garip değil mi? dedi Ford.

“Eee, evet.”

“Ama avizeler çok hoş, “dedi Trillian.

Şaşkınlık içinde etraflarına bakındılar.

“Burası pek öbür dünya gibi değil,” dedi Arthur. ” daha çok, sonradan görme bir dünyaya
benziyor.” Avizeler gerçekten de biraz şatafatlı cinsindendi ve asılı oldukları alçak, kubbeli
tavan, ideal bir Evren’de koyu turkuazın o özel tonuna boyanmazdı, boyansa bile, bu ayrıca gizli
ışıklandırma yoluyla aydınlaƨlmazdı. Bununla birlikte, mermer döşemenin gözleri yoran
desenlerinden ve seksen metre boyundaki, mermer tezgahlı barın ön cephesinin yapılış
şeklinden de anlaşılabileceği gibi, bu ideal bir Evren değildi. Seksen metre uzunluğundaki
mermer tezgahlı bu barın ön cephesi, yaklaşık yirmi bin kadar Mozaik Antar Kertenkelesi
derisinin birbirine dikilmesiyle meydana gelirilmişƟ, bahsi geçen yirmi bin kertenkelenin de
yaşamak için bu derilere ihtiyacı olduğu gerçeğine rağmen.

Birkaç şık giyimli yaraƨk barda oyalanıyor veya bar bölgesinde oraya buraya yerleşƟrilmiş
olan, rengarenk rahat koltuklarda dinleniyorlardı. VI. Hurg’den genç bir subay ve onun genç,
ateşli eşi barın diğer ucundaki füme camlı geniş bir kapıdan geçerek, Restoran’ın arka
tarafındaki bol ışıklı ana bölümüne geçtiler.

Arthur’un arkasında, perdesi kapalı duran geniş bir cumba vardı. Genç adam, perdenin
ucunu bir parça kaldırarak dışarı, boş ve ürküntü veren manzaraya, normal şartlarda onu
dehşete düşürecek, gri renkli, çiçek bozuğu bir cildi andıran, o kasvetli manzaraya bakƨ.
Bununla birlikte, normal koşullarda değillerdi ve bu yüzden onun kanını donduran, derisinde



sırtından sıyrılıp, kafasından kaçıp gitme hissi uyandıran şey gökyüzü oldu. Gökyüzü öyle...

Görevli bir üniformalı hizmetkar kibarca perdeyi geri çekerek, yerine yerleştirdi.

“Her şey sırayla, efendim, sabredin.” dedi.

Zaphod’un gözleri parladı.

“Hey, ölü arkadaşlar, durun bir dakika.,” dedi, “Biliyor musunuz, sanırım burada ultra -
önemli bir şey kaçırıyoruz.

Birinin söylediği ve bizim atladığımız bir şey.” Arthur dikkaƟni az önce gördüğü şeyden
alabildiği için gerçekten çok rahatlamıştı.

“Ben demiştim ki, burası daha Çok sonradan görme..."

“Ya, evet, dememiş olmayı istemez miydin?” dedi Zaphod, “Ford?”

“Buranın tuhaf bir yer olduğunu söyledim.”

“Evet, zekice ama sıradan, belki de...”

“Belki de,” diye sözlerini kesƟ, şimdi, koyu renk takım elbise içinde bir garsona dönüşmüş
olan yeşil karaltı, “belki de konuyu tartışmaya içkilerinizi alırken devam etmek istersiniz... ”

“İçkiler! ” diye haykırdı Zaphod, “işte buydu! Eğer uyanık davranmazsanız neler
kaçırabileceğinizi görün.”

“Gerçekten de efendim,” dedi garson sabırla, “Hanımefendi ve beyefendiler yemekten önce
birer içki almayı lütfederlerse...”

“Yemek!” diye ihƟrasla haykırdı Zaphod, “Dinle, küçük, yeşil şahsiyet, midem bu fikri
beğenip, seni eve götürerek bütün gece okşayabilir.”

“...ardından, keyfinizi arƴracak” diye devam eƫ garson, uzun ve sıkıcı görevinden taviz
vermemekte direnerek, “bir Evren patlaması olacakƨr.” Ford’un kafası yavaşça garsona doğru
çevrildi.

Duygu yüklü bir şekilde konuştu.

“Ooo,” dedi, “Nasıl içkilermiş bunlar böyle?” Garson, küçük kibar bir garson gülümseyişi ile
cevap verdi.

“Ah,” dedi, “sanırım, beyefendi beni yanlış anladılar.”

“Umarım doğru anlamışımdır.” diyerek soludu Ford.



Garson ufak, kibar garson öksürüğü ile öksürdü.

“Müşterilerimizin zaman yolculuğundan ötürü bir parça uyumsuz olmaları alışılmadık bir şey
değildir,” dedi, “Bu yüzden müsaade ederseniz...”

“Zaman yolculuğu mu?” dedi Zaphod.

“Zaman yolculuğu mu? dedi Ford.

“Zaman yolculuğu mu?” dedi Trillian.

“Yani burası öbür dünya değil mi demek istiyorsunuz?” dedi Arthur.

Garson küçük kibar garson gülümseyişi ile gülümsedi.

Küçük kibar gülümseme repertuarı neredeyse tükenmişƟ ve çok yakında sıkı dudaklı, alaycı
küçük garson rolünü üstlenmeye mecbur kalacaktı.

“Öbür dünya mı, efendim?” dedi, “Hayır, efendim.”

“Ve biz ölmedik öyle mi?” diye sordu Arthur.

Garson dudaklarını sıktı.

“Aha, ha,” dedi, “Çok açıkça görülüyor ki, beyefendi bayaƩalar. Aksi takdirde beyefendiye
servis yapmaya kalkışmazdım, efendim.” Tanımlanmasına gerek olmayan abarƨlı bir şekilde,
Zaphod Beeblebrox iki eliyle her iki alnına ve diğer eliyle de kalçalarından birine birer şaplak
attı.

“Hey, arkadaşlar,” dedi, “Bu çılgınca bir şey. Başardık.

Nihayet gelmek istediğimiz yere geldik. Burası Milliways!”

“Milliways!” dedi Ford.

“Evet, efendim,’' dedi garson, adeta sabrının sınırlarını zorlayarak. “burası Milliways -
Evren’in Sonundaki Restoran.”

“Neyin sonundaki?” dedi Arthur.

“Evren’in,” diye tekrarladı garson, çok net ve gereksiz bir açıklıkla.

“Ne zaman onun sonuna geldik?” dedi Arthur.

“Birkaç dakika önce, efendim,” dedi garson. Derin bir nefes aldı. Aslında bunu yapmasına hiç
gerek yoktu, çünkü gövdesi, damar içine yerleşƟrilerek bacağına bağlanan ufak bir cihaz



vasıtasıyla, yaşamı için gerekli garip bir gaz karışımıyla desteklenmekteydi.

Bununla birlikte, metabolizmanız ne olursa olsun, derin bir nefes almanızı gerekƟrecek
durumlar vardır.

“Şimdi, eğer içkilerinizi ısmarlamak lüƞunda bulunursanız,” dedi, “ben de sizi masanıza
götürebilirim.” Zaphod iki çılgın sırıƨşla sırıƴ, acelesiz adımlarla bara doğru giƫ ve içkilerin
çoğunu satın aldı.
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15 Evrenin sonundaki restoran tüm beslenme hizmetleri tarihindeki en sıra dışı
girişimlerden biriydi. Parçalanmış kalınƨlar üzerinde inşa edilmişƟ... daha doğrusu inşa edilecek
olan... ...yani bu vakte kadar inşa edilmiş olacak olan, hatta edilen...

Zaman yolculuğu esnasında karşılaşılan en önemli sorunlardan biri, kazayla kendi anne ya
da babanız haline gelmeniz değildir. Geniş görüşlü ve uyumlu bir ailede, kendi anne babanız
olmakla ilgili, başa çıkamayacağınız bir sorununuz olmayacakƨr. Tarihin akışını değişƟrmek gibi
bir sorun da mevcut değildir. Tarihin akışı değişmez, çünkü orada her şey birbirine bir zincirin
halkaları gibi kenetlenmişƟr. Bütün önemli değişiklikler, değişƟrmeleri beklenen şeylerden önce
olagelmişler ve böylece her şey bir anlamda kendi kendini çözümlemiştir.

Esas sorun, basit bir gramer sorunudur ve bu konuda başvurulacak ana eser Dr. Dan
StreetmenƟoner’a ait olan Zaman Yolcusu’nun 1001 Zaman Formasyonu İle İlgili El Kitabı’dır.
Örneğin, bu eser size geçmişte başınıza gelmek üzere olan bir olayın onu önlemek için öne
doğru iki günlük zaman sıçraması ile önlenmeden önceki şeklini nasıl anlatacağınızı
gösterecekƟr. Olay, onun hakkında kendi doğal zamanınız açısından mı yoksa daha uzaktaki bir
gelecek ya da geçmişten mi söz eƫğinize göre farklı şekillerde anlaƨlacak bu arada aslında
kendi anne babanız olmak amacıyla, bir zamandan bir başka zamana seyahat ederken
konuşmaların sürdürülmesi olasılığı işi daha da karmaşık hale getirecektir.

Okuyucuların çoğunun pes etmeden önce gelebildikleri en ileri nokta Gelecek Zaman İçinde
Yarı Şartlı Olarak DeğişƟrilmiş ve Ters Çevrilmiş Geçmiş Zaman Yapısal Dilek Kipini anlatan
bölüm olmaktadır ve zaten kitabın daha sonraki baskılarında bu noktanın ötesindeki sayfalar,
basım masraflarını azaltmak amacıyla boş bırakılmaya başlanmıştır.

Otostopçunun Galaksi Rehberi, bu akademik kavram karmaşasının üzerinden, hiç ciddiye
almadan atlamış, yalnızca “Geçmiş Gelecek Zaman” kavramının olmayacağı keşfedildiğinden
beri, bu zamanın kullanılmadığını belirtmekle yetinmiştir.

Özetlemek gerekirse:

Evrenin Sonundaki Restoran tüm beslenme hizmetleri tarihinde rastlanan en sıra dışı



girişimdir.

Geniş bir zaman köpüğüne sarmalanarak, zaman içinde Evren’in yok olduğu en son ana
ķrlaƨlmış bulunan ve bir süre sonra harabeye dönüşmüş bir gezegenin parçalanmış kalınƨları
üzerinde inşa edilmiştir (edilmiş olancakmıştı).

Böyle bir şey, birçoklarına göre, mümkün değildir.

İçerde, misafirler masalardaki yerlerini alır (almış olancakdılar) ve bir yandan, etraflarını
saran tüm yaraƨlmışlığın patlamasını seyrederlerken (seyredecekyorlar olancakƨn), bir yandan
da, lüks ve muhteşem yemeklerini yerler (yemiş olacakdıydılar). Birçokları, böyle bir şeyin de
imkansız olduğunu söyleyeceklerdir.

Arzu eƫğiniz herhangi bir seans için, önceden (sonradan ön-ne zaman) rezervasyon
yapƨrmadan oraya gidebilirsiniz (gidebilmeniz mümkün olacakƨ olur olan), çünkü kendi
zamanınıza döndüğünüzde, bu rezervasyonu geriye dönük olarak yapƨrabilmeniz mümkün
olacaktır (zaman bir önceki kendinize sonradan dönüş yapılan rezervasyon olmuş olacaktı).

Şimdi, birçokları bunun adamakıllı imkansız olduğunu iddia edeceklerdir.

Restoranda, tüm uzayın ve zamanın bir kesiƟyle karşılaşıp, yemek yemeniz mümkündür
(tüm gelecek geçmiş uzay ve zaman karşılaşılmış olurken, yemek yenmiş olunacakken imkan
olmuş olan).

Bıkıp usanmadan ısrar edilebilir ki, bu da imkansızdır.

Restoranı istediğiniz kadar çok defa ziyaret edebilirsiniz (tekrar ve tekrar ziyaret etmek
yapılabilegelen v.s. v.s - zaman düzeltme ile ilgili daha fazla bilgi için, lüƞen Dr.
StreetmenƟoner’ın kitabına başvurun) yalnız, genellikle sıkınƨlı bir durum yaraƴğı için, bu
ziyaretler sırasında, önceki veya sonraki kendinizle karşılaşmayacağınızdan emin olmalısınız.

Şüpheci bir yapıya sahip olanlar, diğerleri doğru bile olsa, ki değildir, bunun kesinlikle
imkansız olduğunu söyleyeceklerdir.

Bütün yapmanız gereken, kendi zaman diliminizdeki bir bankada bulunan mevduat
hesabınıza biraz para yatırmaktır.

Bunu yapmak, Zamanın Sonuna vardığınızda, işlemiş olan bileşik faizin, muhteşem
yemeğinizin bedelini karşılayacağı anlamına gelecektir.

Birçokları, bunun yalnızca imkansız olmakla kalmayıp, üstelik açıkça çılgınlık olduğunu da
iddia etmektedir.

Bastalon yıldız sisteminin reklam yöneƟcilerinin, aşağıdaki sloganı ortaya atmalarının sebebi
de budur: “Bu sabah alƨ imkansız şeyi gerçekleşƟrmiş bulunuyorsanız, bunu niçin Milliways’de,



yani Evren’in Sonundaki Restoranda bir kahvaltı ile tamamlamayasınız?
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Barda, Zaphod hızla kafayı bulmaktaydı. İki kafası birbirine vuruyor, gülümsemeleri
arasındaki uyum bozuluyordu.

Perişan bir mutluluk içindeydi.

“Zaphod,” dedi Ford, “henüz konuşma yeteneğini yiƟrmeden, ne olup biƫğini anlatmayı
lüƞeder miydin, foton aşkına? Bunca zamandır sen neredeydin? Biz neredeydik? Önemsiz bir
mesele belki ama, açıklığa kavuşmasını isƟyorum.” Zaphod’un sol başı ayılırken, sağ başını
içkinin bilinmezliklerine daha da fazla bıraktı.

“Doğru,” dedi. “Buralarda idim. Benden Evren’i yöneten adamı bulmamı isƟyorlar, ama
onunla tanışmak benim umurumda değil. Bu adamın iyi yemek pişirebildiğini hiç sanmıyorum.”
Sol başı, sağ başının bunu söylemesini dinledi, sonra aynı fikirde olduğunu belirtmek için öne
eğildi.

“Doğru” dedi, “bir içki daha al.” Ford, bir duble daha Pan-GalakƟk Gargara Bombası aldı. Bu,
bir gaspın yaraƴğı etkinin, alkolik eşdeğerine sahip olduğu söylenerek tanıƨlan bir içkiydi-
pahalı ve akıl için zararlı. Ne olacaksa olsun, diye karar verdi Ford, fazla da aldırmıyordu aslında.

“Dinle Ford,” dedi Zaphod, “her şey sakin ve cengaverce.”

“Her şey kontrol altında demek istiyorsun, yani”

“Hayır.” dedi Zaphod, “Her şey kontrol alƨnda demek istemiyorum. Bu sakin ve cengaverce
demek olmazdı.

Eğer ne olduğunu bilmek isƟyorsan, tüm olup bitenleri cebimde taşımış olduğumu bilmen
yeterli. Tamam mı?” Ford omuz silkti.

Zaphod köpürerek bardaktan taşıp barın mermer yüzeyinde minik dereler oluşturan içkisine
bakıp kıkırdadı.

Sert derili bir uzay çingenesi yanlarına yaklaşƨ ve ve Zaphod bir yığın para verip
uzaklaştırıncaya kadar onlara elektrikli keman çaldı.

Çingene daha sonra barın başka bir tarafında oturmakta olan Arthur ve Trillian’a yaklaştı.

“Bu yerin neyin nesi olduğunu bilmiyorum,” diyordu Arthur, “ama sanırım bana ƟksinƟ
veriyor.”



“Bir içki daha al,” dedi Trillian, “Eğlenmene bak.”

“Hangi ben bunu yapsın? İki benliğimden yalnızca biri gerçek olabilir.”

“Zavallı Arthur, bu hayat pek de sana göre sayılmaz, değil mi?”

“Sen buna hayal mı diyorsun?

“Marvin gibi konuşmaya başladın.”

“Marvin benim tanıdığım en net düşünebilen düşünür.

Bu kemancıyı nasıl başımızdan savarız dersin?” Garson yaklaştı.

“Masanız hazır, efendim” dedi.

Dışarıdan bakıldığı zaman, ki bu hiçbir zaman olmuyordu, Restoran unutulmuş bir kaya
üzerinde güneşlenmekte olan, parıltılı dev bir deniz yıldızını andırıyordu.

Kollarının her biri barları, muƞakları, sistemi koruyan güç alanı jeneratörlerini ve o en
önemli anda tüm sistemi bütünüyle ileri geri yavaşça sallayan Zaman Türbinlerini
barındırmaktaydı.

Neredeyse tam bir küre olan muhteşem alƨn kubbe ortadaydı. Zaphod, Ford, Arthur ve
Trillian’ın şimdi geçƟkleri bölüm de burasıydı. Onlar oraya gelmeden önce en az beş ton pırılƨ
harcanarak, uygun olan bütün yüzeyler bununla kaplanmışƨ. Uygun olmayan yüzeyler zaten
mücevherler, Santraginus’dan gelmiş değerli deniz kabukları, alƨn varaklar, mozaik fayanslar,
kertenkele derileri ve milyonlarca tanımlanamayan süs ve dekorasyon malzemesi ile kaplanmış
durumdaydı. Camlar şıkırdıyor, gümüş parıldıyor, alƨn ışıldıyor ve Arthur gözleri fal taşı gibi
açılmış etrafı seyrediyordu.

“Oooo,” dedi Zaphod, “Zappo!”

“İnanılmaz!” dedi Arthur nefessiz kalarak, “bu kişiler...! bu şeyler...!”

“Şeyler de ” dedi Ford yavaşça, “kişi sayılır.”

“Bu kişiler..” diye düzeltti Arthur, “diğer... kişiler...”

“Bu ışıklar...! dedi Trillian

“Bu masalar...” dedi Arthur.

“Bu kıyafetler.,.! dedi Trillian Garson onların bir çift çığırtkanı andırdığını düşündü.

“Evrenin Sonu çok popüler bir yerdir,” dedi Zaphod, masa kalabalığı arasında sallanarak



yürümeye çalışırken.

Bu masaların bazısı mermer, bazısı zengin görünüşlü ultra kalite maun, bazısı ise plaƟnden
yapılmışƨ ve her birinde kendi aralarında sohbet eden ve menüleri inceleyen egzoƟk Ɵpler
bulunmaktaydı.

“Buraya gelirken şık giyinmeyi severler,” diye devam eƫ Zaphod, “bunu yapmak, özel bir
olay yaşandığı hissini yaraƨyor.” Masalar küçük bir orkestranın hafif müzik çalmakta olduğu
yuvarlak sahnenin çevresinde açılmış, geniş bir yelpaze düzeni ile yerleşƟrilmişlerdi. Arthur’un
tahminine göre en azından bin masa vardı ve bunların araları da, bir o yana bir bu yana
sallanan palmiyeler, şırıldayan ķskiyeler, abarƨlı dekorasyonlar, kısacası para harcanmasından
sakınılmadığı hissini vermek için masraŌan çok az kaçınılmış bütün restoranlarda bulunabilecek
o özel şeylerle doluydu. Etraķna bakınan Arthur’u neredeyse, birinin çıkıp American Express
reklamı yapması hiç de şaşırtmazdı.

Yalpalayarak yürüyen Zaphod, Ford’a doğru sendeledi, Ford da aynı şekilde ona doğru.

“Oooo,” dedi Zaphod.

“Zappo” dedi Ford.

“Biliyor musun, Büyük Büyükbabam bilgisayarın işlerini arapsaçına döndürmüş olmalı,” dedi
Zaphod, “ben ona bizi yemek yiyebileceğimiz en yakın yere götürmesini söyledim, o bizi Evren’in
sonuna gönderdi. Bir gün onunla ilgilenmem gerektiğini hatırlat bana.” Durakladı.

“Hey, biliyor musun herkes burada. Bir zamanlar birisi olmuş olan herkes.”

“Olmuş olan mı?”

“Evrenin Sonunda geçmiş zaman kipini oldukça sık kullanmak zorunda kalırsın” dedi Zaphod,
“çünkü her şey yapılıp bitmişƟr, anlıyorsun ya. Selam arkadaşlar,” hemen yakınlarında bir grup
halinde oturmakta olan dev iguanalara sesleniyordu, “Nasıldınız?”

“Bu Zaphod Beeblebrox mu?” diye sordu bir iguana diğerine.

“Sanırım,” diye cevapladı ikinci iguana.

“İşin zevki kaçıyor mu dersin,” dedi birinci iguana.

“Hayat çok garip,” dedi ikinci iguana.

“Bu onu nasıl kullandığına bağlı,” dedi birincisi ve tekrar sessizliğe gömüldüler. Evrendeki en
büyük şovu seyretmeyi bekliyorlardı.

“Hey, Zaphod,” dedi Ford, Zaphod’un kolunu yakalamaya çalışƨysa da üçüncü kadeh Pan-
GalakƟk Gargara Bombası yüzünden bunu başaramadı. Sallanıp duran parmağıyla işaret etmeye



çalıştı.

“Şurada eski bir arkadaşım var,” dedi, “Hotblack Desiato!

PlaƟn masada oturan, plaƟn takım elbiseli adamı görüyor musun?” Zaphod, Ford’un
parmağını gözleriyle takip etmeye çalıştı, ama bu başını döndürüyordu. Nihayet yakaladı.

“Ah, evet” dedi, esas tanıma hissi bir dakika geriden geldi. “Hey,” dedi “bu adam mega-
önemli biri! Gelmiş geçmiş en ünlülerden daha ünlü. Tabii benim dışımda.”

“Bu adamın kim olması gerekiyor?” diye sordu Trillian.

“Hotblack Desiato?” dedi Zaphod şaşkınlık içinde, “Bilmiyor musun? Felaket Bölgesini hiç
duymadın mı?”

“Hayır,” dedi Trillian duymamıştı.

“En büyük,” dedi Ford, “en yüksele sesli...”

“En zengin...” diye ekledi Zaphod.

“... rock orkestrası, şey...tarihinin...” uygun bir kelime aradı.

“tarihin kendisinin,” dedi Zaphod.

“Olamaz,” dedi Trillian.

“Zowee,” dedi Zaphod, “Burada Evrenin Sonundayız ve sen henüz yaşamamışsın bile.
Kaçırmışsın.” Zaphod, Trillian’ı bütün bu süre içinde kendilerini beklemekte olan garsonun
yanında durduğu masaya götürdü.

Arthur kendini kaybolmuş ve yalnız hissederek, onları takip etti.

Ford masa yığını arasından güçlükle yolunu bularak eski bir tanışıklığı yenilemeye gitti.

“Hey, ee, Hotblack” diye seslendi, “ne var, ne yok? Seni görmek çok hoş, koca oğlan,
gümbürtüden ne haber? Müthiş görünüyorsun, gerçekten çok çok şişman ve sağlıksız
görünüyorsun. Hayret verici.” Adamın sırƨna bir şaplak indirdi ve bunun hiçbir tepki
uyandırmamış görünmesine biraz şaşırdı. İçinde çalkalanmakta olan Pan GalakƟk Gargara
Bombası ona, aldırmadan olaya dalmasını söylüyordu.

“Eski günlerimizi haƨrlıyor musun?” dedi, “o zamanlar birlikte dolaşırdık, öyle değil mi?
Kanunsuz Bistro, haƨrladın mı? Slim’in Boğazı Mağazası? Boozarama? Ne günlerdi, ha?”
Hotblack Desiato nasıl günler olduğu hakkında bir fikir belirtmedi. Ford hiç telaşlanmıyordu.

“Ve sonra acıkınca halk sağlığı müfeƫşi rolü yapardık, haƨrladın mı? Ve yemeklerle içkilere



el koyarak ortalarda dolaşırdık, değil mi? Ta ki gıda zehirlenmesine uğrayıncaya kadar. Oh, sonra
New Betel, GreƩchen Town’daki Kafe Lou’nun pis kokulu odalarında geçirdiğimiz uzun sohbet
ye içki geceleri. Sen her zaman biƟşik odada olur ve yeni şarkılar yazmaya çalışırdın ve biz
hepsinden nefret ederdik ve sen umurunda, olmadığım söylerdin, biz ise umurumuzda
olduğunu çünkü onlardan nefret ettiğimizi söylerdik.” Ford’un gözleri buğulanmaya başlamıştı.

“Ve sen bir yıldız olmak istemediğini söylerdin,” diye devam eƫ, nostaljinin keyfini
çıkararak, “çünkü yıldız sisteminden hoşlanmazdın. Ve biz de, yani Hadra, Sulijoo ve ben, zaten
bir seçeneğin olmadığını düşündüğümüzü söylerdik. Bir de şimdi yapƨğın işe bak? Arƨk yıldız
sistemlerini satın alıyorsun Döndü ve çevre masalardan ilgi aradı.

“İşte,” dedi.” yıldız sistemlerini saƨn alan bir adam!” Hotblack Desiato bu bilgiyi onaylamak
ya da yadsımak yönünde hiçbir girişimde bulunmadı ve geçici dinleyicilerin ilgisi çabucak azaldı.

“Sanırım birileri sarhoş olmuş,” diye şarap kadehinin içine bakarak mırıldandı, eflatun renkli,
çalıya benzeyen bir yaratık.

Ford biraz sendeledi ve Hotblack Desiato’nun karşısındaki sandalyelerden birine külçe gibi
çöktü.

“Yapƨğın o numara nasıldı?” dedi ve bir şişeye akılsızca tutunarak, destek almaya çalışƨ ve
onu devirdi- üstelik de yakınında duran bir bardağın üzerine. Bu mutlu rastlanƨyı ziyan
etmemek için bardakta kalan içkiyi kafasına dikti.

“Gerçekten muhteşem bir numaraydı,” diye devam eƫ, “nasıldı? “Bwarm! Bwarm! Baderr!!”
falan gibi bir şeyler, ve sizin şov yapƨğınız sahne, o geminin dosdoğru güneşe çarpması ile sona
ererdi ve sen bunu gerçekten de yapardın!” Ford bir yumruğunu öbür avucunun içine
çarptırarak bu zor sahneyi grafik olarak canlandırmak istedi. Tekrar şişeyi devirdi.

“Gemi! Güneş! Bum, bam!” diye haykırdı. “Yani lazer oyunlarını falan boşver, sizler güneş
alevleri ve gerçek güneş yangınlarıyla uğraşıyordunuz! Ve oh, tabii korkunç şarkılarla.” Gözleriyle
şişeden masaya dökülmekte olan sıvıyı takip etti. Buna bir şey yapmak gerek diye düşündü.

“Hey, içki ister misin?” dedi. İçkiden sırılsıklam olduğu için vıcık vıcık sesler çıkaran beyni
nihayet bu kavuşmada eksik bir şeyler olduğunu fark etmeye başlamışƨ ve bu eksik bir şeyler,
karşısında oturmakta olan plaƟn takımlı ve gümüşi fötr şapkalı adamın, henüz “Selam Ford”
veya “Bu kadar zamandan sonra seni görmek ne hoş” cinsinden bir şeyler, haƩa hiçbir şeyler
söylememiş olmasıydı. Daha da önemlisi henüz yerinden bile kıpırdamamış olmasıydı.

“Hotblack?” dedi Ford.

Arka taraŌan uzanan kocaman etli bir e! omzuna kondu ve onu kenara iƫ. Ford, hiç de zarif
olmayan bir biçimde kolluğundan kaydı ve bu nezaketsiz elin sahibinin kim olduğunu
anlayabilmek için yukarılara baktı.



Elin sahibi hiç de güç tespit edilir biri değildi, zira yaklaşık iki buçuk metre boyunda ve bu
boya göre de hafif yapılı olmayan biriydi. Bir başka deyişle, ƨpkı deri koltuklar gibi, parlak,
hantal ve bol bol sert malzemeyle doldurulmuş bir yapıdaydı. Bu adamın içine ƨkışƨrıldığı
elbisenin hayaƩaki tek amacı, böyle bir vücudu, böyle bir takım içine sıkışƨrmanın güçlüğünü
anlatmakmış gibi görünüyordu. Yüzünün derisi portakal kabuğu gibi, rengi ise yeşille alın
karıştığı bir elma gibiydi. Ama lezzetli ve tatlı bir şeylerle olan benzerlik burada son buluyordu.

“Ufaklık..” dedi adamın ağzından çıkan bir ses, içinde bulunduğu göğüs kafesinde zor anlar
geçiriyormuş gibi.

“Eee, evet?” dedi Ford sohbet eder gibi. Yalpalayarak tekrar ayağa kalkƨ ve kafasının tepesi
adamın vücudundan daha yüksek bir seviyeye erişemediği için hayal kırıklığına uğradı.

“Çek arabanı,” dedi adam.

“Oh, sahi mi?” dedi Ford, bir yandan da bunun ne kadar akıllıca bir davranış olduğunu
merak ediyordu.

“Sen de kimsin?” Adam bunu bir müddet düşündü. Bu çeşit sorular sorulmasına alışkın
değildi. Buna rağmen, bir müddet sonra bir cevap bulmuştu.

“Ben sana buradan arabanı çekmeni söyleyen adamım,” dedi “araban senin yerine
çektirilmeden önce.”

“Şimdi beni dinle,” dedi Ford öŅeyle -başının dönmekten vazgeçmesini, yerine yerleşmesini
ve duruma hakim olmasını arzu ederdi- “Dinle şimdi” diye devam eƫ, “Ben Hotblack’in en eski
arkadaşlarından biriyim ve..."

Henüz kirpiklerini bile oynatmamış olan Hotblack Desiato’ya bir göz attı.

“...ve...” dedi Ford yeniden, “ve” den sonra söylenebilecek etkili bir kelimenin ne
olabileceğini merak ederek.

Büyük adam “ve” den sonra kullanılabilecek cümleler buldu ve şöyle dedi;

“Ve ben Mr. Desiato’nun korumasıyım,” devam eƫ, “ve onun vücudundan sorumluyum, ve
senin vücudunla ilgili olarak da en ufak bir sorumluluğum yok, onun için hasara uğramasını
istemiyorsan onu buradan uzaklaştır.”

“Şimdi, dur bir dakika,” dedi Ford.

“Dakika falan yok!” diye gürledi koruma, “bekleme yok! Mr. Desiato kimseyle konuşmaz!”

“İyi ama, belki de bu konuyla ilgili kendisinin konuşmasına izin versen daha iyi olurdu.”

“O kimseyle konuşmaz!” diye kükredi fedai.



Ford endişeyle tekrar Hotblack’e bakƨ ve gerçeklerin korumadan yana olduğunu kabul
etmek zorunda kaldı.

Bırakın Ford’un sağlığıyla ilgili samimi bir ilgiyi, hâlâ en ufak bir kıpırdama işareƟ bile
görülmüyordu.

“Niçin?” dedi Ford, “Neyi var onun?” Koruma anlattı.
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Otostopçunun Galaksi Rehberinde belirƟldiğine göre, Gagrakacka Akıl Yöresinin, Felaket
Bölgesi adındaki plutonyum rock orkestrası, yalnızca Galaksideki en yüksek sesli orkestra olarak
kabul edilmekle kalmayıp, genellikle her çeşit gürültü içinde en yüksek sesli gürültü olarak da
öne çıkmaktadır. Orkestra elemanları enstrümanlarını gezegenin etraķndaki yörüngede -haƩa
bir başka gezegenin yörüngesinde- seyreden ve sıkıca ses yalıƨmı yapılmış bir uzay gemisinden,
uzaktan kumanda yoluyla çalarlarken, konser meraklıları da, en iyi ses dengesinin sahneden
otuz yedi mil kadar uzaktaki büyük beton sığınaklarda elde edilebildiğinde karar kılmaktaydılar.

Şarkıları genellikle, çok basit olup, daha çok erkek varlığın kız varlıkla gümüş renkli bir ay
altında buluşması ve daha sonra yeterince araştırılmamış bir sebepten ötürü ayın patlaması gibi
tanıdık bir tema üzerine kurulu oluyordu.

Gösterileri birçok gezegende yasaklanmışƨ. Bu yasaklama bazen sanatsal nedenlerle
olabildiği gibi, daha ziyade orkestranın açık adres sistemi, yerel stratejik silahları sınırlandıran
antlaşmalarla uyuşmadığı için konulmaktaydı.

Bu yine de, kazançlarının hipermatemaƟk sınırlarını zorlamasına engel olamamışƨ. Felaket
Bölgesi Vergi İadeleri ile ilgili Genel ve Özel Kuramlarının kısa bir süre önce bilimselliğinin
kabulünün ardından, araşƨrma ile görevli baş muhasebecileri, Maximegalon Üniversitesine
NeomatemaƟk Profesörü olarak atanmışƨ. Bu kuramlarla uzay-zaman bütünlüğünün tüm
yapısının sadece kavisli değil, üstelik tamamen kıvrık olduğu ispatlanmaktaydı.

Ford yalpalayarak, Zaphod, Arthur ve Trillian’ın oturduğu ve eğlencenin başlamasını
bekledikleri masaya döndü.

“Bir şeyler yemem gerek,” dedi Ford.

“Selam Ford,” dedi Zaphod, “büyük burunlu çocukla konuştun mu?”

* * *

Ford kendinden emin olmadan başını öne, arkaya, aşağı yukarı salladı.



“Hotblack mi? Konuştum sayılır, evet.”

“Ne dedi?”

“Yani, çok bir şey sayılmaz. O... ee..”

“Evet?”

“Vergisel nedenlerden ötürü bir yılını ölü olarak geçiriyormuş. Oturmak zorundayım.” Ford
oturdu.

Garson yaklaştı.

“Menüyü görmeyi mi arzu ederdiniz?” dedi, ” yoksa Günün Yemeği ile tanışmayı mı tercih
edersiniz?”

“Hı? ” dedi Ford.

“Hı? ” dedi Arthur.

“Hı? ” dedi Trillian.

“Bu çok hoş.” dedi Zaphod, “etle tanışacağız.”

* * *

Restoran kompleksinin kollarından birinde uzun boylu, ince yapılı, beceriksiz görünüşlü biri,
perdeleri açınca dışarıdaki unutulmuşluk yüzüne vurdu. Belki de unutulmuşluğun sık sık çarpmış
olmasından ötürü, bu yüz, güzel bir yüz sayılmazdı. Bir defa çok uzun bir yüzdü, gözler düşük ve
kısıkƨ, yanaklar çok çukur, dudaklar çok ince ve çok uzundu ve birbirlerinden ayrıldıklarında
dişleri yeni cilalanmış cumbalı bir pencereye benziyordu. Perdeyi tutan eller de uzun ve inceydi:
üstelik de soğuktular. Perdenin kıvrımları arasına hafifçe tutunmaktaydılar ve eğer genç adam
onları kollamazsa, bir şahin gibi başlarını alıp oradan uzaklaşıverip ve bir köşede söylemesi güç
bir şey yapacaklarmış gibi görünüyorlardı.

Perde onun bırakmasıyla kapanınca, yüz hatları üzerinde oynaşmakta olan korkunç ışık,
daha sağlıklı bir ortamda oyalanmak üzere uzaklaşƨ. Küçük odası içinde, bir peygamber
böceğinin akşam avı üzerinde planlar yapƨğı zamanki haliyle, yavaş yavaş ve dikkatle
dolaşmaktaydı.

Sonunda, bir sehpanın yanında duran çürük bir sandalyeye oturarak, bir mizah kitabının
sayfalarını karıştırmaya başladı.

Bir zil çaldı.



İnce kitabı bir kenara iterek ayağa kalkƨ. CekeƟni süsleyen gök kuşağı renklerindeki
milyonlarca pulu elleriyle şöyle bir okşadı, kapıdan çıktı.

Restoranda ışıklar kısıldı, orkestra hızını arƴrdı, sahnenin ortasına açılan merdivenin
karanlığına bir ışık topu saplandı.

Merdivenlerin tepesinde duran, parlak renklerle bezeli, uzun boylu adam figür hoplaya
zıplaya aşağı indi.

Sahneye ķrladı, mikrofonu hafifçe ƨklaƴ, ince uzun elinin tek bir harekeƟyle, onu bağlı
olduğu ayaktan kurtardı.

Bir an durakladı, sağa ve sola eğilerek seyircilerin alkışlarını cevapladı ve onlara çıkınƨlarını
sergiledi.

Orada olmasalar bile, seyirciler arasındaki özel arkadaşlarına el salladı ve alkışın dinmesini
bekledi.

Elini yukarı kaldırmış, yalnızca bir kulağından öteki kulağına değil, adeta yüzünün sınırları
ötesine de yayılıyormuş hissini veren bir gülümseme ile gülümsemekteydi.

“Teşekkürler, bayanlar ve baylar!” diye bağırdı, “Çok teşekkürler. Çok çok teşekkürler.” Pırıl
pırıl gözlerle izleyicileri taradı.

“Bayanlar ve baylar,” dedi, “Bildiğimiz gibi Evren yüz yetmiş bin milyon bilyon yıldan şu ana
kadar varlığını sürdürmektedir ve yarım saaƩen biraz fazla bir süre içinde de sona erecekƟr.
Öyleyse, şu anda Milliways’de, yani Evrenin Sonundaki Restoran’da hazır bulunan herkese hoş
geldiniz diyorum.” Bir el hareketiyle çabucak ikinci bir alkış dalgası yaratıverdi.

Bir başka el hareketiyle bu alkışı kesti.

“Bu akşam için ev sahipliğinizi yapacağım,” dedi, “adım Max Quordlepleen...” (Herkes bu
ismi tanıyordu, gösterisi Galaksinin tüm bilinen bölümlerinde meşhurdu ama bu cümleyi sebep
olduğu taze alkış dalgasını elde etmek için söylemişƟ ve iddiasız bir gülümsemeyle, el sallayarak
alkışları kabul eƫ.)... ve buraya doğrudan zamanın çok çok başındaki öbür ucundan, Big Bang
Burgercisi’ndeki şovumdan geliyorum- size orada çok heyecanlı bir akşam geçirdiğimizi
söyleyebilirim. Bayanlar ve baylar, bu tarihi ķrsat süresince, yani Tarihin Sonunda sizlerle
birlikte olacağım!” Işıklar daha da kısılırken başlayan bir başka alkış patlaması çabucak söndü.
Masalardaki tüm mumların bir anda kendi kendilerine yanıvermesi, akşam yemeğinde hazır
bulunanların hafifçe nefesinin tutulmasına ve hepsinin binlerce küçük, titrek alev ve milyonlarca
samimi gölge ile çevrelenmesine yol açƨ. Tepelerindeki alƨn kubbenin ışılƨsı çok çok yavaş bir
şekilde kısılmaya, kararmaya, solmaya yüz tutmasıyla birlikte karanlık Restoran içinde de bir
heyecan dalgası dolanmaya başlamıştı.

Konuşmasını sürdüren Max’ın sesi giderek kısılmaktaydı.



“İşte, bayanlar, baylar,” diye soludu, “mumlar yakıldı, orkestra yumuşacık bir müzik çalıyor.
Güç alanı ile korunmakta olan kubbe başımızın üzerinde şeffaflaşırken, şişmiş ve morarmış
yıldızların tarihi ışığı alƨnda ağırlaşan karanlık ve asık suratlı gökyüzünü ortaya çıkarıyor.
Muhteşem bir akşamın tamamen yok oluşunu izlemek üzere hepimizin burada olduğunu
görüyorum!” Çarpıcı şok, bu manzarayı daha önce görmemiş olanların üzerine çökerken,
orkestranın yumuşak müziği bile susmuştu.

Üzerlerine canavarca, pis ve korkunç bir ışık akın etti.

- İğrenç bir ışık.

- Fokur fokur kaynayan, veba gibi bir ışık.

- Cehennemin bile şeklini bozacak bir ışık.

Evren sona ermekteydi.

Restoran, birkaç sonsuz saniye süresince çıldıran boşluk içinde sessizce bir ķrıldak gibi
döndü. Sonra Max tekrar konuştu.

“Daima tünelin sonundaki ışığı görebilmeyi ümit etmiş olanlarınız için” dedi “işte bu, o ışık.”
Orkestra tekrar yükseldi.

“Teşekkürler bayanlar, baylar,” diye haykırdı Max, “bir kaç dakika sonra tekrar sizlerle
olacağım. Bu arada sizleri Mr. Reg Nullify ve onun Tufan Grubunun yetenekli ellerine
bırakıyorum. Bayanlar, baylar, Reg ve arkadaşları için büyük bir alkış lüƞen!” Göklerin ağıt dolu
karmaşası devam ediyordu.

Seyirciler tereddütle alkışlamaya başladı ve bir süre sonra herkes normal konuşmalarına
dönüldü. Max masaları dolaşmaya, şakalar patlatmaya, kahkahalar atmaya, yani kazandığı
paranın hakkını vermeye koyuldu.

Kocaman bir mandra hayvanı Zaphod Beeblebrox’un masasına yaklaşƨ. Büyük, yağlı, etli,
sığır cinsi bir dört ayaklıydı bu ve nemli gözleri, küçük boynuzları ve dudaklarında da neredeyse
arkadaşça denebilecek bir gülümseme vardı.

“İyi akşamlar,” diye böğürdü ve kıçüstü oturdu, “Ben Günün Yemeğiyim. Gövdemin parçaları
ilginizi çeker mi acaba?” biraz geviş geƟrip, homurdandı, arka ayaklarını daha rahat bir
pozisyona getirdi ve sakin bir şekilde onlara bakmaya devam etti.

Bakışları Arthur ile Trillian'ın perişan ve şaşkın bakışlarıyla, Ford’un umursamaz omuz
silkişiyle ve Zaphod Beeblebrox’un gözle görülür açlığı ile karşılaştı.

“Belki bir parça kol alırdınız?” diye önerdi hayvan.



“Beyaz şaraplı sosta pişmiş?”

“Eee, siz, sizin kolunuz mu?” diyebildi Arthur dehşet içinde bir fısıltıyla.

“Fakat, tabii ki benim kolum, efendim,” diye mööledi hayvan mutlu bir şekilde, “başka
kimseninki benim değil ki ikram edebileyim.” Zaphod ayağa kalkƨ ve hayvanın koluna
parmağıyla dokunmaya ve beğeniyle incelemeye başladı.

“Veya but da çok güzel,” diye mırıldandı hayvan.

“Butlarımı uzun zamandır çalışƨrıyorum ve bol bol ot yiyiyorum, onun için orda bayağı
lezzetli et olması gerek.” tatlı bir homurtu çıkardı, tekrar mööledi ve geviş geƟrmeye başladı.
Sonra çiğnediklerini gerisin geri yuttu.

“Ya da belki bir güvecimi alırdınız?”

“Bu hayvanın açıkça bizim kendisini yememizi istediğini mi söylüyorsunuz yani?” diye
fısıldadı Trillian Ford’a.

“Ben mi?” dedi Ford, gözlerinde donuk bir bakışla “Ben hiçbir şey demek istemiyorum.”

“Bu tam anlamıyla dehşet verici,” diye haykırdı Arthur, “Hayaƨmda duyduğum en ƟksinƟ
verici şey.”

“Sorun nedir Dünyalı?” dedi Zaphod, dikkatini butlarda yoğunlaştırırken.

“Sadece önümde durup da beni, kendisini yemeğe davet eden bir hayvanı yemek
istemiyorum o kadar,” dedi Arthur. “Bu insafsızlık.”

“Yenmek istemeyen bir hayvanı yemekten iyidir,” dedi Zaphod.

“Konu bu değil,” diye Arthur protesto eƫ. Sonra bunu bir an düşündü. “Tamam,” dedi,
“belki de konu bu.

Umurumda değil. Şimdi bunu düşünmeye niyetim yok.

Ben sadece...ee..” Çevresinde Evren öfkeyle can çekişiyordu.

“Sanırım ben sadece yeşil salata yiyeceğim,” diye mırıldandı.

“Size ciğerimi düşünmeniz için İsrar edebilir miyim?” diye sordu hayvan, “ şimdiye kadar çok
zenginleşmiş ve yumuşamış olmalı, aylardır kendimi özel olarak besliyordum.”

“Bir yeşil salata,” dedi Arthur anlayarak.

“Bir yeşil salata, öyle mi?” dedi hayvan. Onaylamadığını belli edercesine Arthur’a gözlerini



devirdi.

“Bana,” dedi Arthur, “yeşil salata yememem gerektiğini mi söyleyeceksiniz?”

“Evet,” dedi hayvan, “bu konunun tarƨşmasız dediğiniz gibi olduğuna ilişkin birçok sebze
tanıyorum.

Zaten sonunda bu arapsaçına dönmüş konuyu kesƟrip atarak, gerçekten de yenilmek
isteyen ve bunu açıkça ve belirgin bir şekilde ifade edebilen hayvanların üreƟlmesine bu yüzden
karar verildi. Ve işte karşınızdayım.” Hafifçe eğilerek selam vermeyi başarabildi.

“Ben bir bardak su alayım lütfen,” dedi Arthur.

“Bak,” dedi Zaphod, “yemek yemek isƟyoruz, yemek konusunu sorun haline geƟrmek
istemiyoruz. Dört az pişmiş biŌek lüƞen ve acele olsun. Beş yüz yetmiş alƨ milyon yıldır bir şey
yemedik.” Hayvan sendeleyerek ayakları üzerinde doğruldu.

Tatlı bir homurtu çıkardı.

“Çok akıllıca bir seçim olduğunu söyleyebilirim, efendim,” dedi, “hemen gidip kendimi
vurayım.” Arthur’a dönüp arkadaşça göz kırptı.

“Endişelenmeyin, efendim,” dedi, “çok insancıl davranacağım.” Acelesiz adımlarla muƞağa
yöneldi.

Birkaç dakika sonra bir garson dumanları tüten dört tabak biŌekle çıkageldi. Zaphod ve Ford
ikinci bir tereddüde gerek duymadan kurt gibi tabaklara daldılar.

Trillian bir an durakladı, sonra omuz silkti ve kendisininkini yemeğe koyuldu.

Arthur tabağına bakarken hafifçe midesi bulandı.

“Hey, Dünyalı,” dedi Zaphod, hınzırca sırıtarak henüz açlığı süren yüze bakƨ, “seni yiyip
bitiren ne böyle?” Ve orkestra çalmaya devam ediyordu.

Restorandaki herkes ve her şey gevşemiş ve sohbete dalmışƨ. Hava şundan bundan
konuşmalarla, egzoƟk bitkilerin, muhteşem yemeklerin ve baştan çıkarıcı şarapların birbirine
karışmış kokularıyla dolmuştu. Her yönde sonsuz kilometreler boyunca sürüp giden Evren
tufanı, sersemletici bir zirvede toplanmak üzere tırmanmaktaydı.

Saatine bir göz atan Max gösterişli bir şekilde sahneye döndü.

“Ve şimdi, bayanlar, baylar,” diye sırıƴ, “herkes son bir kez iyi vakit geçiriyor mu?”
Şovmenlerce kendilerine iyi vakit geçirip geçirmedikleri sorulduğunda “evet” diye cevap veren
cinsten kişiler “Evet,” diye bağırdılar.



“Bu fevkalade,” diye heyecanla konuştu Max, “tam anlamıyla mükemmel. Ve sıcak kırmızı
güneşlerin sonuncusunu parçalamaya hazırlanan foton ķrƨnaları, kalabalık girdaplar halinde
etraķmızda toplanırken, hepiniz arkanıza yaslanarak, müthiş heyecan verici bu son deneyimi
benimle birlikte yaşayıp bundan çok büyük bir zevk alacağımızı biliyorum. “ Durdu. Parıldayan
gözleriyle seyirciyi etkisi altına almıştı.

“İnanın bana bayanlar, baylar,” dedi “bu deneyimin en son yaşayacağınız deneyimden bir
önce yaşayacağınız deneyim olmak gibi bir iddiası yoktur.” Tekrar durakladı. Bu gece
zamanlaması kusursuzdu.

Bu şovu birbiri ardına her gece yapıyordu. Aslında zamanın en uç noktalarının yaşandığı bu
yerde gecenin pek bir anlamı yoktu. Tüm olay. Restoranın, zamanın en ucundan önce yavaşça
öne doğru sallanıp sonra geriye gelmesiyle, son anın tekrar tekrar yaşanmasıydı. Bununla
birlikte bu “gece” çok iyiydi, seyirciler ince kemikli avucunun içinde kıvranmaktaydı. Sesi iyice
alçaldı. Onu duymak için büyük çaba harcamaları gerekiyordu.

“Bu deneyim,” dedi, “gerçekten de kesin bir biƟş, içinde muhteşem güzellikteki yaraƨlmışlık
dalgasının yok olduğu son dondurucu yalnızlık olacakƨr. Bu, bayanlar ve baylar, herkesçe
malum ‘son’dur.” Sesini daha da alçalƴ. Bu sessizlik içinde, bir sinek bile, boğazını temizlemek
için ses çıkarmaya cesaret edemezdi.

“Buradan sonra,” dedi, “hiçbir şey yok. Anlamsızlık.

Boşluk. Unutulmuşluk. Kesin hiçlik...” .

Gözleri tekrar parıldadı - yoksa göz mü kırpıyordu?

“Hiçbir şey...tabii ki Aldebaran likörlerinin en seçkin örnekleri ile tatlı servisimiz dışında!”
Orkestra onun için bir alkış müziği ƨngırdaƴ. O ise bunu yapmamalarını yeğlerdi, onun çapında
bir sanatçının buna ihƟyacı yoktu. O, seyirciyi adeta bir enstrüman gibi çalabilecek
yetenekteydi. Rahatlamanın etkisiyle herkes gülüyordu. O devam etti.

“Ve ilk defa,” diye haykırdı neşeyle, “sabah kalkƨğınızda kendinizi akşamdan kalma
hissetmeyeceğinizden emin olabilirsiniz -çünkü başka sabah olmayacakƨr.” Gülüşen, mutlu
seyircisine bakarak sırıƴ. Gözlerini kaldırıp gökyüzüne bakƨ. Bu sırayı her gece uyguluyordu,
ama bakışı yalnızca bir saniyenin onda biri kadar bir süre içindi. Bir profesyonelin diğerine
güvendiği şekilde, o da gözlerinin kendisine düşen işi başaracağından emindi.

“Ve şimdi,” dedi, gururla sahnede dolanırken,”Bu gece, burada hisseƫğiniz o muhteşem
değersizlik ve kötü kader duygularını bir parça zayıflatmak pahasına da olsa, bu akşam burada
bulunan birkaç gruba hoş geldiniz demek istiyorum.” Cebinden bir kart çıkardı.

“Aramızda...” alkışları dindirmek için bir elini havaya kaldırmışƨ. “Aramızda, Qvarne,
Vortvoid yöresinden Zansellquasure Flamarion Briç Kulübü üyesi bir grup var mı? Kendileri
buradalar mı?” Arkalardan bir alkış yükseldiyse de, o duymamazlıktan geldi. Etraķna bakınarak



onları bulmaya çalıştı.

“Buradalar mı?” diye daha yüksek perdeden bir alkışı teşvik edebilmek için tekrar sordu. Her
zaman olduğu gibi istediğini elde etti.

“Ah, işte ordalar. Evet son konuşmalar beyler -ve hile yok ona göre, bunun çok ciddi bir an
olduğunu unutmayın.” Gelfen alkışları hevesle karşıladı.

“Ve ayrıca... ayrıca... Asgard Salonlarından gelmekte olan küçük bir ilahlar grubu da
aramızda mı?” Öteden, kendisinin sağ taraķnda bir yerlerden bir gök gürültüsü gümbürtüsü
duyuldu. Sahnenin üzerinde bir şimşek çakƨ. Kendilerinden memnun bir eda içinde oturan,
başları miğferli, kıllı erkeklerden oluşmuş küçük bir grup kendisine kadeh kaldırmaktaydı.

Başarıları geçmişte kalmış diye düşündü kendi kendine.

“Aman o çekice dikkat edin efendim,” dedi.

Şimşek numaralarını yeniden yaptılar. Max onlara çok ince dudaklı bir gülücük gönderdi.

“Ve üçüncü olarak,” dedi, “üçüncü olarak Sirius B’den bir grup Genç Muhafazakar, onlar da
burada mı?” Şık giyimli bir grup genç köpek birbirlerine ekmek atmayı bırakıp, sahneye ekmek
atmaya başladılar. Pek de zekice olmayan bir şekilde uluyup havladılar.

“Evet,” dedi Max, “bu olanlar hep sizin yüzünüzden, farkında mısınız?”

“Ve son olarak,” dedi Max, ciddi yüzünü takınıp seyircileri sakinleşƟrirken, “sanırım son
olarak, Büyük Peygamber Zarquon’un Dönüşü Kilisesine mensup bir grup inanç sahibi sofu da
bu akşam bizimle birlikte.” Hemen hemen yirmi kişi kadardılar, inançlarına uygun, basit ve her
türlü lüksden uzak giyimleriyle, duvarın dibine, yere oturmuş, huzursuz bir şekilde maden
sularını yudumluyorlar ve şenliklerden uzak kalmaya çalışıyorlardı.

Spotlar üzerlerine çevrildiğinde, gücenmiş bakışlarla gözlerini kırpıştırdılar.

“İşte buradalar,” dedi Max, “orada oturup, sabırla bekliyorlar. Peygamberiniz döneceğini
söyledi arkadaşlar ve siz de uzun bir süredir beklemektesiniz, o halde umalım ki biraz acele
ediyor olsun, çünkü bunun için yalnızca sekiz dakikası kaldı!” Zargon’un müritleri, üzerlerinden
aşan merhametsiz kahkaha dalgaları ile yıpratılmayı reddederek dimdik oturmaktaydılar.

Max seyircilerini dizginledi.

“Hayır, ama ciddi olarak arkadaşlar, ciddi olarak, kimseyi incitmek niyeƟnde değiliz. Hayır,
böyle derin inançlarla dalga geçmememiz gerekƟğini biliyorum, bu yüzden, sanırım Büyük
Zargon’a büyük bir alkış göndermeliyiz..”

“...kendisi her nerede bulunmak zorunda olursa olsun!” Seyirciler huşu içinde alkışladılar.



İfadesiz suratlı gruba, eliyle bir öpücük üfledi ve sahnenin ortasına döndü.

Yüksek bir tabureyi kavrayarak ortaya getirdi ve üzerine oturdu.

“Yine de bu akşam burada bu kadar seçkin kişiyi bir arada görmek” diye şakıdı,” büyük
mutluluk- öyle değil mi ama? Evet, kesinlikle muhteşem. Çünkü biliyorum ki çoğunuz buraya
zaman zaman geliyorsunuz ki bence bu harika bir şey, buraya gelip her şeyin sonunu böyle
izledikten sonra kendi çağlarınıza dönmek... çocuklar yeƟşƟrmek, doğru olduğuna inandığınız
şeyler için korkunç savaşlar vermek... bu her türlü yaşam çeşidine gelecek için bir ümit veriyor.
Tabii,” üzerlerinde ve etraflarında devam eden yıkıcı ķrƨnayı işaret eƫ, “bir gelecek olmadığını
bildiğimizi saymazsak... ”

Arthur Ford’a döndü - bu yeri kafasında tam olarak çözememişti.

“Baksana,” dedi, “eğer Evren sona ermek üzereyse, bizde onunla birlikte yok olmayacak
mıyız? Ford ona üç kadeh Pan GalakƟk Gargara Bombası içmiş birinin bakışlarıyla, yani bir başka
deyişle, oldukça güvenilmez bir bakışla baktı.

“Hayır,” dedi, “bak” dedi, “bu batakhaneye girdiğin andan iƟbaren, bir nevi güç zırhı ile
korunuyor, bu acayip, geçici zaman sapmasının etkisi altına giriyorsun.

Sanırım.”

“Oh, dedi Arthur. DikkaƟni yeniden garsonun biŌeği ile değişƟrmesini sağlayabildiği
çorbasına çevirdi.

“Bak,” dedi Ford, “sana göstereyim.” Masadan kaptığı peçeteyle bir süre umutsuzca boğuştu.

“Bak,” dedi yeniden, “Farz et, tamam mı, bu peçete geçici Evren olsun, tamam mı? Ve bu
kaşık da maddenin eğimi içinde geçit görevi yapan bir tüp olsun... ” Bu son bölümü söylemek
biraz vakit almıştı ve Arthur onun sözünü kesmeyi istememişti.

“O benim yemek yediğim kaşık,” dedi.

“Pekala,” dedi Ford, “farz et bu kaşık...” tatlı tepsisi üzerinde tahta saplı küçük bir kaşık
bulmuştu ama onu ordan almayı biraz maceralı bulduğu için fikrini değişƟrdi, “hayır, daha da
iyisi bu çatal...”

“Hey, çatalımı bırakır mısın?” diye tersledi Zaphod.

“Tamam," dedi Ford, “tamam, tamam. Diyelim ki... diyelim ki bu şarap kadehi geçici Evren
olsun...”

“Hangisi, biraz önce yere düşürdüğün mü?”

“Öyle bir şey mi yaptım?”



“Evet,"

“Tamam,” dedi Ford, “unut onu. Demek istediğim...

Demek istediğim, bak şimdi, biliyor musun, en başından Evren’in ne şekilde başladığını
biliyor musun?”

“Sanırım, hayır,” dedi bu konuyu hiç açmamış olmayı tercih eden Arthur, “Pekala,” dedi
Ford, “gözünün önüne şunu getir.

Tamam. Bir küvet var. Tamam mı. Geniş yuvarlak bir küvet. Ve abanozdan yapılmış.”

“Nereden alınmış?” dedi Arthur, “Harrods Vogonlar tarafından yerle bir edilmişti.”

“Bunun önemi yok.”

“Hep böyle diyorsun.”

“Dinle.”

“Pekala,”

“Bu küvet var, anlıyor musun? Bu küveƟ gözünün önüne geƟr. Abanozdan yapılmış ve konik
bir biçimi var,”

“Konik mi?” dedi Arthur, “Küvetin konik olanı...”

“Shhh!” dedi Ford, “Konik, Şimdi yapacağın, anlıyor musun, onu ince beyaz kumla
doldurmak, tamam mı? Veya toz şekerle. İnce beyaz kum ve/veya şeker.

Herhangi biri. Önemli değil. Şeker de olabilir. Ve dolunca ƨpasını açacaksın... dinliyor
musun?”

“Dinliyorum.”

“Tıpasını açacaksın ve hepsi döne döne akıp gidecek, anlıyor musun, ƨpa deliğinden akıp
gidecek.”

“Anlıyorum.”

“Anlamıyorsun. Hiçbir şey anlamıyorsun. Esas can alıcı noktaya gelmedim henüz. Can alıcı
noktayı duymak ister misin?

“Bana can alıcı noktayı söyle.” Ford biraz düşündü, can alıcı noktanın ne olduğunu
hatırlamaya çalıştı.



“Can alıcı nokta,” dedi, “Şu. Bunun oluşunu filme alıyorsun.”

“Gerçekten zekice,” diye onayladı Arthur.

“Bir film makinesi alıyor ve bu oluşumu filme çekiyorsun."

“Çok zekice.”

“Can alıcı nokta bu değil. Can alıcı nokta şu, şimdi haƨrladım. Can alıcı nokta filmi
projektöre yerleştirirken... geriye doğru!”

“Geriye doğru mu?”

“Evet, can alıcı nokta kesinlikle filmi geriye doğru sarmak. Böylece oturup seyreƫğin zaman,
her şey yukarı doğru döne döne küveƟn deliğinden içeri giriyormuş gibi gözükecek ve küveƟ
dolduracak. Anlıyor musun?”

“Ve Evrenin başlangıcı da böyleydi, öyle mi?”

“Hayır, ama bu gevşemek için muhteşem bir yol.” Şarap kadehine uzandı.

“Şarap kadehim nerede?” dedi.

“Yerde.”

“Ah.” Ford , bardağa bakmak için sandalyesini geriye doğru eğince, elinde kablosuz bir
telefonla masaya yaklaşmakta olan küçük yeşil garsonla çarpıştı.

Ford iyice kafayı bulduğunu söyleyerek garsondan özür diledi.

Garson bunun hiç sorun olmadığını ve onu çok iyi anladığını belirtti.

Ford garsona bu nazik davranışı için teşekkür eƫ ve kakülünü çekişƟrmek istedi ama hedefi
20 santim kadar ıskalayarak masanın altına kaydı.

“Mr. Zaphod Beeblebrox?” diye araştırdı garson.

“Eee, evet?” dedi Zaphod, üçüncü bifteğinden başını kaldırarak.

“Size bir telefon var.”

“Hey, anlamadım, ne var dedin?”

“Bir telefon efendim.”

“Bana mı? Burada? Ama nerede olduğumu kim biliyor?” Akıllarından biri aceleyle işlemeye



başladı. Diğeri sevgiyle hala hızla ağzına doldurulmakta olan yiyecekler üzerinde yoğunlaşmıştı.

“Ben devam edersem kusura bakmazsınız değil mi?” dedi yemekle meşgul baş ve yemeğe
devam etti.

Arƨk kendisinin peşinde o kadar çok kişi vardı ki hesabını kendisi de kaybetmişƟ. Bu kadar
dikkat çekici bir giriş yapmamış olması gerekirdi. Canı cehenneme, niye yapmasaydı ki, diye
düşündü. Eğer kimse eğlendiğini görmüyorsa, eğlendiğini nasıl anlayacaksın?

“Belki buradan birileri GalakƟk Polise haber uçurmuştur,” dedi Trillian, “Herkes içeri girdiğini
gördü.”

“Yani beni telefonda tutuklamak istediklerini mi söylüyorsun?” dedi Zaphod, “Mümkündür.
Köşeye sıkıştırıldığım zaman oldukça tehlikeli bir adam olurum.”

“Evet,” dedi bir ses masanın alƨndan, “öyle çabuk bozulur parçalanırsın ki insanlar
şarapnelle vurulmuşa dönerler.”

“Hey, bu da ne Kıyamet Günü mü?” diye terslendi Zaphod.

“Burada onu da mı göreceğiz?” diye sordu Arthur, huzursuzca.

“Benim hiç acelem yok,” diye mırıldandı Zaphod, “Tamam, telefondaki yaraƨk kimmiş
bakalım?” Ford’a bir tekme indirdi. “Hey, kalk bakalım ufaklık,” dedi ona, “sana ihƟyacım
olabilir.”

“Bahsi geçen madeni beyefendiyi,” dedi garson, “şahsen tanımıyorum, efendim...”

“Madeni mi?”

“Evet efendim.”

“Madeni mi dedin?”

“Evet efendim, bahsi geçen madeni beyefendiyi şahsen tanımadığımı söyledim... ”

“Peki devam et.”

“Ama bana kendisinin epeyce bin yıllar süresince sizin dönüşünüzü beklediği bildirildi.
Görünüşe bakılırsa buradan ayrılışınız oldukça ani olmuş.”

“Buradan ayrılışım mı?” dedi Zaphod, “Saçmaladığının farkında mısın? Buraya daha yeni
geldik.”

“Aynen öyle efendim,” dedi garson inatçı bir ısrarla, “ama, efendim, anlıyorum ki, buraya
gelmeden önce buradan ayrılmışsınız.” Zaphod bunu önce beyinlerinden birinde sonra



öbüründe değerlendirdi.

“Sen diyorsun ki,” dedi, “buraya gelmeden önce, buradan ayrılmışız, öyle mi?” Bu uzun bir
gece olacak diye düşündü garson.

“Kesinlikle, efendim,” dedi.

“Psikanalistine risk tazminatı ödemelisin, sen,” diye öğütledi Zaphod.

“Hayır, bir dakika,” dedi Ford, tekrar masa seviyesine yükselirken, “burası tam olarak
neresi?”

“Tam olarak efendim. Burası Frogstar B Bölümü.”

“Ama biz daha oradan yeni ayrıldık.” diye iƟraz eƫ Zaphod, “oradan ayrıldık ve Evren’in
Sonundaki Restorana geldik.”

“Evet efendim,” dedi garson, şimdi kendi sahasında olduğunu ve iyi koştuğunu hissederek,
“biri diğerinin enkazı üzerine inşa edilmişti.”

“Oh,” dedi Arthur zekice, “demek istediğin biz uzayda değil zamanda yolculuk yaptık.”

“Dinle, seni yan gelişmiş şempanze,” diyerek onun sözünü kesƟ Zaphod, “sen git de ağaca
tırman, olur mu?” Arthur kabalaştı.

“Git de kafalarını birbirine vur, dört göz,” diye öğüt verdi Zaphod’a.

“Hayır, hayır, efendim,” dedi garson Zaphod’a, “maymununuz olayı doğru anladı, efendim.”
Arthur öfkeyle kekeledi ve bunun tersine bir şey, hatta bununla ilgili bir şey bile söyleyemedi.

“Tamamen aynı yerde kaldığınız halde, sanırım beş yüz yetmiş alƨ milyon yıl... ileri aƨldınız.”
diye açıkladı garson. Gülümsedi. Başa çıkılamayacak gibi görünen garipliklere en sonunda galip
geldiğini düşündüğü için kendini çok iyi hissediyordu.

“İşte bu kadar!” dedi Zaphod, “Anladım. Ben bilgisayara bizi yemek yiyebileceğimiz en yakın
yere götürmesini söylemişƟm o da tam olarak böyle yapƨ. Beş yüz yetmiş alƨ milyon yıl mıdır
nedir, o zamanı ekle veya çıkar, hiç yerimizden kımıldamamış durumdayız. Çok açık.” Hepsi
bunun çok açık olduğunda hem-fikirdi.

“Ama kim,” dedi Zaphod, “bu telefondaki yaratık?”

“Marvin’e ne oldu?” diye sordu Trillian.

Zaphod ellerini başlarına vurdu.

“Paranoyak Android! Onu Frogstar B’de mutsuz, umutsuz ve amaçsız dolaşırken



bırakmıştım.”

“Bu ne zaman olmuştu?”

“Eee, sanırım beş yüz yetmiş alƨ milyon yıl evvel." dedi Zaphod, “Hey. tabak kaptanı, bana
konuşma çubuğunu versene..” Küçük garsonun kaşları karmaşa içinde alnında dolaştı.

“Affedersiniz efendim, anlayamadım?” dedi.

“Telefonu ver, garson.” dedi, aleƟ elinden kaparak, “yani, öyle demodesiniz ki, bu dünyaya
nasıl ayak uyduruyorsunuz anlamıyorum.”

“Haklısınız efendim.”

“Hey, Marvin, sen misin?” dedi Zaphod telefona, “ne alemdesin, ufaklık?”

İnce bir ses hatta duyulmadan evvel uzun bir sessizlik oldu.

“Sanırım kendimi çok kötü hissettiğimi biliyor olmalısınız,” dedi.

Zaphod telefonu eliyle kapattı.

“Arayan Marvin,” dedi.

“Hey, Marvin,” dedi tekrar telefona, “biz çok iyi vakit geçiriyoruz. Yemek, şarap, biraz kişisel
istismar ve Evren’in bumlayışı. Seni nerede bulabiliriz?” Tekrar sessizlik.

“Benimle ilgileniyormuş gibi görünmek zorunda olmadığınızı biliyorsunuz,” dedi Marvin
sonunda, “ben yalnızca el yapımı bir robot olduğumun farkındayım.”

“Tamam, tamam,” dedi Zaphod, “ama neredesin?”

“Bana ‘yakıƨ değişƟr, Marvin’ diyorlar. “Üç nolu hava kilidini aç, Marvin. Marvin şu kağıdı
yerden alır mısın?” Kağıdı yerden alır mıymışım! Şu hale bakın, benim bir gezegen büyüklüğünde
beynim olsun, onlar benden...”

“Evet, evet,” dedi Zaphod, onu anlıyormuş gibi, ama zerre kadar sempati duymadan.

“Ama ben aşağılanmaya alışığım,” diye vızıldadı Marvin, “İsterseniz gidip kafamı bir kova
suyun içine de daldırabilirim. Bunu yapmamı ister misiniz? Yanımda hazır bir kova var. Bir
dakika bekleyin.”

“Eee, hey, Marvin...” diye sözünü kesƟ Zaphod, fakat çok geç kalmışƨ. HaƩan metal
tıngırtıları ve kederli, küçük baloncuk sesleri geldi.

“Ne diyor?” diye sordu Trillian.



“Hiçbir şey,” dedi Zaphod, “bizi sadece başını yıkayışını duyurmak için aramış.”

“İşte,” dedi Marvin, haƩa geri dönerek ve bir parça daha fokurdayarak, “Umarım bu sizi
mutlu etmiştir...”

“Evet, evet,” dedi Zaphod, “şimdi bize nerede olduğunu söyler misin lütfen?”

“Araba parkındayım,” dedi Marvin.

“Araba parkı mı?” dedi Zaphod, “Orada ne yapıyorsun?”

“Araba park ediyorum. Araba parkında başka ne yapılır ki?”

“Tamam, bekle orda, hemen geliyoruz.” Bir hamlede Zaphod ayağa kalkƨ, telefonu ķrlaƴ ve
faturaya “Hotblack Desiato” yazdı.

“Hadi çocuklar,” dedi. “Marvin, araba parkındaymış.

Hadi oraya inelim.”

“Araba parkında ne yapıyormuş?” diye sordu Arthur.

“Arabaları park ediyor, başka ne yapsın, boş kafa.”

“Ama Evrenin sonu ne olacak? Büyük anı kaçıracağız.”

“Ben daha önce gördüm. Saçmalıktan başka bir şey değil,” dedi Zaphod, “bir küyüb amaltap
o kadar.”

“Bir ne?”

“Büyük patlamanın tersi. Hadi, ķrlayın.” Restoranın çıkışına doğru ilerlerlerken diğer
müşterilerin çok azı onlara dikkat etti. Hepsinin gözleri gökyüzündeki dehşete çivilenmişti.

“Gökyüzünün sol üst kadranında” diyordu Max onlara, “izlemesi çok ilginç olan bir sonuç
göreceksiniz.

Eğer çok dikkatle bakacak olursanız, Hastromil yıldız sisteminin ultra-viole içinde
kaynamakta olduğunu izleyebilirsiniz.

Aranızda Hastromil’den gelen kimse var mıydı? ” Arkalarda bir yerlerden bir iki hafif
tereddütlü alkış geldi.

“Eee,” dedi Max neşeyle onlara sırıtarak, “gazı açık bırakıp bırakmadığınızı düşünmek için
artık çok geç.”
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Ana resepsiyon girişi hemen hemen bomboştu ama Ford yine de yolu açmaya çalışır gibi
yürüyordu.

Zaphod onu kolundan sıkıca yakaladı ve giriş holünün duvarındaki küçük bir kabine soktu.

“Ona ne yapıyorsun?” diye sordu Arthur.

“Ayılƨyorum” dedi Zaphod ve orada bulunan deliğe bir jeton aƴ. Işıklar parladı, gazlar
kabardı.

“Selam” dedi Ford bir dakika sonra kabinden dışarı adım atarken, “nereye gidiyoruz?”

“Aşağıya araba parkına, hadi çabuk olun.”

“Personel taşıyan Zaman Teletaşıtı yok mu?” dedi Ford, “Bizi hemen Altın Kalp’e ulaştırırdı.”

“Evet ama ben arƨk o gemiden soğudum. İsƟyorsa Zarniwoop’da kalabilir. Onun oyunlarına
ortak olmak istemiyorum.

Hadi, biz gidip, ne bulabileceğimize bakalım.” Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ Neşeli Dikey Taşıma
Aracı onları Restoranın alƨndaki kata indirdi. Daha önceden serserilerin saldırısına uğrayan
asansör epey yıpratılmıştı.

Bu yüzden, onları aşağı indirirken neşelendirmeye çalışmadığı için, hepsi memnun oldu.

Asansör boşluğunun sonuna vardıklarında kapılar açıldı ve kötü kokulu, soğuk bir hava
dalgası suratlarına çarptı.

Asansörden çıkƨklarında ilk gördükleri şey, elli ana yaşam formunun hepsine tuvalet imkanı
sağlayan ve bu iş için üzerinde elliden fazla kapı bulunan uzun bir beton duvar oldu. Galaksinin
tarihi boyunca varolmuş bütün araba parkları gibi, bu parka da hakim olan sabırsızlık
kokusuydu.

Bir köşeyi döndüler ve kendilerini, geniş mağaramsı bir boşluğun üzerinden geçip, loş
uzaklığa doğru uzanan, ince uzun, yürüyen bir köprü üzerinde buldular.

Bu yürüyen köprü küçük bölmelerle kesinƟye uğruyordu ve bu bölmelerin her birinde
yukarıda yemek yemekte olanlara ait gemilerden biri durmaktaydı. Bunların bazıları küçük,
günlük kullanıma yönelik halk Ɵpi modeller iken, diğerleri kocaman, parlak limuzin Ɵpi gemiler,
yani zengin oyuncaklarıydı.

Bunların önünden geçerken Zaphod’un gözlerinde, para hırsı olup olmadığı tarƨşılabilecek



bir şey parıldıyordu.

Aslında, bu konuda açık olmak gerekir - bu parıltı kesinlikle para hırsıydı.

“İşte orada,” dedi Trillian, “Marvin orada aşağıda.” Onun işaret eƫği yere bakƨlar. Uzaktan,
cruiser Ɵpi gümüş renkli dev bir yıldız gemisinin bir köşesini elindeki bezle parlatmakta olan
kederli küçük bir metal figür gördüler.

Yürüyen köprü boyunca, yer seviyesine inen geniş şeffaf tüpler vardı. Zaphod köprüden bu
tüplerden birine atladı ve yavaşça aşağı süzüldü. Diğerleri de onu takip eƫ. Daha sonradan bu
olayı düşünürken Arthur, Galaksiler arasında yapƨğı yolculuklar içinde geçirdiği en zevkli
deneyimin bu olduğuna karar verdi.

“Hey, Marvin,” dedi Zaphod robota doğru hızlı adımlarla yürüyerek, “Hey, ufaklık, seni
gördüğümüze memnun olduk.” Marvin döndü ve tamamen hareketsiz metal bir yüzün gücenmiş
görünmesinin mümkün olabildiği kadar gücenmiş bir ifadeyle, “Hayır, değilsiniz,” dedi, ” kimse
de beni görmekten memnun olmuyor.”

“Sen bilirsin,” dedi Zaphod ve uzaklaşarak gemileri gözden geçirmeye giƫ. Ford da onu
izledi.

Marvin’in yanında sadece Trillian’la Arthur kalmıştı.

“Hayır, gerçekten memnunuz,” dedi Trillian ve Marvin’in hiç hoşlanmadığı bir şekilde
omzunu okşadı, “bunca zamandır bizi burada beklediğin için.”

“Beş yüz yetmiş altı milyon, üç bin beş yüz yetmiş dokuz sene,” dedi Marvin, “saydım.”

“Eh, işte arƨk geldik,” dedi Trillian bunu söylemenin biraz -Marvin’in görüşüne göre çok da
isabetli olarak aptalca bir şey olduğunu hissederek.

“İlk on milyon yıl en kötü zamandı,” dedi Marvin, “ve ikinci on milyon yıllık süre de en
kötüsüydü. Üçüncü on milyon yıllık süreden ise hiç hoşlanmadım. Zaten ondan sonra, bir parça
çöküntüye uğradım.

Onlara bir şey söylemeleri gerektiğini düşündürecek kadar bir zaman sustu, sonra atıldı.

“Kendini kötü hissetmene sebep olan şey, bu iş sırasında karşılaşƨğın insanlar,” dedi ve yine
sustu.

Trillian boğazındaki gıcığı temizledi.

“Yani...”

“Yaptığım en iyi konuşma bundan kırk milyon yıl öncede kaldı,” diye devam etti Marvin.



Tekrar suskunluk.

“Oh, a..”

“Ve o da bir kahve makinesi ile olmuştu.” Bekledi.

“Bu b...”

“Benimle konuşmaktan hoşlanmıyorsunuz değil mi?” dedi Marvin kısık ve perişan bir sesle.

Trillian bu sefer Arthur’la konuşmayı tercih etti.

* * *

Daha aşağılarda bir yerde Ford Prefect bakmaktan çok hoşlandığı bir şey bulmuştu, haƩa
birçok şey.

“Zaphod,” dedi, kısık bir sesle, “şu küçük yıldız arabasına bir bak...” Zaphod baktı ve sevdi.

İnceledikleri araç aslında oldukça küçüktü ama olağanüstü bir şeydi ve aynen bir zengin
çocuğunun oyuncağını andırıyordu. Aslında fazla incelenecek bir şeyi yoktu. İnce ama sert metal
folyodan yapılmış alƨ metre boyundaki bu geminin en çok benzeƟlebileceği şey bir ok olabilirdi.
Arka uçta yatay, iki insan alabilecek bir uçuş kabini bulunuyordu. Pek de yüksek hızlara
çıkmasına ķrsat vermeyen narin yapılı küçük bir motoru vardı. Bununla birlikle sahip olduğu
gerçekten önemli bir şey vardı ki bu da ısı tankı idi. Isı tankı iki bin trilyon kapasitelik bir
gövdeye sahipƟ ve gemi uzunluğunun ortasında bir yere yerleşƟrilmiş bulunan elektro manyeƟk
alan içindeki bir kara deliğe monte edilmişƟ. Bu ısı tankı, geminin bir sarı güneşe bir kaç mil
uzaklığa kadar yaklaşabilmesini ve güneşin yüzeyinde patlayan solar alevleri yakalayıp onlarla
yoluna devamını sağlıyordu.

Mevcut sporlar içinde, alev-sörfü en egzoƟk ve heyecan verici olanıydı ve buna hem parası
hem cesareti yetenler Galaksinin en kahraman kişileri kabul edilirdi.

Tabii bu, aynı zamanda da şaşırƨcı derecede tehlikeli bir spordu -alev sörfü sırasında
ölmemeyi başaranlar, daha sonra Daedalus Klüb’ün verdiği Alev-Ertesi parƟlerinde yaşadıkları
yoğun cinsellik sonucu tükenerek mutlaka yaşamlarını yitirirlerdi.

Ford ve Zaphod bakıp geçtiler.

“Ya bu yavru,” dedi Ford, “siyah güneş tarayıcıları olan şu mandalin renkli yıldız böceği...”
Yıldız arabası dedikleri bu araç yine küçük bir gemiydi - aslında bu niteleme tamamen yanılƨcı
idi, çünkü bu geminin başaramayacağı bir şey varsa o da yıldızlararası mesafelere ulaşmakƨ. Bu,
olmadığı bir şey gibi gösterilmek üzere süslenip püslenmiş, aslında gezegen içi kullanılacak spor
bir araçtı. Bununla birlikte hoş çizgileri vardı. Onu da geçtiler.



Bir sonraki, 30 metre uzunluğunda büyük bir gemiydi -bu yolcu otobüsü yapısında bir
limuzin gemi idi ve besbelli dizayn edilirken tek bir amaç göz önünde tutulmuştu ki o da bakanı
haseƩen çatlatmakƨ. Kullanılan boya ve aksesuar detayları açıkça “Ben yalnızca bu gemiye
sahip olabilecek kadar değil, aynı zamanda onu ciddiye almayacak kadar da zenginim.”
demekteydi.

Muhteşem bir çirkinliği vardı.

“Şuna bir bak,” dedi Zaphod, “birden fazla motor grubu ile sağlanan çekim gücü, perspulex
kontrol paneli.

Bunun Lazlar Lyricon işi bir özel yapım olması gerek.” Her bir santimini dikkatle inceledi.

“Evet,” dedi, “Neutron motorunun kapağı üzerindeki pembe-ötesi kertenkele amblemini
görüyor musun? Lazlar’ın ticari amblemi. Adamın hiç utanması yok.”

“Bu anasının gözü şeylerden biri, bir gün beni Axel Nebula yolunda geçmeye kalkışƨ.” dedi
Ford, Ben son hızla gidiyordum ve bu şey yanımdan, adeta salınarak geçƟ, motorunu bile doğru
dürüst çalıştırmamıştı. İnanılmaz bir şey.” Zaphod hayranlıkla ıslık çaldı.

“On saniye sonra,” dedi Ford, “Jaglan Beta’nın üçüncü ayını dosdoğru delip geçti.”

“Ciddi misin?”

“Ama şaşırƨcı görünüşlü bir gemi. Balığa benziyor, balık gibi hareket ediyor, sığır gibi dümen
kırıyor.

Ford diğer tarafa doğru baktı.

“Hey, gel de bir bak,” diye seslendi, “bu taraķna büyük bir resim yapılmış, patlayan bir
güneş- Felaket Bölgesi Orkestrasının logosu. Bu Hotblack’in gemisi olmalı. Şanslı kerata. Hani şu
gösteri gemisinin güneşe çarpmasıyla biten korkunç şarkı da onların biliyorsun değil mi? Akıllara
durgunluk veren bir manzara olması istenmiş. Ama bu durum gösteri gemilerine pahalıya mal
olmalı.” Buna rağmen, Zaphod’un dikkati başka bir yerdeydi.

İlgisi, Hotblack Desiato’nun limuzinine biƟşik duran bir gemiye çevrilmişƟ. İki ağzı da bir
karış açılmıştı.

“Bu” dedi, “bu... gözler için zararlı...” Ford baktı. O da şaşırdı kaldı.

Bu, klasik, basit çizgileri olan bir gemiydi. Yassılƨlmış bir somon balığını andırıyordu, yirmi
metre uzunluğunda çok temiz, çok bakımlıydı. Çok dikkat çekici bir yanı vardı.

“Bu çok... siyah!” dedi Ford Prefect, “şeklinin ne olduğunu anlamak çok zor... sanki bütün
ışığı üzerine çekiyor!” Zaphod hiçbir şey söylemedi. Adeta aşık olmuştu.



Siyahlığı öyle aşırıydı ki ona ne kadar yaklaşıldığını bile anlamak mümkün değildi.

“Gözlerin adeta üzerinde duramayıp kayıyor gibi.” dedi Ford merak içinde. Çok duygusal bir
andı bu. Dudaklarını ısırdı.

Zaphod yavaşça gemiye yaklaşƨ, büyülenmiş biri gibi - ya da daha doğrusu onu elde etmek
isteyen biri gibi. Okşamak için elini uzattı. Durdu. Tekrar okşamak üzere uzandı. Tekrar durdu.

“Gel ve şu yüzeyi bir hisset,” dedi kısık bir sesle.

Ford ona dokunmak için elini uzattı. El öylece kaldı.

“Dokuna... dokunamıyorum...” dedi.

“Gördün mü?” dedi Zaphod, “hiç sürtünme yok. Bu acayip bir hız yapıyor olmalı..” Ciddi
bakışlarla Ford’a döndü. En azından başlarından biri döndü - diğeri huşu içinde gemiyi
seyretmeye devam etti.

“Ne diyorsun Ford?” dedi.

“Yani... ee..” Ford omzunun üzerinden bakƨ. “Yani onu buradan yürütmeliyiz mi demek
istiyorsun? Bunu yapmamız doğru olur mu dersin?”

“Hayır.”

“Bence de.”

“Ama yürüteceğiz değil mi?”

“Nasıl yürütmeyiz ki?” Biraz daha izlediler, ta ki Zaphod birden kendini toparlayıncaya kadar.

“Bir an önce buradan uzaklaşmalıyız,” dedi, “bir iki dakika sonra Evren sona ermiş olacak ve
bütün Sürüngen Kaptanlar burger-mobillerini bulmak üzere buraya akın edecekler.”

“Zaphod,” dedi Ford.

“Evet?”

“Bunu nasıl yapacağız?”

“Basit,” dedi Zaphod. Döndü. “Marvin!” diye seslendi.

Marvin, yavaş yavaş, büyük bir çaba sarf ederek, ve çıkarmayı öğrendiği milyonlarca küçük
metal gürültülerini çıkararak, çağrılara cevap vermek üzere arkasına döndü.

“Hadi buraya gel,” dedi Zaphod, “Sana bir iş bulduk.” Marvin, ağır ağır, yorgun ve mutsuz bir



şekilde onlara doğru yürüdü.

“Bundan hoşlanacağımı sanmıyorum.”

“Evet, hoşlanacaksın,” dedi heyecanla Zaphod, “Önünde yepyeni bir hayat uzanıyor.”

“Oh, başka bir hayat daha mı?” diye inledi Marvin.

“Çeneni kapat ve dinle!” diye ƨsladı Zaphod, “bu sefer heyecan, macera ve gerçekten
çılgınca şeyler olacak.”

“Kulağa korkunç geliyor.” dedi Marvin.

“Marvin! Senden bütün istediğim...”

“Sanırım, sizin için bu geminin kapısını açmamı istiyorsunuz?”

“Ne? Ee.. evet. Evet, doğru,” dedi Zaphod sıçrayarak.

En az üç gözü giriş kapısındaydı. Zaman sınırlıydı.

“Bende heyecan uyandırmaya çalışacağınıza, direk olarak söylemenizi tercih ederdim,” dedi
Marvin, “çünkü bende heyecan denen şeyden bulunmuyor.” Gemiye yaklaşƨ, ona dokundu ve
bir giriş kapısı ardına kadar açıldı.

Ford ve Zaphod kapıya baktılar.

“Bir şey değil,” dedi Marvin, “oh, teşekkür etmediniz ki” tekrar mutsuz bir yorgunluk içinde
uzaklaştı.

Arthur ve Trillian yanlarına yaklaştı.

“Neler oluyor?" diye sordu Arthur.

“Şuna bak.” dedi Ford, şu geminin içine bak.”

“Gittikçe daha ilginçleşiyor,” diye soludu Zaphod.

“Siyah,” dedi Zaphod. “İçindeki her şey tamamen siyah...”

* * *

Restoran’ın içinde, işler hızla arƨk geriye başka dakikanın kalmayacağı dakikaya doğru
yaklaşmaktaydı.



Bütün gözler kubbeye çevrilmişƟ. Dikkatle Hotblack Desiato’ya bakmakta olan koruması ile
korumanın ona olan saygısından ötürü kapatmış olduğu Hotblack Desiato’nun gözleri dışında
kalan bütün gözler.

Koruma masanın üzerine eğildi. Hotblack Desiato sağ olsaydı, bu anın arkaya yaslanmak,
haƩa ufak bir yürüyüş yapmak için iyi bir an olduğunu düşünürdü. Koruma yakınlıktan
faydalanacak kişilerden değildi. Ama, Hotblack Desiato, talihsiz şartları yüzünden tamamen
hareketsiz kalmıştı ve onun yakınlığına muhtaçtı.

“Mr. Desiato, efendim?” diye ķsıldadı koruma. Konuştuğu zaman, ağzının iki taraķndaki
kaslar yoldan çekilmek için birbirinin üzerine tırmanıyormuş gibi oluyordu.

“Mr. Desiato, beni duyuyor musunuz?” Çok doğal olarak Hotblack Desiato bir şey söylemedi.

“Hotblack” diye ıslık çalar gibi fısıldadı koruma.

Çok doğal olarak Hotblack Desiato’dan yine cevap gelmedi. Bununla birlikte, doğal olmayan
bir cevap gelmişƟ. Önündeki masada bir şarap kadehi şıngırdamış ve bir çatal bir 3 sanƟm kadar
yükselerek bardağı hafifçe tıkırdatmış, sonra tekrar masaya dönmüştü.

Koruma hoşnut bir homurtu çıkardı.

“Arƨk gitme zamanımız, Mr. Desiato,” diye mırıldandı koruma, “kalabalığa yakalanmak
istemeyiz, sizin durumunuzda olmaz. Bir sonraki gösteriye iyi ve dinlenmiş vaziyeƩe gitmek
istersiniz. Gerçekten büyük seyirci vardı. En iyi seyircilerdendi. Kakrafoon. İki Milyon beş yüz
yetmiş alƨ bin yıl önce. Bunu dört gözle beklemiyor muydunuzcakƨ? Çatal yine yükseldi,
bekledi, pek de bağlantıya girmez bir şekilde aşağı yukarı hareket edip tekrar yerine döndü.

“Ah, hadi ama,” dedi koruma, “Çok muhteşem oldu.

Onların aklını başından aldınız.” Koruma, Dr. Dan StreetmenƟoner’in kalp krizi geçirmesine
sebep olabilirdi.

“Güneşe giden siyah gemi her zaman onları şaşırƨyor ve bu yenisi bir güzellik abidesi. Onun
gitmesine gerçekten üzülün. Hemen aşağıya inersek, siyah gemiyi otopilota ayarlarım ve biz de
limuzinle uzaklaşırız tamam mı?” Çatal onay anlamında bir kez masaya vurdu ve şarap bardağı
esrarengiz bir şekilde kendi kendini boşalttı.

Koruma Hotblack Desiato’nun sandalyesini Restoran’ın dışına sürdü.

“Ve şimdi,” diye haykırdı Max sahnenin ortasından, “hepinizin beklemekte olduğu an geldi!”
Kollarını hızla havaya kaldırdı. Arkasında bulunan orkestra bütün enstrümanlara birden vurarak
yaşanmakta olan çılgınlığa, çılgınca bir gürültüyle eşlik etmeye başladı. Max onlarla bu konuda
tarƨşmış, ama müzisyenler, kontratlarında yapmaları gerekenin bu olduğunun yazılı olduğunu
iddia etmişlerdi. Bu meseleyi menejerinin halletmesi gerekecekti.



“Gökyüzü kaynamaya başladı!” diye haykırdı. “Doğa çığlıklar içinde olan bir boşluğa
yuvarlanıyor! Yirmi saniye içinde Evren’in kendisi sona ermiş olacak! Sonsuzluk ışığının
üzerimize hücum ettiği yere bakın!”

İğrenç hasar kasırgası ortalarda dolaşmaktaydı- o sırada, sanki sonsuz uzaklıklardan
geliyormuş gibi küçük sakin bir trompet sesi doldu kulaklarına. Max’ın gözleri orkestraya doğru
döndü. Hiçbiri trompet çalar gibi görünmüyordu.

Birden sahnede, hemen yanı başında, bir duman sütunu dönerek yükselmeye ve yanıp
sönen pırılƨlar saçmaya başladı. Trompete başka trompetler de kaƨldı. Max bu şovu beş yüz
kereden fazla yapmış ve hiçbir seferinde böyle bir şey başına gelmemişƟ. Dönerek yükselen
dumandan panik içinde uzaklaşƨ. O böyle yaparken duman içinde eski çağlardan kalma, sakallı,
giyimli bir adam görüntüsü şekillenmeye ve ışığın alƨnda kıvranmaya başladı. Gözlerinde
yıldızlar ve alnında altın bir taç vardı.

“Bu da ne?” diye ķsıldadı Max, çılgın gibi bakan gözlerle, “neler oluyor?” Restoran’ın
arkasında oturmakta olan Büyük Peygamber Zarquon’un Dönüşü Kilisesinin ifadesiz yüzlü
müritleri heyecan içinde ayağa fırlayarak ağlamaya ve ilahiler söylemeye başladılar.

Max şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. Kollarını izleyicilere uzattı.

“Büyük bir alkış, lüƞen, bayanlar ve baylar,” diye uludu, “Büyük Peygamber Zarquon için!
İşte döndü! Zarquon tekrar geldi!” Max enerjik bir şekilde sahneyi adımlayarak Peygambere
mikrofonu uzatırken fırtına gibi bir alkış koptu.

Zarquon öksürdü. Etraķna, orada toplanmış kalabalığa bakındı. Gözlerindeki yıldızlar
huzursuzca pırıldadı.

Mikrofonu kafası karmakarışık olarak aldı.

“Eee...” dedi, “Selam. Eee, bakın, biraz geç kaldığım için özür dilerim. Son derece kötü şeyler
geldi başıma.

Son dakikada bir sürü şey çıktı ortaya.

Huşu içinde her yanı saran sessizlikten huzursuz olmuş gibiydi. Boğazını temizledi.

“Eee, ne kadar zamanımız var?” dedi, “benim sadece bir da...-” Ve, böylece Evren sona erdi.
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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi adındaki çok dikkat çekici seyahat kitabının bu kadar çok
saƨlmasının önemli sebeplerinden biri, diğer kitaplarla karşılaşƨrıldığında fark edilen ucuzluğu



ve kapağında dost görünüşlü harflerle PANİĞE KAPILMAYIN yazmasının yanı sıra, anlaşılabilir ve
arada sırada tutarlı bir sözlüğe de sahip olmasıydı. Örneğin, Evren’in Jeo-sosyal doğasına ilişkin
istaƟsƟkler, dokuz yüz otuz sekiz bin üç yüz yirmi dördüncü sayfa ile dokuz yüz otuz sekiz bin üç
yüz yirmi alƨncı sayfa arasında ustaca sergilenmekteydi; Yazılmış oldukları basit tarz kısmen
şöyle açıklanabilir; Editörler basımla ilgili bir zaman sınırlaması içinde oldukları için, bilgileri bir
mısır gevreği kutusunun arkasından kopya etmişler, sonra da bunların anlaşılmaz şekilde uzun,
karmaşık ve bilgi vermekten uzak bir kanun olan GalakƟk Telif Hakları Kanunu ile çaƨşmasını
önleyebilmek için aceleyle süsleyici bir iki dipnot eklemişlerdir.

Daha sonra gelen, daha hırslı editörlerden birinin, geçici bir zaman dönüşümünden
yararlanarak, kitabı zaman içinde geri gönderip, daha sonra da kahvalƨlık mısır gevreği üreten
firmayı, aynı kanunları ihlal eƫkleri gerekçesiyle dava eƫğini burada belirtmek de sanırım ilgi
çekici olacaktır.

İşte bir örnek:

Evren - içinde yaşamanızı kolaylaştıracak bazı bilgiler.

Saha: Sonsuz.

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi ‘sonsuz’ kelimesi için şu tanımı sunmaktadır.

Sonsuz: En büyük şeyden daha büyük olup biraz da fazlası olan. Aslında bundan da büyük,
gerçekten şaşırƨcı muazzamlıkta, tam anlamıyla şok edici bir boyuƩa, gerçekten “oo, bu çok
büyük" dedirtecek bir zaman süresi. Sonsuzluk o kadar büyüktür ki, karşılaşƨrıldığında
büyüklüğün kendisi onun yanında gerçekten minicik gözükür. Burada anlatmaya çalışƨğımız
kavram, dev gibi büyük çarpı dağ gibi muazzam çarpı şaşırƨcı derecede kocaman cinsinden bir
şeydir.

İthalat: Hiçbir şekilde.

Sonsuz bir sahaya herhangi bir şey ithal etmek mümkün değildir, çünkü böyle bir sahanın
içerisine bir şeyler ithal edilebilecek bir dışarısı yoktur.

İhracat: Hiçbir şekilde.

Bakınız ithalat.

Nüfus : Hiçbir şekilde.

Sonsuz sayıda gezegenler olduğu bilinmektedir, bunun en basit sebebi onların içinde
bulunabileceği sonsuz büyüklükte bir uzay olmasıdır. Bununla birlikte, bu gezegenlerin
hepsinde yaşam yoktur. Bu, yaşam olan gezegenlerin sayısının sınırlı olduğu anlamına gelir.
Herhangi bir sonu olan sayının sonsuz bir sayı ile bölünmesinden elde edilecek sayı fark
etmeyecek kadar hiçe yakın bir sayıdır. O halde Evren’deki bütün gezegenlerde ortalama



nüfusun sıfır olduğu söylenebilir.

Bundan çıkarılacak sonuç tüm Evrenin nüfusunun da sıķr olduğu ve zaman zaman
rastlayabileceğiniz kişiler ise sadece hastalıklı beyinlerin hayal ürünleri olduğudur.

Para Birimleri: Hiçbir şekilde.

Aslında Galakside serbestçe birbirine çevrilebilir üç para birimi vardır, ama bunların hiçbiri
geçerli sayılmaz.

Altar Doları kısa süre önce batmışƨr, Elan Çakıl Boncuğu ancak bir başka Elan Çakıl Boncuğu
ile değiştirilebilmektedir ve Trigan Pu (Plutonium)’nun da kendine özel sorunları bulunmaktadır.
Bu sonuncuya ait değişim oranı, yani sekiz Ningi’nin bir Pu değerinde olması yeterince basit bir
oranƨ olmakla birlikte, bir Ningi üçgen biçimli kauçuk bir bozuk para olduğu ve her bir kenarı
alƨ bin sekiz yüz mil uzunluğunda olduğu için şimdiye kadar kimse bir Pu elde edebilecek sayıda
Ningi toplayamamış bulunmaktadır. Ningi ise kullanılabilir bir kur değildir, çünkü GalakƟbanklar
bozuk para ile uğraşmayı kabul etmemektedirler. Bu basit temelden yola çıkarak,
GalakƟbankların da hastalıklı beyinlerin hayal ürünlerinden olduklarını ispat etmek çok
kolaydır.

Sanat: Hiçbir şekilde.

Sanaƨn görevi doğaya ayna tutmakƨr oysa ne yazık ki yeterince büyük bir ayna mevcut
değildir. Bakınız madde bir.

Seks : Hiçbir şekilde.

Aslında, para, Ɵcaret, banka, sanat veya başka şeylerin yokluğu yüzünden. Evren’in var
olmayan nüfusunu oyalayabilecek bir şey olarak bundan bolca bulunmaktadır.

Bununla birlikte, şimdi bu konuyla ilgili uzun tarƨşmalara başlamaya değmeyecekƟr, çünkü
bu konu gerçekten müthiş karmaşıkƨr. Daha fazla bilgi için bakınız; Rehber bölüm yedi, dokuz,
on, on bir, on dört, on alƨ, on yedi, on dokuzuncu bölümler ve yirmi birinci bölümün başından
seksen dördüncü bölümün sonuna kadar olan kısım ve hatta Rehber’de kalan başka ne varsa.
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Restoran var olmaya devam eƫ ama, bunun dışında her şey durmuştu. Geçici görelistaƟk
onu sadece bir boşluk olmayan bir hiçlik içinde tuttu ve korudu. Bu yalnızca bir hiçlikti-içinde bir
boşluğun varolduğu söylenebilecek hiçbir şey yoktu.

Güç zırhı alƨndaki kubbe bir kez daha saydam olmayan hale döndürüldü. ParƟ bitmiş,
misafirler ayrılıyorlardı, Zarquon Evren’in kalan kısmıyla birlikte ortalıktan kaybolmuş. Zaman
Türbinleri öğle seansına yeƟşƟrebilmek için Restoran’ı zaman sınırına çekmeye hazırlanıyorlardı
ve Max Quordlepleen menajerini tempofon konusunda uyarmak için perdeli, küçük giyinme
odasına dönmüştü.

Siyah gemi, kapıları kapalı ve sakin şekilde araba parkında duruyordu.

Merhum Hotblack Desiato ise Koruması taraķndan yürüyen köprü üzerinde araba parkına
götürülüyordu.

Tüplerden biri ile aşağı indiler. Limuzinogemiye yaklaşƨklarında geminin yan taraķnda bir
ambar giriş kapısı açıldı ve tekerlekli iskemlenin tekerleklerini yakalayarak onu içeri çekƟ,
koruma da onu izledi. Patronunun ölümdestek sistemine emniyetli bir şekilde bağlandığından
emin olduktan sonra küçük kontrol kabinine girdi. Burada limuzinin biƟşiğindeki siyah geminin
otopilot sistemini harekete geçiren uzaktan kumandayı işleƫ ve böylece on dakikadan fazla bir
zamandır bu şeyi nasıl işleteceğini bulmaya çalışan Zaphod Beeblebrox’a büyük rahatlık
sağlamış oldu.

Siyah gemi bulunduğu bölümden yağ gibi kayarak çıkƨ, döndü ve ana çıkış yoluna doğru hızlı
ve sessiz bir şekilde ilerlemeye başladı. Sonra, çabucak hızını arƴrdı, geçici ķrlatma kabinine
girdi ve uzak geçmişe doğru uzun yolculuğuna başladı.

* * *

Milliways Öğlen Menüsü, editörün izniyle, Her Otostopçunun Galaksi Rehber'inden bir pasaj
aktarmaktaydı.

Pasaj şöyleydi; Önemli GalakƟk Medeniyetlerin hepsinin tarihleri üç belirgin ve dikkat çekici
aşamadan geçme eğilimini göstermişƟr. Bunlar HayaƩa Kalma, Soruşturma ve Gelişme ya da
bilinen bir başka şekliyle Nasd, Niçin ve Nerede aşamalarıdır.

Örneğin ilk aşama “Nasıl yiyebiliriz?” sorusuyla, ikinci aşama “Niçin yiyoruz?” sorusuyla ve
üçüncü aşama ise “Öğle yemeğimizi nerede yiyeceğiz?” sorusuyla tanımlanabilir.

Menü daha sonra Milliways’in yani Evren’in Sonundaki Restoran’ın bu üçüncü soru için çok
uygun ve rafine bir cevap olacağını öne sürerek devam ediyordu.



Söylemeye devam etmediği şey ise genellikle büyük medeniyetlerin bu Nasıl, Niçin ve
Nerede aşamalarını geçirebilmesi binlerce yıl alabilirken, stress şartları alƨndaki küçük,
toplumsal grupların bu dönemleri son derece büyük bir hızla aşmasının mümkün olabildiğiydi.

“Nasıl gidiyor?” dedi Arthur Dent.

“Kötü” dedi Ford Prefect.

“Nereye gidiyoruz? ” dedi Trillian.

“Bilmiyorum dedi” Zaphod Beeblebrox.

“Niçin bilmiyorsun?” diye sordu Arthur Dent.

“Kapa çeneni,” diye homurdandı Zaphod Beeblebrox ve Ford Prefect aynı anda.

“Esas olarak, söylemeye çalışƨğınız şey,” dedi Arthur Dent, bu durumu görmezden gelerek,
“işlerin kontrolümüz dışında olduğu.” Ford ve Zaphod kontrolü otopiloƩan alabilmek için
boğuşurken, gemi hastalıklı bir şekilde sallanıp, sarsılıyordu.

Motorlar süpermarkette yorulmuş çocuklar gibi, ağlaşıp, inlemekteydi.

“Beni delirten bu çılgın renk şeması” dedi Zaphod.

Bu gemiye olan aşkı uçuşa geçmelerinden üç dakika sonra bitmişƟ. “Şu siyah zemin
üzerindeki siyah eƟketli garip siyah kontrol düğmelerinden birini ne zaman işletmeye kalksan
küçük bir siyah ışık yanarak sana o düğmeyi kullandığını belirƟyor. Bu nasıl gemi böyle? Bir çeşit
galakƟk hipercenaze aracı falan mı?” Sallanan kabinin duvarları da siyahƨ, tavanı da siyahƨ,
oturacak yerler de siyahƨ -ki bu sonuncular çok temel çizgilerdeydi ve gelişmemişƟ, çünkü
geminin yapacağı en önemli yolculuğun yolcusuz gerçekleşƟrileceği varsayılmışƨ. Kontrol
panosu siyahƨ, cihazlar siyahlı, onları yerinde tutan küçük vidalar siyahƨ, ince tüylü naylon yer
döşemesi siyahƨ ve bir köşesini kaldırdıklarında alƨndaki köpük tabakasının bile siyah
olduğunu görmüşlerdi.

“Belki de bunun tasarımını yapan her kimse onun gözleri değişik bir dalga uzunluğuna cevap
veriyordu” diye fikir yürüttü Trillian.

“Ya da pek fazla hayal gücü yoktu” diye mırıldandı Arthur.

“Belki de” dedi Marvin, “kendini çok bunalımlı hissediyordu.” Aslında, onların bilmesi
gerekmiyordu ama, bu dekor, sahibinin üzücü, yaslı ve vergiden muaf durumu şerefine
seçilmişti.

Gemi daha da hastalıklı bir sarsıntı geçirdi.

“Sakin ol,” diye yalvardı Arthur, “beni uzay tuttu, midem bulanıyor.”



“Bu zaman tutması,” dedi Ford, “zaman içinde geriye doğru yuvarlanıyoruz.”

“Sağ ol, ” dedi Arthur, “sanırım şimdi gerçekten kusacağım.”

“Hiç durma,” dedi Zaphod, “ortalıkta biraz renk olmasına bir itirazımız olmaz.”

“Bunun kibar bir yemek sonrası konuşması olması gerekirdi değil mi?” diye tersledi Arthur.

Zaphod kontrolü sağlama işini Ford’a bıraktı ve Arthur’a doğru sendeledi.

“Buraya bak. Dünyalı, ” dedi öŅeyle, “senin yapman gereken bir iş var, tamam mı? Yüce
Cevabın Sorusunu bulmak, öyle mi?”

“Ne, o mu?” dedi Arthur, “Ben ona boşverdiğimizi sanıyordum.”

“Ben vermedim, bebeğim. Kuşların söylediğine göre, yerini bulursan bu bilgi çok para
ediyormuş. Ve bu bilgi senin şu beyninde saklı durumda.”

“Evet, ama...”

“Ama, yok! Düşün bunu. Yaşamın anlamı! Bu bilgiyi elde edersek Galaksideki bütün
psikiyatristleri rehin alabiliriz ve bu da yığınla para anlamına gelir. Ben benimkine bir servet
borçluyum.” Arthur fazla hevesli olmayan derin bir soluk aldı.

“Tamam,” dedi, “ama nereden başlayacağız? Nasıl bilebilirim? Yüce Cevap ya da Kırk iki her
neyse, bunun sorusunu bilebilmem nasıl beklenir ki? Bu soru her şey olabilir. Yani, alƨ kere yedi
nedir? Zaphod onu bir müddet çok sıkı inceledi. Sonra gözleri heyecanla parladı.

“Kırk iki!” diye haykırdı.

Arthur avuç içini alnına sildi.

“Evet,” dedi “bunu biliyorum.” Zaphod’un suratı sarktı.

“Sadece sorunun herhangi bir şey olabileceğini söylüyorum.” dedi Arthur, “Ve bunu benim
bilmem nasıl beklenir anlamıyorum.”

“Çünkü diye” yılan gibi ƨsladı Zaphod, “senin gezegenin havai fişek gibi patlarken sen
oradaydın.”

“Dünya’da şöyle bir şey vardır...” diye başladı Arthur.

“Vardı,” diye düzeltti Zaphod.

“Adına takƟk denir. Oh, her neyse. Bakın, ben bir şey bilmiyorum.” Kısık bir ses kabinin
etrafında monoton bir yankılanma yaptı.



“Ben biliyorum” dedi Marvin.

Ford kontrollerin olduğu köşeden seslendi. Kaybetmekte olduğu savaşı hâlâ sürdürüyordu.

“Bu işten uzak dur Marvin,” dedi, “biz organizmadan bahsediyoruz.”

“Dünyalının beyin dalgalarında bu bilgi yazılı durumda,” diye devam eƫ Marvin, “ama bunu
öğrenmeye pek de hevesli olduğunuzu sanmıyorum.”

“Yani,” dedi Arthur, beynimin içini okuyabileceğini mi söylüyorsun sen?”

“Evet” dedi Marvin.

Arthur şaşkınlık içinde bakakaldı.

“Ve...?” dedi.

“Bu kadar küçük bir şeyle yaşayabildiğini görmek beni şaşırtıyor.”

“Ah,” dedi Arthur, “saçma.”

“Evet,” diye onayladı Marvin.

“Ah, ona boşver, ” dedi Zaphod, “sadece uyduruyor.”

“Uyduruyor muyum?” dedi Marvin, Bir şaşkınlık parodisi içinde başını döndürerek. “Niye bir
şey uydurmak isteyeyim ki? Yaşam başka bir şey uydurmaya kalkışmadan da yeterince kötü
zaten.”

“Marvin.” dedi Trillian, sadece onun bir cansıkıcı varlıkla konuşurken kullanmayı sürdürdüğü
yumuşak ses tonuyla, “madem ki bu kadar zamandır biliyordun, bize niçin o zaman
söylemedin?” Marvin’in başı arkaya, ona doğru döndü.

“Sormadınız ki? ” dedi basitçe.

“O halde sana şimdi soruyoruz, metal adam,” dedi Ford, ona bakmak üzere dönerek.

Bu dakikada gemi birden sallanmayı, sarsılmayı bırakƨ, ve motor sesi yumuşak bir mırılƨya
dönüştü.

“Hey, Ford, ” dedi Zaphod, “bu güzel bir ses. Bu geminin dizginlerini ele geçirdik mi?”

“Hayır.” dedi Ford, “sadece onlarla uğraşmayı bıraktım.

Sanırım bu gemi nereye gidiyorsa oraya gitmemiz ve bu işi çabucak bitirmemiz gerekiyor.”



“Evet, doğru” dedi Zaphod.

“Gerçekten ilgilenmediğinizi anlamışƨm,” diye mırıldandı Marvin kendi kendisine ve bir
köşeye yığılıp devrelerini kapattı.

“Sorun,” dedi Ford, “gemide okunabilecek tek cihazın beni endişelendiriyor olmasında. Eğer
bu cihaz düşündüğüm şeyse ve düşündüğüm şeyi söylüyorsa, o zaman daha şimdiden geçmişte
çok derinlere gitmişiz demektir.

Kendi zamanımızdan belki de iki milyon yıl öncesine mesela.” Zaphod omuz silkti.

“Zaman bir saçmalıktır.” dedi.

“Bu geminin kime ait olduğunu merak ediyorum,” dedi Arthur.

“Bana.” dedi Zaphod.

“Hayır. Gerçekte kime ait olduğunu.”

“Gerçekten bana ait,” diye Israr eƫ Zaphod, “bak, özel mülkiyet hırsızlıkƨr, öyle mi? O halde
hırsızlık da mülkiyettir. O halde bu gemi bana aittir. Tamam mı?”

“Bunu gemiye anlat,” dedi Arthur.

Zaphod kontrol paneline doğru enerjik adımlarla yürüdü.

“Gemi,” dedi panellere eliyle vurarak, “bu konuşan senin yeni sahibindir...” Daha öteye
gidemedi. Birkaç şey birden aynı anda oldu.

Gemi zaman yolculuğu modundan çıktı ve yeniden gerçek uzaya girdi.

Zaman yolculuğu için kapatılmış bulunan bütün kontroller çalışmaya başlamıştı.

Konsolun üzerindeki büyük görüntü ekranı yaşama göz kırpmış ve geniş bir yıldız uŅu ile
uzakta önlerinde kocaman, tek ve ölü bir güneş göstermeye başlamıştı.

Bununla birlikte, bunların hiçbiri Zaphod’un diğerleri ile birlikte geriye, kabinin arkasına
doğru savrulmasının sebebi değildi.

Geriye savrulmalarına, görüntü ekranını çevreleyen monitör ses aygıtlarından gelen ve gök
gürültüsünü andıran tok bir ses yol açmıştı.
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Kakrafoon’un kurak kırmızı dünyasında, geniş Rudlit çölünün ortasında, sahne teknisyenleri
ses sistemini test etmekteydiler.

Daha doğrusu, çölün ortasında olan ses sistemiydi, teknisyenler değil. Onlar gezegenin
yüzeyinden dört yüz mil kadar uzaklıkta bir yörüngeye oturmuş olan Felaket Bölgesi’ne ait dev
boyutlu kontrol gemisinin güvenliğine sığınmışlar, ses sistemini buradan kontrol ediyorlardı. Ses
ünitesi silolarının beş mil yakınında olan herhangi birisinin bu akord işlemi sırasında hayaƩa
kalması mümkün olmazdı.

Eğer Arthur Dent ses ünitesinin bu silolarına beş mil uzaklıkta olsaydı, son düşüncesi, bu ses
gösterisinin boyut ve biçim açısından Manhattan’ı andırdığı olurdu.

Silolardan yükselen nötron fazlı ses ünitesi demetleri gökyüzüne doğru dev kuleler halinde
yükseliyor, arkalarında kalan plutonyum reaktörlerini ve sismik yükselticileri gizliyordu.

Ses üniteleri şehrinin arkasında, müzisyenlerin gemiden uzaktan kumandayla idare
edecekleri beton koruganlar içine gömülü enstrümanlar bulunmaktaydı, muazzam büyüklükteki
foton-ajitar, bas detonatör ve mega vurug davul kompleksi.

Bu gürültülü bir şov olacaktı.

Dev boyutlu kontrol gemisinde hareket ve telaş hakimdi.

Bu geminin yanında bir kurbağa yavrusu gibi kalan Hotblack Desiato’nun limuzini de bölgeye
varmış ve rıhƨma yanaşmışƨ. Yaslı cenƟlmen, yüksek voltajlı koridorlardan aşağı taşınarak,
onun ruhundan gelen ilhamları ajitar klavyesi üzerinde yorumlayacak olan medyumla
buluşmaya götürülüyordu.

Bir kutu hapla birlikte kendini banyoya kilitleyen ve kesinlikle bir balık olmadığı kendisine
ispat edilmediği sürece oradan çıkmayı reddeden as solist ile konuşup onu ikna etmek üzere
olay yaratacak büyüklükte harcamalarla, Maximegalon’dan geƟrƟlen bir doktor, bir manƨk
uzmanı ve bir deniz biyoloğu da henüz varmışlardı.

Basçı, makineli tüfekle yatak odasını taramakla meşguldü, davulcu ise gemide hiçbir yerde
bulunamamıştı.

Ümitsiz araşƨrmaların sonunda, yarım saaƩen beri mutlu olduğunu ve arkadaşı olabileceği
küçük bir taş bulduğunu iddia eƫği yüz ışık yılı ötedeki Santraginus V plajında ayakta durmakta
olduğu keşfedilmişti.

Orkestra menajeri çok rahatlamışƨ. Bunun anlamı, bu turnede on yedinci defadır davulların
yine bir robot taraķndan çalınacak olmasıydı. Böylece zillerin çalınmasıyla ilgili zamanlama
doğru olacaktı.

Hava yoluyla yayın yapan ses üniteleri, kanallarını test eden sahne teknisyenlerinin



konuşmaları ile çınlıyordu ve siyah geminin içini dolduran gürültü buradan gelmekteydi.

Siyah geminin şaşkına dönmüş işgalcileri kabinin arka duvarının dibine uzanmışlardı ve
monitör ünitelerinden gelen bu sesleri dinliyorlardı.

“Tamam, dokuzuncu kanal çalışıyor,” dedi bir ses, “on beşinci kanalı deniyorum...” Bir başka
fırtına sesi gemi içinde dörtnala dolandı.

“On beşinci kanal tamam,” dedi bir başka ses.

Üçüncü bir ses araya girdi.

“Siyah gösteri gemisi şimdi pozisyona girdi, iyi gözüküyor.

Güzel bir güneş dalışı olacak. Sahne bilgisayarı hatta mı?” Bir bilgisayar sesi cevap verdi.

“Hatta,” dedi.

“Siyah geminin kontrolünü al.”

“Siyah gemi fırlatma programına kitlendi, beklemede.”

“Yirminci kanalı deniyoruz.” Zaphod kabinin diğer ucuna doğru aƨldı ve bir başka beyin
püskürtücü gürültü onlara çarpmadan önce, havadaki yayınları kaydeden alıcıdaki frekansları
kurcaladı.

Orada dururken titriyordu.

“Ne demek ,” dedi Trillian kısık, sakin bir sesle, “güneş dalışı demek?”

“Bunun anlamı,” dedi Marvin, “geminin güneşe dalmasıdır.

Güneş... dalış... Anlaması son derece basit.

Hotblack Desiato’nun gösteri gemisini çalarsanız başka ne beklerdiniz ki?”

“Sen nerden biliyorsun...” dedi Zaphod, Vegalı bir kar yılanını bile dondurabilecek bir sesle,”
bunun Hotblack Desiato’nun gösteri gemisi olduğunu?”

“Çok basit, “ dedi Marvin, “kendisi için ben park etmiştim."

“O halde neden... bize... söylemedin!”

“Sen heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler istediğini söyledin,”

“Bu çok korkunç,” dedi Arthur, aradaki suskunluk esnasında, gereksiz olarak.



“Ben de öyle söylemiştim,” diye doğruladı Marvin.

Şimdi de alıcının değişik bir frekanstan yakaladığı halka açık bir yayın kabin içinde
yankılanıyordu.

“... burada, bu öğleden sonra, konser için uygun güzel bir hava var. Ben sahnenin hemen
önündeyim,” diye yalan söylüyordu yayıncı, “Rudlit Çölünün ortasında, hiperopƟk gözlüklerim
sayesinde etraķmdaki uŅu sarmış bulunan seyirci kalabalığını ancak algılayabiliyorum. Arkamda
ses ünitesi demetleri, kayalıklar gibi yükseliyor ve güneş kendisine çarpacak şeyden habersiz,
tepemde parlıyor. Ona neyin çarpacağını bilen çevreler lobisi bu konserin yersarsınƨlarına,
gelgit dalgalarına, hortumlara ve atmosferde onarılmaz hasarlara sebep olacağını ve böyle
durumlarda çevrecilerin söylemeyi gelenek haline getirdikleri şeyleri söylüyorlar.

“Ama az önce, bir Felaket Bölgesi temsilcisinin öğle üzeri çevrecilerle buluştuğunu ve hepsini
vurduğunu ve böylece gösterilerini engelleyecek... ”

Zaphod devreyi kapattı. Ford’a döndü.

“Ne düşünüyorum biliyor musun?” dedi.

“Sanırım,” dedi Ford.

“Ne düşündüğümü düşündüğünü söyle.”

“Sanırım bu gemiyi terk etmenin zamanının geldiğini düşünüyorsun.”

“Sanırım haklısın,” dedi Zaphod.

“Sanırım haklısın,” dedi Ford.

“Nasıl?” dedi Arthur. “Sakin ol,” dedi Ford, “düşünüyoruz.”

“İşte, buraya kadar,” dedi Arthur, “hepimiz öleceğiz.”

“Şunu söylemekten vazgeçmeni tercih ederdim.” Bu noktada, Ford’un insanoğlu ile ilk
karşılaşmasında, onun (insanın) açık seçik ortada olan şeyleri, örneğin “Güzel bir gün,” veya
“Çok, çok uzun boylusunuz,” veya “İşte, buraya kadar, hepimiz öleceğiz.” gibi sözcükleri tekrar
tekrar söyleyerek ifade etmek gibi garip bir huyu oluşunun sebeplerini açıklamak üzere
geliştirdiği kuramları tekrarlamak faydalı olabilir.

İlk kuramı insanoğlunun, dudaklarını çalışƨrma egzersizlerini sürdürmezse ağzına el
konulabileceği olasılığıydı.

Birkaç aylık bir incelemeden sonra, ikinci bir kuramla ortaya çıkmışƨ ki bu da şuydu - “eğer
insanoğlu dudaklarını çalışƨrmaya devam etmezse, beyni çalışmaya başlar.” Aslında bu ikinci
kuram Kakrafoon’daki Belcerebon halkı için sözlük anlamıyla daha doğru idi.



Belcerebon halkı eskiden komşu ırklar ve kavimler arasında büyük üzüntülere ve
güvensizliğe neden olmuştu.

Çünkü Galaksideki en aydın, en başarılı ve her şeyden önemlisi en sakin uygarlıklardan
biriydi.

Yakışıksız bir kendini beğenmişlik ve kışkırƨcılık olarak kabul edilen bu davranışları
cezalandırmak için, bir GalakƟk Özel Mahkemesi, onları toplumsal hastalıkların en zalimine yani
telepatiye mahkum etti.

Bunun sonucu olarak, akıllarından geçen en ufak bir düşüncenin bile, beş millik bir çap
çevresinde yayımlanmasını önleyebilmek için, çok yüksek sesle ve durmaksızın, hava durumu
hakkında, küçük ağrılar ve acılar hakkında, bu haŌa sonu yapılacak o maç hakkında ve
Kakrafoon’un birden ne kadar gürültülü bir yer haline geldiği hakkında konuşmak zorunda
kaldılar.

Beyinlerini bir süre için kurutmanın bir başka metodu da Felaket Bölgesi konserlerine ev
sahipliği yapmaktı.

Konserin zamanlaması çok önemliydi.

Geminin, ilgili şarkının en şiddetli noktasından alƨ dakika ve otuz yedi saniye önce güneşe
çarpabilmesi için, dalışına konser başlamadan önce başlaması gerekiyordu, çünkü solar alevlerin
aydınlığı Kakrafoon’a ulaşacak zamanı ancak böyle bulabilecekti.

Ford Prefect’in siyah geminin öbür bölümlerinde yaptığı araştırma bittiğinde gemi epeyce bir
süredir dalışa geçmiş durumdaydı. Ford yıldırım gibi kabine döndü.

Görüntü ekranında Kakrafoon güneşi endişe verici bir büyüklükte gözükmekteydi. Eriyen
hidrojen çekirdeğinin yaraƴğı parlak, beyaz cehennem, geminin ileriye doğru dalışı devam
eƫkçe, her dakika daha da büyüyor, Zaphod’un ellerinin kontrol paneli üzerine vurup, onu
yumruklamasını umursamıyordu. Arthur ve Trillian’ın bakışlarında, geceleri yol üzerinde
yaklaşan farlarla başa çıkmanın en iyi yolunun gözlerini dikip onlara bakmak olduğunu düşünen
tavşanların, sabit ifadesi vardı.

Zaphod, çılgın bakışlarla etrafta dönüyordu.

“Ford,” dedi, “kaçış kapsülü kaç tane?”

“Hiç yok,” dedi Ford. Zaphod anlaşılmaz bir şeyler söyledi.

“Onları saydın mı? diye haykırdı.

“İki kere,” dedi Ford, “sen telsizle sahne ekibine ulaşmayı başarabildin mi?”



“Evet,” dedi Zaphod acı acı, “Kendilerine gemide bir grup insan olduğunu söyledim, onlar da
herkese “merhaba” dememi istediler.” Ford gözlerini devirdi.

“Senin kim olduğunu söylemedin mi?”

“Oh, tabii. Onlar da bunun büyük bir şeref olduğunu söylediler. Bir de bir restoran faturası
ve benim yöneƟcilerimle ilgili bir şeyler.” Ford, Arthur’u kabaca iteleyerek kontrol panelinin
üzerine eğildi.

“Bunların hiçbiri mi çalışmıyor?” dedi vahşice.

“Hepsi geçersiz.”

“Otopilotu parçala.”

“Önce onu bulmak gerek. Hiçbir şeyin bağlantısı yok.”

Bir an soğuk bir sessizlik oldu.

Arthur kabinin arkalarında bir yerde sendeleyerek dolaşmaktaydı.

Birden durdu.

“Sahi,” dedi “teletaşıma ne demek?” Diğerleri yavaşça dönerek yüzüne baktılar.

“Belki de sormak için yanlış bir zaman seçƟm, ” dedi Arthur, “Sadece bu kelimeyi kısa bir
süre önce kullandığınızı hatırlıyorum da, şimdi aklıma gelmesinin sebebi...”

“Nerede,” dedi Ford Prefect sakince, “teletaşıma yazıyor?”

“Yani, aslında tam da şurada,” dedi Arthur, kabinin arkasındaki koyu renkli bir kontrol
kutusunu işaret ederek, ‘acil’ kelimesinin alƨnda, ‘sistem’ kelimesinin üstünde ve ‘bozuktur’
yazan işareƟn yanında.” Hemen bunu takip eden gürültülü karmaşa sırasındaki tek hareket Ford
Prefect’in kendini kabinin bir ucundan, diğer ucundaki Arthur’un gösterdiği küçük kara kutuya
doğru atması ve üzerine monte edilmiş olan siyah düğmeye arka arkaya bastırması idi.

İki metrekarelik panel yana kayarak açıldı ve arkasında, aslında çok üniteli bir duş
kabiniyken, yaşamda yeni bir rol üstlenerek elektrik teknisyeninin eski parça deposu haline
gelmişe benzeyen bir bölme ortaya çıktı.

Yarı bitmiş kablo tesisaƨ tavanda sallanıyor, kullanılmaktan vazgeçilmiş ünite yığınları
yerlerde sürünüyor, programlama paneli monte edilip emniyete alınmış olması gereken duvar
oyuğundan dışarı sarkıyordu.

Felaket Bölgesi muhasebecilerinden küçük bir memur, bu geminin inşa edildiği tersanede,
gemiyi teŌiş ederken, ustabaşından, yapacağı tek bir önemli yolculuk olup, onu da yolcusuz



yapacak olan bu gemiye ne akla hizmet bu çok pahalı teletaşıƨ monte etmeye kalkışƨklarını
öğrenmek istemişƟ. Ustabaşı teletaşıƨn yüzde on Iskontolu olarak bulunduğunu açıklamış,
muhasebeci ise bunun önemsiz olduğunu anlatmışƨ; ustabaşı bunun paranın saƨn alacağı en
iyi, en güçlü ve en gelişmiş teletaşıt olduğunu açıklamış ve muhasebeci ise paranın onu almak
istemediğini anlatmışƨ. Ustabaşı insanların yine de gemiye girip çıkacaklarını haƨrlatmış,
muhasebeci ise geminin mükemmel bir kapısı olduğunu söylemişƟ; ustabaşı muhasebecinin
cehennem olmasını istemiş ve muhasebeci kendisine sol taraķndan hızla yaklaşmakta olan
şeyin bir yumruk sandviçi olduğunu açıklamışƨ. Açıklamalar tamamlandıktan sonra teletaşıƨn
montesine devam edilmemiş ve bu daha sonra hesaplarda “Güneşdal. Açkimir.” başlığı alƨnda
ve normal fiyatın beş misli olarak fark edilmeden geçmişti.

“Cehennemin eşekleri,” diye söylendi Zaphod, kendisi ve Ford kablo yığınını çözmeye gayret
ederlerken.

Bir iki dakika sonra Ford ona geri çekilmesini söyledi.

Teletaşıta bir madeni para aƴ ve sallanmakta olan kontrol paneli üzerinde bir düğmeyi
kurcaladı. Bir çıtırtı ve ışık saçılması sonunda para ortadan kayboldu.

“Bu kadarı çalışıyor,” dedi Ford, ” Ama, kılavuz sistemi yok. Kılavuz sistemi olmayan bir
teletaşıt sistemi sizi , eee... herhangi bir yere götürebilir.”

Kakrafoon güneşi kaçamayacakları ürkütücü bir son gibi ekran üzerinde bekliyordu.

“Kimin umurunda,” dedi Zaphod, “nereye gidersek gideriz.”

“Ve,” dedi Ford, “oto çalışƨrma sistemi de yok. Hep birlikte gidemeyiz. Birinin kalıp onu
çalıştırması gerek.”

Kasvetli bir an gelip geçti. Güneş gittikçe daha büyük ve kaçınılmaz bir görüntü haline geldi.

“Hey, Marvin, ufaklık.” dedi Zaphod, neşeyle, “nasılsın?”

“Çok kötü, sanırım,” diye mırıldandı Marvin.

Kısa sayılabilecek bir süre sonra, Kakrafoon’daki konser en yüksek noktasına beklenmedik
bir şekilde ulaştı.

Siyah gemi, huysuz ve içine kapanık tek yolcusu ile güneşin nükleer ķrınına tam vakƟnde
daldı. Güneşten ķşkıran muazzam solar alevler uzayda milyonlarca mile yayıldı ve güneş
yüzeyine yakın seyrederek bu anı beklemekte olan bir iki düzine alev sörfçüsüne heyecan
yaşatırken, bazılarının da devrilmesine yol açtı.

Alev aydınlığının Kakrofoon’a ulaşmasından dakikalar önce, müziğin ritmiyle atmakta olan
çöl, derin bir fay haƴ boyunca yarıldı, Muazzam ve o vakte kadar tespit edilmemiş olup,



yüzeyden çok derinlerde akmakta olan bir yeralƨ nehri yüzeye ķşkırdı ve bunu takip eden birkaç
saniye içinde de, Evren’in bir ucuna kadar yankılanıp geri gelen bir patlamayla, milyonlarca ton
kaynamış lav, yüzlerce metre yukarı püskürerek, nehrin, toprağın hem üstünde hem de alƨnda
buharlaşmasına sebep oldu.

Olaya şahit olup da hayaƩa kalan -pek az - kişi, yüz bin mil karelik çölün tamamının, bir mil
kalınlığında bir gözleme gibi havaya yükseldiğine ve kendi kendini ters yüz ederek, tekrar geri
düştüğüne yemin ediyordu. Bu dakikada alevlerden yayılan solar radyasyon buharlaşmış suyun
oluşturduğu bulutların arasından süzüldü ve yere çarptı.

Bir yıl sonra, yüz mil karelik çöl çiçeklerle kaplanmıştı.

Gezegenin çevresindeki atmosferin yapısı da dolaylı olarak değişmişƟ. Yazları güneş daha az
kavuruyor, kışları soğuk daha az ısırıyor, yumuşak yağmurlar daha sık yağıyor ve Kakrafoon’un
çöl dünyası yavaş yavaş bir cennete dönüşüyordu. Kakrafoon halkının lanetlendiği telepaƟk güç
bile patlamanın gücüyle tamamen dağılmışƨ. Daha sonra. Felaket Bölgesinin bir sözcüsünün -
bütün çevrecileri vurmuş olanı- bunun ‘iyi bir gösteri’ olduğunu söylediği bildirilmişti.

Birçok kişi duygusallık içinde, müziğin iyileşƟrici gücünden bahseƫ. Birkaç şüpheci bilim
adamı olayların kayıtlarını daha yakından incelediler ve uzayın yakın bir bölgesinden içeri
doğru, yapay olarak yaraƨlmış bir Mucize Alanının sızmakta olduğuna dair zayıf bulgular elde
ettiler.
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Arthur uyandı ve uyanır uyanmaz da buna pişman oldu. Akşamdan kalmanın ne demek
olduğunu iyi biliyordu ama, böylesi hiç başına gelmemişƟ. Bu bambaşka bir şeydi, bu en
kötünün kötüsüydü. Madde transfer ışınları, diye kendi kendine karar verdi, kafana bir tekme
yemek kadar bile eğlenceli değil.

Gümbürtüsü çevreye yayılan kalp çarpınƨsı yüzünden yerinden kıpırdamak istemeyen
Arthur, bir müddet yaƴğı yerde düşündü. Ulaşım biçimlerinin bir çoğunun sorunu diye geçirdi
aklından, hiçbirinin çekilen sıkınƨlara değmemesiydi. Dünya’dayken -bir Dünya’nın olduğu
zamanlarda, yani Dünya henüz yeni hiper uzay çevreyolu yapmak uğruna yerle bir edilmeden
önce- sorun otomobillerdi. Bir yığın yapışkan, kara çamuru, kimseye zarar vermemesi için
yerden toplayıp, araziyi kaplayan katrana ve havayı dolduran dumana çevirip, kalanı da denize
dökmek, gibi dezavantajlar, bu vasıtalarla bir yerden bir yere daha çabuk ulaşmanın sağladığı
avantajları basƨrır gibi olmuştu -özellikle de vardığınız yer, muhtemelen bahsedilen
dezavantajın sonucu olarak, ayrılmış olduğunuz yere çok benzer bir hale gelmiş bulunuyorsa,
yani katranla sıvanıp, dumanla dolmuş ve balıkları tükenmişse.

Ya madde transfer ışınlarına ne demeli? Sizi önce atomlarınıza ayırıp parçalayan, sonra bu
atomları hava yoluyla etrafa savurup, daha sonra da onları, tam yıllardan beri ilk kez özgürlüğü



tatmışlarken, tekrar bir araya toplamayı öngören herhangi bir ulaşım biçiminin kötü olması
gerekir.

Arthur Dent’ten önce de birçok kişi aynen böyle düşünmüş ve ve bunun hakkında şarkılar
yazma zahmeƟne bile katlanmışlardı. İşte, eskiden Şakrak-Dünya III’de bulunan Sirius SiberneƟk
ŞirkeƟ Teletaşıt Sistemleri Fabrikası önünde büyük kalabalıklar taraķndan söylenmesi adet
olanlardan bir tanesi:

Aldebaran muhteşemdir,

Algol de oldukça hoş,

Betelgeuse’un güzel kızları

Kendinizden geçirir sizi.

Yaparlar ne isterseniz,

Gerçek bir el çabukluğuyla önce ve sonra yavaş yavaş.

Ama beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan

O zaman oralara gitmeyi istemiyorum ben.

Nakarat:

Parçalanmak, atomlara ayrılmak,

Gezmek için ne yol ama,

Ve eğer beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan.

Kullanırım tercihimi evde kalmaktan yana.

Sirius altın kaldırımlarla bezeli

Diye işittim hep

Delilerden, sonra da dediler

“Tau’yu gör ölmeden evvel“

Memnuniyetle çıkardım otoyola ve hatta ara yola

Ama eğer beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan,

O zaman kendi adıma ben istemiyorum oralara gitmeyi.



Nakarat:

Parçalanmak, atomlara ayrılmak

Sen kaçırmış olmalısın aklını

Ve eğer beni oralara götürmek için parçalamak zorundaysan

Yatakta kalmak için kullanıyorum ben hakkımı.

...ve böyle sürüp gidiyordu. Çok daha kısa bir başka sevilen şarkı da şöyleydi:

Bir akşam eve geldim teletaşıtla,

Sid ve Meg ve Ronla, Ron Meggi’nin kalbini çaldı

Bana Sidney’in bacağı kaldı.

Arthur acı dalgalarının yavaş yavaş durulduğunu hisseƫ. Ama o boğuk kalp çarpınƨsını hâlâ
fark edebiliyordu. Yavaşça, dikkatli bir şekilde yerinden doğruldu.

“Boğuk bir kalp çarpıntısı duyabiliyor musun?” dedi Ford Prefect.

Arthur kendi etraķnda döndü ve anlaşılmaz bir şeyler geveledi. Ford Prefect kızarmış gözleri
ve soluk bir yüzle kendisine yaklaşmaktaydı.

“Neredeyiz?” diye nefesini tutarak sordu Arthur.

Ford etraķna bakındı. Her iki yönde de sonu görünmeyen, uzun, kavisli bir koridorda ayakta
duruyorlardı.

Okullarda, hastanelerde, ruh sağlığı kliniklerinde sakinlerini baskı alƨnda tutabilmek için
kullanılan iç karartan bir soluk yeşile boyanmış olan dış çelik duvar başlarının üzerinde kıvrılıyor
ve koyu kahverengi çuval kumaşıyla kaplanmış dikey iç duvarla birleşiyordu.

Yer döşemesi koyu yeşil çizgili kauçuktandı.

Ford dış duvara yerleşƟrilmiş çok kalın, koyu renk saydam bir panele yaklaşƨ. Bir kaç kat
derinliğinde olmasına rağmen uzak yıldızların toplu iğne başı gibi parıldayan ışıklarını
görebiliyordu.

“Sanırım uzay gemisine benzer bir yerdeyiz,” dedi.

Koridorun sonundan boğuk, güçlü ayak seslerine benzer kalp atışlarının sesi geliyordu.

“Trillian?” diye seslendi Arthur huzursuzca, “Zaphod?” Ford omuz silkti.



“Buralarda yoklar,” dedi, “Ben bakƨm. Herhangi bir yerde olabilirler. Programlanmamış bir
teletaşıt adamı herhangi bir yönde ışık yılları boyunca uzaklara fırlatabilir.

Kendimi nasıl hisseƫğime bakacak olursam, bizim de epeyce ilerlemiş olduğumuzu tahmin
edebiliyorum.”

“Nasıl hissediyorsun ki?”

“Kötü.”

“Onların...”

“Nerede olduklarını, nasıl olduklarını, bilmemize imkan yok ve bunun için de hiçbir şey
gelmez elimizden.

Benim yaptığımı yap sen de.”

“Ne?”

“Bunu arƨk düşünme.” Arthur bu düşünceyi kafasında evirip çevirdi, isteksizce de olsa
mantıklı olduğunu gördü, sarıp sarmaladı ve uzak bir köşeye koydu. Derin bir nefes aldı.

“Ayak sesleri!” diye heyecanla haykırdı Ford birden.

“Nerede?”

“O gürültü. O güçlü kalp aƨşı. Bunlar yere -Vurulan ayak sesleri, Dinle!” Arthur dinledi.
Gürültü koridorda, kendilerinden tahmin edemedikleri bir uzaklıktan yankılanıyordu. Bu
uzaktan gelen ve yere vuran ayakların çıkardığı boğuk bir sesti.

“Buradan uzaklaşalım,” dedi Ford sertçe. Her ikisi de uzaklaştı- ama ters yönlere.

“O tarafa değil, ” dedi Ford, “orası onların geldiği yön.”

“Hayır değil,” dedi Arthur, “Bu taraftan geliyorlar.”

“Hayır, bu taraŌan...” Her ikisi de durdu. Her ikisi de döndü. Her ikisi de sesin geldiği yönü
dinledi. Her ikisi de birbirine hak verdi. Her ikisi de daha önce giƫklerinin tersine ama, yine aksi
yönlere doğru yürüdüler.

Korkuya kapılmışlardı.

Her iki yönden de gürültü gittikçe artmaktaydı.

Kendilerinden birkaç metre ilerde, iç duvara dik açıyla uzanan bir başka koridor vardı. Ona
doğru koştular ve koridor boyunca aceleyle yürüdüler. Bu karanlık bir koridordu ve çok uzundu.



Koridorda aşağı doğru ilerledikçe onlara hava gittikçe soğuyormuş gibi geliyordu.

İçinde ilerledikleri koridora açılan sağlı sollu başka koridorlar da vardı ve hepsi de çok
karanlıktı. Önlerinden geçerken buz gibi bir havanın keskin rüzgarlarını hissedebiliyorlardı.

Bir an için panik içinde durakladılar. Koridorda aşağılara doğru ilerledikçe ayak seslerinin
daha da güçlü gelmeye başladığını fark etmişlerdi.

Sırtlarını soğuk duvarlara yapıştırarak öfkeyle dinlediler.

Ne soğuk ve karanlık ve ne de gövdesiz ayak sesleri hoşlarına gidiyordu. Ford Ɵtredi. Bu
Ɵtremenin bir kısmı soğuk yüzündense de, bir kısmı da henüz gencecik bir Betelgeus’lu iken,
yani boyu Arctur’lu bir megaçekirgenin ayak bileklerine henüz ulaşmışken, en sevdiği
annesinden dinlediği öyküler aklına geldiği içindi:

Şeytanlar ve unutulmuş tayfaların hayaletleri ile kaynaşan uzayın derinliklerindeki gizli
bölgelerde huzursuzca dolaşan ölü gemilerin öyküleri; böyle gemiler bularak onlara giren
tedbirsiz yolcuların öyküleri; öyle öyküler ki... - sonra Ford’un aklına birden kahverengi çuval
kumaşından yapılmış duvar kaplaması geldi ve kendini toparladı. Hayaletler ve şeytanlar ölüm
teknelerini nasıl dekore ederlerse etsinler, diye düşündü kendi kendine, istediğiniz paraya
bahse girerdi ki, onlar çuval kumaşından duvar kaplaması kullanmazlar. Arthur’un kolunu
yakaladı.

“Hemen geldiğimiz yere dönüyoruz,” dedi kararlı bir şekilde ve geldikleri yolu takip ederek
geri dönmeye başladılar.

Bir dakika sonra şaşırmış kertenkeleler gibi havaya sıçradılar, çünkü en yakın koridor
bağlantısının sonunda güçlü adımların sahipleri ansızın tam önlerinde şekillenivermişti.

Saklandıkları köşeden, iki düzine kadar eşofmanlı, iriyarı, çok kilolu kadın ve erkeğin, bir kalp
cerrahını korkutacak kadar hızlı ve zorlukla soluyarak koşmakta olduğunu gördüklerinde, gözleri
şaşkınlıktan yerinden fırladı.

Ford arkalarından baka kaldı.

“Koşucular!” diye ıslık çalar gibi ķsıldadı, ayak sesleri koridor ağının içinde aşağı yukarı
yankılanırken.

“Koşucular mı?” diye fısıldadı Arthur.

“Koşucular,” dedi Ford Prefect omuz silkerek.

Saklandıkları koridor diğerleri gibi değildi. Çok kısaydı ve büyük çelik bir kapıyla son
buluyordu. Ford kapıyı inceledi, açılma mekanizmasını keşfetti ve ardına kadar açtı.



Gözlerine ilk çarpan tabuta benzeyen bir şeydi.

Ve ondan sonra gözlerine çarpan dört bin dokuz yüz doksan dokuz şey de yine tabuttu.
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Tabutların bulunduğu bölme alçak tavanlı, az aydınlaƨlmış ve dev boyutlu idi. Uzak bir
köşede, aşağı yukarı üç yüz metre kadar ilerdeki kemerli kapı aynı amaçla kullanılan benzer bir
odaya açılmaktaydı.

Ford Prefect içeri adım atarken kısık bir ıslık çaldı.

“Çılgınca,” dedi.

“Ölü insanların bu kadar beğenilecek neyi var anlamadım?” diye sordu Arthur - huzursuzca
onu takip ederken.

“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Hadi anlayalım mı?” Daha yakından incelendiğinde tabutların
daha çok birer lahidi andırdığı görülüyordu. Hemen hemen bel yüksekliğinde bir yerde
duruyorlardı ve beyaz mermer görünümlü bir malzemeden yapılmışlardı -ki bu malzemenin aslı
göründüğü gibiydi, yani beyaz mermer görünümlü bir şeydi. Kapakları yarı-saydamdı ve kederli
lahit sakinlerini bu kapaklar sayesinde bulanık da olsa görmek mümkündü. Bunlar humonoidler
yani insansı robotlardı ve geldikleri dünya hangisiyse orayla ilgili problemlerini çok geride
bırakmış oldukları belliydi, ama bunun ötesinde pek bir şey anlaşılmıyordu.

Lahitler arasında yerde ağır, yağlı beyaz bir gaz usulca dolanmaktaydı. Arthur önce bunun
amacının orada özel bir atmosfer yaratmak olduğunu düşündüyse de bu yargısı gazın bileklerini
dondurduğunu keşfedene kadar sürdü. Dokunulduklarında lahitler de ele son derece soğuk
geliyorlardı.

Ford birden onlardan birinin yanına çömeldi. Sırt çantasından havlusunun bir ucunu çıkardı
ve zorlanarak bir şey ovalamaya başladı.

“Bak, bunun üzerinde bir plaket var,” diye açıkladı Arthur’a “üzeri donmuş.” Buzu iyice
temizledi ve plakete kazılmış olan harfleri inceledi. Bunlar Arthur’a, dışarıda geçirdiği bir gecede
neyin fazlasını içmiş olabilirse onu içmiş bir örümceğin ayak izleri gibi geldiyse de Ford, GalakƟk
Eezzeereed’in ilkel bir formu olan yazıyı hemen tanıdı.

“Burada ’Golgafrincham Ark Filosu, Gemi B, Bölük Yedi, Telefon Tesisatçısı, ikinci sınıf diye
yazıyor- ve bir seri numarası var.”

“Bir telefon tesisatçısı mı” dedi Arthur, “Ölü bir telefon tesisatçısı mı?”



“En iyisinden.”

“Ama burada ne yapıyor?” Ford kapağın üzerinden içerdeki şekle baktı.

“Pek bir şey yapƨğı söylenemez,” dedi, ve birden, onu görenlerde son günlerde fazla çalışƨğı
ve biraz dinlenmesi gerektiği hissini uyandıran, o sırıtışlarından biri belirdi suratında.

Zıplayarak bir başka lahitin yanına gitti. Kısa bir havlu çalışması ve ardından ilan etti.

“Buradaki ölü bir kuaför. Heey!” Bundan sonraki lahit, kendisinin bir reklamcılık şirkeƟnin
muhasebe müdürü için son dinlenme yeri olduğunu anlaƨyordu; bundan sonraki üçüncü sınıf
bir ikinci el araba pazarlamacısını barındırıyordu.

Birden döşemeye açılan bir kontrol kapısı Ford’un dikkaƟni çekƟ ve yere çömelerek onun ne
olduğunu anlamaya çalışƨ. Bir yandan da kendisini sarmalamakla tehdit eden dondurucu gaz
bulutlarını başından savmaya çalışıyordu.

Arthur’un aklına bir şey gelmişti.

“Eğer bunlar yalnızca birer tabutsa,” dedi, “niçin böyle soğutuluyorlar?”

“Ya da niye burada muhafaza ediliyorlar,” dedi Ford servis kapısını çekip açarken. Gaz ordan
içeri aktı.

“HaƩa, neden kimse beş bin ölü bedeni uzayda taşıma zahmeƟ ve masraķna girişmiş
olsun?”

“On bin,” dedi Arthur, ikinci bölümün hayal meyal görülebildiği kemerli kapıyı göstererek.

Ford kafasını döşemedeki servis kapısından aşağı doğru sarkıttı. Tekrar yukarı baktı.

“On beş bin” dedi, ” Aşağıda da bir sürü var.”

“On beş milyon ,” dedi bir ses.

“Bu çok,” dedi Ford, “çok çok.”

“Yavaşça arkanıza dönün;” diye hırladı ses, “ve ellerinizi yukarı kaldırın. En ufak bir
hareketinizde sizi mini mini parçalara ayırırım.”

“Selam?” dedi Ford, yavaşça arkasına dönerek, ellerini yukarı kaldırıp başka bir harekeƩe
bulunmayarak.

“Niçin?,” dedi Arthur Dent, “bizi görmekten kimse memnun olmuyor?”



* * *

İçeriye girdikleri kapının eşiğinde onları görmekten memnun olmayan adamın silueƟ
durmaktaydı. Memnuniyetsizliği hem sesinin hırlayarak hakimiyet ilan eden tonundan hem de
onlara doğru tutmakta olduğu uzun namlulu gümüş rengi bir Kill-O-Zap silahından belli
oluyordu. Silahın tasarımcısının laķ dolaşƨrmamak üzere talimat aldığı belli idi. “Bu silahı kötü
ruhlu yarat” demişlerdi ona. “Bu silahın bir doğru ucu bir de yanlış ucu olduğunu çok açıkça
belirt. Yanlış ucunda durmakta olan herkese kendisi için işlerin kötü gittiğini açıkça belirt.

Eğer bunun anlamı silahın etraķna her türlü oku, iğneyi ve kara şeyleri takmaksa o zaman
öyle yap. Bu şöminenin üzerine asmak için, ya da şemsiye kovasına koymak için yapılmış bir
silah değil, bu silah dışarı çıkıp insanları perişan etmek için.” Ford ve Arthur silaha mutsuzluk
içinde baktılar.

Eli silahlı adam kapıdan ayrıldı ve etraflarında dönmeye başladı. Işığa geldikçe onun siyah ve
alƨn renkli üniformasını görebiliyorlardı. Üniformanın düğmeleri öyle parlaƨlmış ve öyle yoğun
bir şekilde parıldıyorlardı ki yaklaşmakta olan bir motosikletli olsaydı, rahatsız olacağı için
ışıklarını yakardı.

Kapıyı işaret etti.

“Dışarı,” dedi. Bu kadar ateş gücü olan birinin ayrıca bir de laf gücü olması gerekmezdi.
Arthur ve Ford Kill-O-Z a p’in yanlış ucu ile düğmeleri taraķndan yakıdan takip edilerek dışarı
çıktılar.

Koridora döndüklerinde gelmekte olan yirmi dört koşucu ile karşılaşƨlar. Koşucular şimdi
duşlarını yapmış, üzerlerini değişmişlerdi ve onların önünden geçerek depolandıkları bölmeye
gidiyorlardı. Arthur arkasına dönerek onların içeri girişlerini kafası karmakarışık bir şekilde
gözledi.

“Yürüyün!” diye bir çığlık attı onları esir eden adam.

Arthur yürüdü.

Ford omzunu silkip yürüdü.

Depoda koşucular yan duvar boyunca dizili lahitlere yöneldiler, kapaklarını açƨlar, içine
girmek üzere tırmandılar ve girer girmez de yirmi dört huzurlu uykuya dalıp gittiler.
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“Eee...Kaptan...”



“Evet, Bir Numara?”

“Sadece İki Numaradan bir rapor şeyi aldığımı söyleyecektim de.”

“Oh, tanrım.” Yukarda, geminin köprü üstünde, Kaptan hafif bir huzursuzluk içinde uzayın
sonsuz derinliklerini seyretmekteydi.

Yaslandığı yerden, geniş kubbeli damlacığın ardında, içinden geçƟkleri yıldızların önlerinde
ve arkalarında oluşturdukları görkemli manzarayı izliyordu - bu yolculuk süresince fark edilir
derecede incelmiş olan manzarayı. Dönüp, geminin iki millik iri cüssesinin üzerinden geriye
bakınca arkalarında bırakƨkları çok daha sık, adeta metal bir şerit gibi görünen yıldız kümelerini
görebiliyordu. Bu içinde yol aldıkları GalakƟk Merkezden görünen manzara idi. Aslında
senelerdir, şu anda pek de haƨrlayamadığı ama müthiş yüksek olduğunu bildiği bir hızda yol
almaktaydılar. Bir şeyin hızına yaklaşan bir hızdı bu. Yoksa bir başka şeyin hızının üç misli miydi
hızları? Her neyse, çok etkileyici bir hızdı sonuç olarak. Geminin arkasındaki parlak uzaklığı izledi
bir şeyler görmeye çalışarak. Bunu her bir-iki dakikada bir yapıyordu, fakat aradığını bir türlü
bulamıyordu.

Ama bunun kendisini telaşlandırmasına da izin vermiyordu. Bilimadamları kimse
paniklemediği ve herkes kendi üzerine düşeni düzenli bir biçimde yapƨğı sürece her şeyin
mükemmel gideceğini söylüyorlardı.

Kendisi paniklemiyordu. Onu ilgilendiren her şey muhteşem gidiyordu. Büyük köpüklü bir
süngerle omzunu sildi. Bir şeyden dolayı ufak bir huzursuzluk hisseƫğini haƨrladı. Şimdi bütün
bunlar ne demek oluyordu? Yanı başında duyduğu ufak bir öksürük geminin birinci subayının
hâlâ yanında durduğunu ona hatırlattı.

İyi bir çocuktu Bir Numara. En zekilerinden değildi belki, ayakkabı bağlarını bağlamakla ilgili
garip bir sorunu vardı, ama buna karşılık iyi bir subayın birçok yeteneğine sahipƟ. Kaptan, eğilip
ayakkabısının bağlarını bağlamaya çalışan bir adamı, bu iş ne kadar uzun sürerse sürsün,
tekmeleyecek biri değildi. Ortalıkta kendini beğenmiş bir şekilde dolanıp duran, durmadan
düğmelerini parlatan, her saat başı raporlar yayınlayan , o sevimsiz İki Numara gibi değildi o:
“Gemi hâlâ hareket halinde.

Kaptan.” “Hâlâ rotamızdayız. Kaptan.” “Oksijen seviyemiz hâlâ yeterli. Kaptan.” Kaptan’ın
önerisi, “Bırak biraz eksilsin” oluyordu. Ah, evet, bu tür şeyler onu tedirgin ediyordu. Bir
Numaraya döndü.

“Evet, Kaptan, iki Numara bazı tutuklular bulduğuna ilişkin bir şeyler bağırıyordu... ” Kaptan
bunu düşündü. Ona pek olacak şeymiş gibi gelmedi ama, kendisi emrinde çalışanlara engel
olacak biri değildi.

“Eh, belki de bu onu bir müddet için mutlu eder,” dedi, “her zaman böyle bir şey istiyordu”



* * *

Ford Prefect ve Arthur Dent geminin sonsuz gibi görünen koridorlarında ağır ağır,
sürüklenircesine yürümekteydiler.

İki numara hemen arkalarından uygun adım geliyor ve arada sırada yanlış bir hareket
yapmamaları veya olmayacak bir şeye kalkışmamaları yönünde emirler yağdırıyordu. En azından
bir millik kahverengi çuval kumaş kaplı duvar geçmişlerdi. Sonunda, İki Numara’nın
seslenmesiyle kendiliğinden açılan geniş, sürgülü bir çelik kapının önüne geldiler.

İçeri girdiler.

Ford Prefect ile Arthur Dent’e burada en ilgi çekici gelen şey, köprü üstünü örten, on beş
metre çapındaki yarımküre ile onun ardından gözüken ve üzerlerinde parlayan yıldızların göz
kamaşƨrıcı manzarası değildi : Evrenin Sonundaki Restoran’da yemek yemiş kişiler için böyle
manzaralar olağandı. Etraflarını çepeçevre saran uzun duvar boyunca sıralanmış çeşitli cihaz
kalabalığı da değildi. Arthur’a göre geleneksel uzay gemilerinin tam da böyle bir görüntüsü
olması gerekiyordu, Ford için ise bu görüntü anƟka kalıyordu: Felaket Bölgesi’nin gösteri
gemisinin kendilerini iki milyon yıl değilse en azından bir milyon yıl geriye götürdüğüne ilişkin
şüphelerini doğrulayan bir görüntüydü bu.

Hayır, onları gerçekten sarsan şey bir küvetti.

Küvet, bir buçuk iki metre yüksekliğinde mavi su kristalinden kabaca yontulmuş bir kaide
üzerinde durmaktaydı ve Maximegalon’daki Hastalıklı Hayal güçleri Müzesi dışında pek
rastlanmayan bir barok şekilsizliği idi. Alƨn varakla belirginleşƟrilmiş bağırsak karmaşıklığını
andıran tesisat boruları bir gece yarısı açılan isimsiz bir mezarı andırıyordu; musluklar ile duş
bağlantısı ise çirkin suratlı taş yaratıkları bile yerinden sıçratacak nitelikteydi.

Bu bir uzaygemisi köprüüstünün en dikkat çekici parçası olarak son derece uygunsuz bir
şeydi ve İki Numara, bunu bilen bir adamın neşesiz tavrıyla ona yaklaştı.

“Kaptan, efendim!” diye sımsıkı kapalı dişlerinin arasından haykırdı -zor bir numaraydı ama
bunu mükemmelleştirdiği yılları olmuştu.

Canavar görünüşlü küveƟn bir kenarından geniş dost bir surat ve köpükle kaplı dost bir kol
yükseldi.

“Ah, selam, İki Numara,” dedi Kaptan, elindeki süngeri neşeyle sallayarak, “günün güzel
geçiyor mu?”

İki Numara her zamankinden daha ciddi, hazırol vaziyetinde bekliyordu.

“Size 7 numaralı dondurucu bölümde tesbit eƫğim tutukluları geƟrdim efendim!” diye



bağırarak rapor verdi.

Ford ve Arthur şaşkınlıkla öksürdüler.

“Eee.. .. Merhaba,” dediler.

Kaptan onlara gülümsedi. Demek ki İki Numara gerçekten binlerini bulmuştu. Eh, kendisi için
iyi bir şey diye düşündü Kaptan, bir adamın en iyi yaptığı şeyi yaptığını görmek hoş bir şeydi.

“Oh, oradakiler, merhaba,” dedi onlara, “Ayağa kalkamadığım için kusura bakmayın, çabucak
yıkanayım demiştim de. Oralarda cinentonik olacak. Bir Numara, buzdolabına bakıver.”

“Tabii efendim.”

İsler ilkel ister gelişmiş olsun galakside bilinen dünyaların yüzde seksen beşini cinentonik,
veya gee -N’N - T’n-ik, veya cinon-o-niks veya aynı foneƟk bağlanƨda binlerce veya daha da
fazla çeşitlemesi yapılabilecek bir içki icad etmiş olmaları ilginç bir gerçekƟ ve bunun ne derece
önemli olduğunu kesƟrmek güçtü. İsimler benzer olmakla birlikte içkilerin kendileri aynı değildi
ve alelade suyun oda ısısının biraz üzerinde servis edilmesi olan Sivolvo usulü “şinanto/mings”
ile yüz adımdan bir sığın öldürebilecek güçteki Gagrakack usulü “tsinanthony- ks” arasında bir
sürü değişik çeşidi vardı. İsimlerinin birbirine benzer seslerde olmaları dışında, hepsinin ortak
bir noktası daha bulunuyordu ki bu da, her bir içkinin kendi dünyasının, henüz diğer dünyaların
hiçbiri ile bir temas kurmadan önce, bu içkiyi icad etmiş ve ismini koymuş olmasıydı.

Bu gerçekten nasıl faydalanılabilirdi? Bu bilgi tamamen tek başına var olan bir bilgiydi.
Herhangi bir yapısal linguisƟk kuramını ilgilendirdiği kadarı ile belli bir grafiği yoktu ama devam
eden bir gerçekƟ. Yaşlı yapısal linguisƟk uzmanları, genç yapısal linguisƟk uzmanları bunu
devam eƫrdikleri için onlara kızıyorlardı. Genç linguisƟk uzmanları bunun için çok
heyecanlanıyorlar ve derin bir öneme sahip bir şeye çok yaklaşƨklarına inanarak gece geç
vakitlere kadar oturup bunu tarƨşıyorlar ve sonunda vakƟnden önce yaşlı yapısal dil uzmanları
haline gelerek, genç yapısal linguisƟk dil uzmanlarına çok kızıyorlardı. Yapısal linguisƟk
uzmanları acı şekilde bölünmüş, mutsuz bir disiplindiler ve içlerinden birçoğu sorunlarını
Ouisghian Zodahs içine gömerek uzun geceler geçiriyorlardı.

İki Numara Kaptanın banyo küveti önünde engellenme hissi içinde tirtir titriyordu.

“Tutukluları sorgulamak istemiyor musunuz, efendim?” diye uludu.

Kaptan ona eğlenerek baktı.

“Golgafrincham aşkına, bunu niye yapmak isteyeyim?” diye sordu.

“Onlardan bilgi elde edebilmek için, efendim! Buraya neden geldiklerini anlamak için!”

“Oh, hayır, hayır, hayır,” dedi Kaptan, “sanırım sadece bir kadeh cinen tonik içmeye



uğramışlardır, siz de öyle düşünmüyor musunuz?”

“Ama efendim onlar benim tutuklularım. Onları sorgulamalıyım!” Kaptan onlara şüpheyle
baktı.

“Oh, tamam o zaman,” dedi “ne gerekiyorsa öyle yap. Onlara ne içmek istediklerini sor.”

İki Numara’nın gözlerinde sert soğuk bir pırıltı belirdi.

Yavaşça Ford Prefect ve Arthur Dent’e yaklaştı.

“Pekala, pislikler,” dedi, “sizi sıçan kılıklı...” Ford’u Kill-O-Zap silahı ile dürtükledi.

“Sakin ol, İki Numara.” diye uyardı Kaptan nezaketle.

“Ne içmek istiyorsunuz!!!'' diye haykırdı İki Numara .

“Cinen tonik benim kulağıma hoş geliyor,” dedi Ford, “Sen ne dersin Arthur?” Arthur
gözlerini kırpıştırdı.

“Ne? oh, evet,” dedi.

“Buzlu mu, buzsuz mu?!” diye kükredi İki Numara.

“Oh, buzlu lütfen,” dedi Ford.

“Limon??!!"

“Evet, lüƞen,” dedi Ford, “Bir de şu küçük bisküvilerden var mıydı acaba? Hani şu peynirli
olanlarından?”

“Soruları ben sorarım!!!" diye haykırdı İki numara, vücudu bir sinir krizi içinde sarsılıyordu.

“Eee, İki Numara...” dedi Kaptan yumuşak bir sesle.

“Buyrun efendim!”

“Bu işten vazgeçer misin lüƞen, o iyi bir adam. Rahatlaƨcı bir banyo yapmaya çalışıyorum
burada.”

İki Numaranın gözleri kısıldı ve Bağıran ve İnsan Öldürenler dünyasında soğuk birer çizgi
olarak adlandırılabilecek hale geldi. Burada esas fikir, rakipde gözlüklerini kaybeƫğin veya
uyanık kalma güçlüğü çekƟğin imajını yaratabilmekƟ. Bunun niye ürkütücü olduğu ise henüz
çözülememiş bir problemdi.

Kaptan’a yaklaşƨ, ağzı (İki Numara’nın ) ince, sert bir çizgi halini almışƨ. Böyle bir ağzın niçin



bir kavga tavrı olduğunu anlamak da bir başka zorluktur. Bir Traal ormanında dolaşırken,
birdenbire masallardaki Açgözlü Böcekyiyen Yaraƨkla karşılaşsanız ve eğer yaraƨğın ağzı,
çoğunlukla olduğu gibi, keskin dişlerle dolu, salyalar akıtan, kocaman açılmış bir ağız değil de,
ince, sert bir çizgi halinde bir ağız olsa, sanırım bunun için yalnızca şükran duyarsınız.

“Size haƨrlatabilir miyim efendim,” dedi İki Numara, yılan ıslığına benzer bir sesle Kaptana,
“üç seneden fazla bir zamandan beri bu küveƟn içinde olduğunuzu?!” Bu son aƨşı da yapƨktan
sonra İki Numara topukları üzerinde döndü ve aynada bakışları ile ok atma egzersizleri yapmak
üzere, kızgınlık içinde bir köşeye yürüdü.

Kaptan küvetinin içinde kıpırdandı. Ford Prefect’e acemice beceriksiz bir gülücük attı.

“Eh, benimki gibi bir işiniz olunca, çok gevşemeniz gerekiyor,” dedi.

Ford yavaşça ellerini indirdi. Bu herhangi bir tepki uyandırmadı. Arthur da kendininkileri
indirdi.

Çok yavaş ve dikkatli bir şekilde ilerleyen, Ford küvet ayağının yanına yaklaştı. Onu okşadı.

“Çok hoş” diye yalan söyledi.

Önce sırıtmasının bir sorun yaraƨp yaratmayacağını tarƴ ve bir sorun çıkmayacağından
emin olunca yavaş ve dikkatli bir şekilde sırıtmaya başladı. Sorun yoktu.

“Ee..." dedi Kaptana.

“Evet?” dedi Kaptan.

“Merak ediyorum,” dedi Ford, “gerçekten de, işinizin ne olduğunu sorabilir miyim acaba?”
Omzuna bir el dokundu. Hemen arkasına döndü.

Bu Birinci süvari idi.

“İçicileriniz,” dedi.

“Ah, teşekkür ederim, “dedi Ford. O ve Arthur, cinen toniklerini aldılar. Kendininkinden bir
yudum içen Arthur, tadının aynı viski soda gibi olduğunu keşfedince şaşırdı.

“Yani, fark etmemem mümkün değildi,” dedi Ford, o da içkisinden bir yudum alırken, “o
cesetler. Depodakiler.”

“Cesetler mi?” dedi Kaptan şaşkınlıkla. Ford durakladı ve kendi kendine düşündü. Hiçbir şeyi
öylece kabullenme, diye geçirdi içinden. Kaptan’ın, gemisinde on beş milyon ölü gövde taşıdığım
bilmiyor olması mümkün olabilir miydi? Kaptan neşeyle onaylayarak başını salıyordu. Aynı
zamanda da lastik bir ördekle oynar gibiydi.



Ford etraķna bakındı. İki Numara da aynadan kendisine bakıyordu, ama yalnızca bir an için.
Gözleri devamlı kıpır kıpırdı. Birinci süvari orada öylece duruyor ve kibarca gülümseyerek içki
tepsisini tutuyordu.

“Cesetler mi?” dedi kaptan yeniden.

Ford dudaklarını yaladı.

“Evet,” dedi, “Bütün o ölü telefon tesisatçıları ve muhasebe müdürleri, biliyorsunuz aşağıda,
depoda.” Kaptan onu inceledi. Birden başını geriye doğru atarak kahkahalarla güldü.

“Oh, onlar ölü değil ki,”- dedi, “oh. Tanrım, hayır, hayır onlar dondurulmuş. Onlar
canlandırılacak.”

Ford çok az yaptığı bir şey yaptı. Gözlerini kırpıştırdı.

Arthur bir transdan çıkmış gibiydi.

“Yani bir depo dolusu dondurulmuş kuaförünüz olduğunu mu söylüyorsunuz?” dedi.

“Oh, evet,” dedi Kaptan, “Milyonlarcası. Kuaförler, yorgun TV yapımcıları, sigorta saƨcıları,
personel memurları, emniyet görevlileri, halkla ilişkiler uzmanları, idari danışmanlar, aklınıza ne
gelirse. Bir başka gezegende bir koloni kuracağız.

Ford çok hafif bir şekilde kıpırdandı.

“Çok heyecanlı değil mi?” dedi Kaptan.

“Ne, elinizdeki yığınla mı?”

“Ah, beni yanlış anlamayın.” dedi Kaptan, “Biz Ark Filosundaki gemilerden yalnızca bir
tanesiyiz. Biz Ark “B” yiz, anlıyor musunuz. Pardon, benim için sıcak suyu biraz açabilir misiniz
lüƞen?” Arthur itaat eƫ ve pembe köpüklü bir su küveƟn içine doldu. Kaptan mutluluk içinde
memnuniyetle nefesini bıraktı.

“Çok teşekkürler, kıymetli arkadaşım. Lüƞen kendinize tekrar içki almaktan çekinmeyin.”
Ford kendi içkisini biƟrdi. Bir Numaradan içki şişesini aldı ve bardağını tekrar ağzına kadar
doldurdu.”

“Ark B,” dedi “nedir?”

“Bu.” dedi Kaptan, ve elindeki lastik ördekle neşeli sesler çıkararak köpüklü suyu etrafa saçtı.

“Evet,” dedi Ford, “Ama...”

“Olan şu ki,” dedi Kaptan, bizim gezegenimiz, yani gitmekte olduğumuz dünya, söylemesi



uygunsa, lanetli idi.”

“Lanetli mi?”

“Oh, evet. Bu yüzden herkesin düşündüğü bütün nüfusu birkaç dev boyutlu uzay gemisinde
toparlayıp, gidip bir başka gezegene yerleşmekƟ.” Öyküsünün bu kadarını anlaƴktan sonra,
halinden memnun bir homurtuyla arkasına dayandı.

“Yani daha az lanetli bir gezegene mi?” diye cesaretlendirdi Arthur.

“Ne demiştiniz kıymetli arkadaşım?”

“Daha az lanetli bir gezegen diyordum. Gidip yerleşecektiniz.”

“Gidip yerleşeceğiz, evet. Bu yüzden üç gemi inşa edilmesine karar verildi. Anlıyor musunuz,
Uzayda üç Ark, ve... sizi sıkmıyorum değil mi?”

“Hayır, hayır,” dedi Ford kesin bir dille,”çok ilgi çekici.”

“Biliyor musunuz, arada sırada, değişiklik olarak,” diye fikrini belirƫ Kaptan, “konuşabilecek
bir başkasını bulmak çok hoş oluyor doğrusu.”

İki Numaranın gözleri yine ateşli bir şekilde odayı taradı ve bir aylık bayat eƟnin en sevdiği
parçasından kısa bir süre ayrılmak zorunda kalmış bir çiŌ karasinek gibi tekrar aynanın üzerine
yerleşti.

“Bunun gibi uzun yolculukların sorunu,” diyerek devam eƫ Kaptan, “sonunda sadece kendi
kendine konuşmak zorunda kalmak ki bu korkunç sıkıcı bir hale gelebiliyor, çünkü bu
konuşmaların yarısında bir sonraki lafın ne olduğunu bilir hale geliyorsunuz.”

“Sadece yarısında mı?” diye sordu Arthur.

Kaptan bir süre düşündü.

“Evet, hemen hemen yarısında demeliydim. Her neyse - sabun nerede?” EtraŌa arandı ve
buldu. - “Evet, o halde, her neyse,” diye özetledi, “Amaç, birinci gemiye yani ‘A ’gemisine, bütün
parlak liderlerin, bilim adamlarının, büyük sanatçıların, anlıyorsunuz işte, başarılı kişilerin
binmesiydi üçüncüsüne, yani ‘C’ gemisine de esas işleri yapanlar, iş sahibi olanlar ve iş görenler
yerleşƟrilecekƟ; ’B’ gemisine ise -bu bizim gemi- kalan herkes binecekƟ, anlıyor musunuz,
sıradan kişiler yani...” Mutlu bir şekilde gülümsedi.

“Ve ilk olarak biz gönderildik,” diye tamamladı öyküsünü.

Ve küçük bir banyo şarkısı tutturdu.

Onun dünyasının en heyecan verici ve üretken şarkı sözü yazarlarından biri (ki şu sırada,



bulundukları yerden dokuz yüz metre kadar aşağıdaki otuz alƨncı ambarda uyumaktaydı)
taraķndan kendisi için bestelenmiş olan bu banyo şarkısı bir süre için bile olsa yaşanacak
cansıkıcı sessizlik anını engelledi. Ford ve Arthur ayaklarının yerini değişƟrdiler ve gözlerini
dikkatle birbirlerinden kaçırdılar.

“Eee...” dedi Arthur bir müddet sonra, “O halde sizin gezegeninizde tam olarak yolunda
gitmeyen şey neydi?”

“Oh, dediğim gibi orası lanetli idi.” dedi Kaptan, “Anlaşılan güneşe çarpacakƨ yani, öyle bir
şey. Ya da belki de ay bize çarpacakƨ. Bu cins bir şey. Her ne ise kesinlikle çok ürkütücü bir
olasılıktı.”

“Oh,” dedi birinci süvari, “Ben gezegenin büyük bir üç metrelik pirana arıları isƟlasına
uğrayacağını sanıyordum.

Öyle değil miydi?”

İki Numara olduğu yerde döndü, gözleri soğuk ve sert bir ateşle yanıyordu. Bu ateş ancak
onun yaptığı miktarda egzersiz ile sağlanabilirdi.

“Bana söylenen bu değildi!” diyerek yılan gibi tısladı.

“Benim komutanım, bana tüm gezegenin dönüşüme uğramış korkunç büyüklükte bir yıldız
keçisi tarafından yenme tehlikesi içinde olduğunu söylemişti!”

“Oh, sahi mi...” dedi Ford.

“Evet! Cehennemin dibinden canavar bir yaraƨk, on bin mil uzunluğunda keskin dişleri olan,
nefesi okyanusları kaynatabilecek, pençeleri kıtaları köklerinden kopartabilecek, ve binlerce
gözü güneş gibi yanan, salyalar akıtan çeneleri birbirinden bir milyon yıl ötede, hiç görmediğiniz
gibi bir canavar... hiç... hayatınızda...”

“Ve ilk olarak da sizi gönderdiklerinden emin olmak istediler, öyle mi?” diye soruşturdu
Arthur.

“Oh, evet,” dedi Kaptan, “yani herkes, çok hoş olduğunu düşündüğüm bir yaklaşımla, yeni
bir gezegene varıldığında iyi bir saç kesƟrilebileceğinden ya da telefonların bakımından emin
olunabilmesinin moral açısından çok önemli bir şey olduğunu söylüyordu.”

“Oh, evet,” diye aynı fikirde olduğunu belirƫ Ford, “Bunun çok önemli olduğunu
görebiliyorum. Ve diğer gemiler, ee... onlar da sizi takip eƫler değil mi?” Kaptan bir süre cevap
vermedi. KüveƟnde kıvrılarak geminin parlak galakƟk merkeze doğru uzanan muazzam
gövdesine doğru bir geri bakış fırlattı. Akıl almaz uzaklığa kısık gözlerle baktı.

“İlginç bir soru doğrusu” dedi Ford’a hafifçe kaş çatarak bizimde merakımızı çekmiyor değil



hani... onlardan ayrılalı beş sene oluyor, o günden bu yana hiçbir haber alamadık... ama
arkamızda bir yerde olmalılar.” Tekrar uzakları izlemeye devam etti.

Ford da onunla birlikte izledi ve kaşları düşünceli bir şekil aldı.

“Kuşkusuz öyledir, ancak,” dedi yumuşak bir sesle, “bir keçi taraķndan yenmiş olmadıkları
sürece...”

“Ah, evet...” dedi kaptan sesine hafif bir tereddüt sızarken, “keçi,...” gözleri köprü üstünü
çevreleyen cihazların ve bilgisayarların üzerinde dolaşƨ. Hepsi uzaktan masum bir şekilde
kendisine göz kırpıyorlardı.

Dışarıdaki yıldızlara baktı, ama hiçbiri bir kelime söylemiyordu.

Birinci ve İkinci süvarilerine bakƨ ama o an için, ikisi de kendi düşüncelerinde kaybolmuş
gibiydiler.

Kendisine kaşlarını kaldırarak bakmakta olan Ford Prefect’e baktı.

“Bu garip bir şey, biliyor musunuz,” dedi sonunda Kaptan, “ama şimdi öyküyü bir başkasına
anlatırken... yani sana da tuhaf geldi mi, Bir Numara?”

“Eeeeeeee... ” dedi Bir Numara.

“Evet,” dedi Ford, “Aranızda konuşmak isteyeceğiniz çok şeyiniz olabileceğini görüyorum,
içkiler için teşekkürler, acaba bizi size en uygun gezegende bırakabilir miydiniz diye...”

“Ah, ama, bu biraz güç biliyorsunuz,” dedi Kaptan, “çünkü bizim iniş çıkış programımız biz
Golgafrincham’dan ayrılmadan önce otomaƟk olarak ayarlanmışƨ, sanırım bunun bir sebebi de
benim rakamlarla aramın pek iyi olmamasındandı...”

“Yani bu gemide kısılıp kaldığımızı mı söylemek isƟyorsunuz?” diye haykırdı Ford bütün
sabrını ve yapmacık nezakeƟni aniden kaybederek. “Koloni kurmanız beklenen bu gezegene ne
zaman varmanız bekleniyor?”

“Oh, sanırım hemen hemen gelmiş olmalıyız, dedi Kaptan, “her dakika bu mümkün. Benim
de arƨk bu banyodan çıkmam lazım aslında. Oh, ama bilmiyorum, tam da zevkini çıkarırken,
niye çıkayım ki?”

“Yani bir dakika sonra falan yere iniyoruz öyle mi?” dedi Arthur. “Yani, pek iniyoruz
sayılmaz, aslında inmek değil, hayır... eee..”

“Neden bahsediyorsunuz siz?” diye sordu Ford sertçe.

“Yani,” dedi Kaptan, kelimeler arasında yolunu dikkatle seçerek, “sanırım, haƨrlayabildiğim
kadarıyla, biz oraya çarpmak üzere programlanmıştık.”



“Çarpmak mı?” diye bağırdı Ford ve Arthur. “Eee, evet,” dedi Kaptan, “evet, bu da planın bir
parçasıydı.

Bunun şu anda tam olarak haƨrlayamadığım çok iyi bir sebebi vardı. Şeyle ilgiliydi... ee...”
Ford patladı. “Siz bir yığın yararsız Allahın cezası sersemsiniz!” diye bağırdı.

“Ah, evet, işte bu yüzden,” diye gülümsedi Kaptan, “sebep buydu.”
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Her Otostopçunun Galaksi Rehberi Golgafrincham Gezegeni hakkında şu bilgileri
vermektedir: Burası efsaneler açısından zengin, yer yer geçmiş zamanlarda onu işgale
kalkışanların kanıyla yeşermiş, kırmızı, tarihsel ve gizemli bir gezegendir; kurak ve çıplak
toprakları, sıcak ve tozlu kayalarının üzerinden damlayan ve arkalarındaki koyu renkli bol
kokulu yosunları besleyen, parfümlü kaynakları ve bu kaynakların kokusu ile sarhoş eden. Tatlı,
sıcak ve sıkıntılı bir havası vardır.

Ateşli alınların ve mest olmuş hayallerin ülkesiydi burası.

Yosunların büyümesini durdurmayı becerip de alƨnda oturacak bir ağaç bulanların
serinkanlı ve gölgeli düşüncelerinin ülkesiydi. Aynı zamanda da bir çelik, kan ve kahramanlıklar
ülkesiydi. Vücudun ve ruhun ülkesiydi.

Gezegenin tarihi buydu.

Ve bütün bu eski ve gizemli tarihin en gizemli kişileri hiç şüphesiz Arium’un Daireler Çizen
Büyük Şairleri idi.

Daireler Çizen Şairler eskiden uzak dağ geçitlerinde yaşar, buralarda pusuya yatar ve
tedbirsiz küçük yolcu gruplarının etrafında daireler çizerek onlara kaya parçaları atarlardı.

Ve yolcular bağrışmaya başlayıp, onlara bu kaya parçası atma işiyle başkalarını rahatsız
edeceklerine niçin gidip de şiir yazmadıklarını sormaya haşlayınca, birden dururlar ve sonra
büyük Vassillian Şarkı Zincirini oluşturan yedi yüz doksan dört şarkıdan birini okumaya
başlarlardı. Bu şarkıların her biri olağanüstü güzellikte ve olağanüstü uzunluktaydı ve hepsi de
aynı kalıptaydı.

Her şarkının ilk bölümü, bir zamanlar Vassillian Şehrinden beş akıllı ve bilgin prensin dört
atla nasıl yola koyulduklarını anlaƨrdı. Tabii her biri cesur, asil ve akıllı olan bu prensler, uzak
ülkelere yolculuk yaparlar, kötü devlere karşı savaşırlar, egzoƟk felsefeler sürdürürler, tuhaf
tanrılarla çay içerler, yakışıklı canavarları çılgın prenseslerin elinden kurtarırlar, sonunda
cehaletten kurtulduklarını ve mucizelerin bu yüzden gerçekleştiğini bildirirlerdi.



Her şarkının ikinci ve çok daha uzun olan kısmında, geri dönerken kimin yürümek zorunda
kalacağına ilişkin incir çekirdeğini doldurmayan tartışmalar anlatılırdı.

Bütün bunlar, gezegenin uzak geçmişinde kalmıştı.

Bununla birlikte, Golfrincham halkının, nüfusunun bir işe yaramayan üçte birlik kısmının
tamamını başında atmasına olanak sağlayan, kaçınılmaz lanetle ilgili uydurma masalları icat
edenler de bu egzantirik şairlerdi.

Halkın kalan üçte ikilik kısmı evlerinde kalmış dolu, zengin ve mutlu bir yaşam
sürdürmüşlerdi, ta ki bakımsız bir telefondan kapƨkları bulaşıcı bir virüs yüzünden hepsi birden
aniden ortadan silininceye kadar.
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O gece gemi, Galaksinin Baƨ spiral kolunda bulunan ve pek de makbul sayılmayan ucunun
haritalarda gözükmeyen arka yüzündeki önemsiz, gözden kaçmış sarı bir güneş etraķnda dönen,
küçük mavi-yeşil bir gezegene mecburi iniş yaptı.

Bu inişten önceki saatlerde Ford Prefect belirsizlik içinde, ama öŅeyle geminin kontrollerini
daha önce kenetlendirildiği uçuş yolundan kurtarmak için savaşmıştı.

Çabucak kavramışƨ ki, gemi, yükünü rahat olmasa da, salimen yeni evine ulaşƨrmak üzere
planlanmış ve üstelik her türlü tamir ve değişiklik ümidine tamamen kapalı olacak şekilde
bozulmuştu.

Atmosferin arasından çığlık çığlığa, alev alev geçişi süper yapısının çoğunu ve dış zırhını alıp
götürmüş, ve çamurlu bir bataklığa karın üstü başarısız inişi içindeki ekibe, derin dondurulmuş
yükünü canlandırıp gemiden çıkarması için sadece ışıksız birkaç saat bırakmışƨ. Geminin gövdesi
inişi izleyen birkaç dakika sonra yavaş yavaş yapışkan katranın içine gömülmeye başlamıştı.

Gece boyunca bir iki defa -iniş sırasında gemiden kopan enkaz- yanmakta olan bir meteor
gibi gökyüzünde parladı.

Gemi gri renkli şafak öncesinde, kükreyen iğrenç bir boğulma sesiyle sonsuza kadar leş
kokulu derinliklerde kalmak üzere battı.

Güneş, o sabah doğduğunda, solgun ince ışıklarını, ümitsizce kuru topraklara ulaşmak için
ƨrnaklarıyla savaşarak ağlaşan kuaförler, halkla ilişkiler uzmanları, danışmanlar ve diğerlerinin
doldurduğu geniş bir alana saçtı.

Daha az kararlı bir güneş belki de gerisin geri yerine dönerdi, ama bu, gökyüzündeki yerine
ƨrmanmaya devam eƫ ve bir müddet sonra ılık ışınları bitkin bir şekilde mücadele eden



yaratıklar üzerinde az da olsa onarıcı bir etki yapmaya başladı.

Hiç de şaşırƨcı olmayan bir şekilde gece bataklıkta sayısız kayıplar verilmiş ve milyonlarca
kişi de gemiyle birlikte dibe çekilmişƟ, ama kurtulanlar yine de yüz binleri buluyordu. Gün
ilerledikçe etraķ çevreleyen kırlara doğru emekliyorlar ve her biri üzerine kapanabileceği ve
geçirdiği son derece tatsız deneyimin kâbusunu üzerinden atabileceği birkaç metrekarelik bir yer
arıyordu.

* * *

İki şekil daha uzaklara ilerlemişti.

Yakın bir tepenin kenarında Ford Prefect ve Arthur Dent, kendilerini bir parçası olarak
hissedemedikleri bu dehşeti izliyorlardı.

“Bu oynanan pis, aşağılık bir oyun,” diye söylendi Arthur.

Ford bir dal parçasıyla toprağa bir şeyler çizerek omuz silkti.

“Bir problemin hayalci bir yoldan çözümü bence,” dedi.

“İnsanlar birlikte huzur ve uyum içinde yaşamayı niye bir türlü öğrenemiyorlar?” dedi
Arthur.

Ford yüksek sesle, boş bir kahkaha attı.

“Kırk-iki!” dedi pis pis sırıtarak, “Hayır işe yaramıyor. Boşver.” Arthur onun çıldırmış
olabileceğini düşünerek yüzüne bakƨ, ortada bunun aksini gösterecek bir şey görmediği için de,
gerçekten çıldırdığını kabul etmenin son derece makul olacağını düşündü.

“Onlara ne olacağını tahmin ediyorsun?” dedi bir müddet sonra.

“Sonsuz bir Evrende her şey mümkündür,” dedi Ford.

“HaƩa kurtuluş bile. Garip ama gerçek.” Gözleri, çevrenin manzarası üzerinden geçip, tekrar
önlerindeki sefalet görüntüleri üzerine döndüğünde, bir tuhaf bakmaya başladı.

“Sanırım bir müddet için başaracaklar.”dedi.

Arthur ona keskin bir bakış yöneltti.

“Niye böyle söylüyorsun?” dedi.

Ford omuz silkti.



“Sadece bir sezi.,” dedi ve başka soruları yanıtlamayı reddetti.

“Bak,” dedi birden.

Arthur onun işaret parmağını takip eƫ. Aşağıda yayılmış yatan kalabalıklar arasında hareket
eden -veya daha doğru bir tanımlamayla sıçrayan- bir figür vardı.

Sırƨnda bir şey taşıyor gibiydi. Bir tükenmiş biçimden öbür tükenmiş biçime sıçrarken,
sırƨnda taşıdığı her neyse onu sarhoş birinin edasıyla onlara doğru sallıyor gibi gözüküyordu.
Bir müddet sonra mücadeleden vazgeçti ve bir yığının üzerine yıkıldı kaldı.

Arthur’un bunun kendisine ne ifade etmesi gerektiğine ilişkin hiçbir fikri yoktu.

“Kamera,” dedi Ford. “Tarihi anı kaydediyor.”

“Seni bilmiyorum ama,” dedi Ford kısa bir süre sonra, “bende ümit yok.” Bir süre sessizce
oturdu.

Bir süre sonra açıklama bekleyen gözler bakmaya başladı.

“Eee, ümit yok derken, tam olarak ne demek istemiştin?” dedi Arthur.

“Güzel bir soru,” dedi Ford, “ben sessizlikten başka bir şey duymuyorum.” Arthur omzunun
üzerinden baktığında, onun küçük siyah bir kutu üzerindeki düğmelerle oynadığını gördü.

Ford daha önce Arthur’a bu kutuyu Etha-Alƨ Duyu-MaƟk olarak tanımlamış, Arthur bir şey
anlamadan sadece başını sallamakla yetinmiş, ve meseleyi benimsememişti.

Onun kafasında Evren hâlâ iki kısımdan ibareƫ -Dünya ve onun dışında kalan her şey.
Dünya bir hiperuzay çevreyolu yapmak amacıyla yerle bir edildiğinde bu görüş açısı biraz
çarpılmışƨ ama. Arthur bu çarpıklığı korumaya meyleƫ, çünkü bu onun eviyle arasındaki en son
bağdı. Etha-Altı Duyu-Matik kesinlikle “kalan her şey” kategorisine dahildi.

“Bir sosis bile yok,” dedi Ford, o şeyi sarsarak.

Sosis, diye düşündü Arthur kendi kendine, bir yandan da etraķndaki ilkel dünyaya
huzursuzca bakarken, lezzetli bir dünya sosisi için neler vermezdim.

“İnanır mısın,” dedi Ford tükenmiş bir şekilde, “bu lanet şeyle ışık yılları boyunca hiçbir
ulaşım yapılmayacak.

Beni dinliyor musun?”

“Ne?” dedi Arthur.

“Başımız dertte,” dedi Ford.



“Oh,” dedi Arthur, bu ona yıllanmış bir haber gibi gelmişti.

“Bu makineden herhangi bir reaksiyon almadığımız sürece,” dedi Ford, “bu gezegenden
uzaklaşma şansımız sıķr. Gezegenin manyeƟk alanına etki eden kaçak bir yayın dalgası olabilir.
Bu durumda temiz bir alan buluncaya kadar etraŌa dolaşmamız gerekecek. Geliyor musun?”
Cihazını aldı ve enerjik adımlarla yürüdü.

Arthur tepeden aşağı bakƨ. Sırƨnda kamera olan adam tekrar ayağa kalkmış, düşmekte olan
meslektaşlarından birini tam zamanında filme alıyordu.

Arthur yerden bir parça ot kopardı ve sürüklenerek Ford’un arkasından yürümeye başladı.
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“Umarım yemeğiniz iyi geçmişƟr?” dedi Zarniwoop, Zaphod ve Trilliana, yıldızgemisi Alƨn
Kalp'in köprü üstünde tekrar şekillendikleri sırada. İkisi de yere serilmiş, güçlükle nefes alıyordu.

Zaphod gözlerinden birkaçını açıp ona öfkeyle baktı.

“Sen,” dedi tükürürcesine. Sendeleyerek ayağa kalkƨ ve bir sandalye bularak çökebilmek için
tökezleyerek etrafına bakındı. Bir tane bularak üzerine yığıldı.

“Bilgisayarı yolculuğumuzla ilgili Olasılıksızlık koordinatlarına göre programlamış
bulunuyorum,” dedi Zarniwoop,” kısa bir süre içinde oraya varıyoruz. Bu arada sen neden biraz
rahatlayarak, kendini buluşma için hazırla mıyorsun?” Zaphod hiçbir şey söylemedi. Tekrar
ayağa kalkƨ ve muntazam adımlarla küçük bir dolaba doğru yürüyerek, içinden eski bir Janx
şişesi çıkardı. Şişeyi ağzına dikti ve uzun bir yudum çekti.

“Ve bütün bunlar biƫkten sonra,” dedi Zaphod, hırçın bir şekilde, “her şey bitmiş olacak,
anlaşıldı mı? İstediğim yere gidebilecek, ne istersem yapabilecek, yan gelip plajlarda
yatabileceğim, tamam mı?”

“Toplantıdan elde edilecek sonuçlara bağlı.” dedi Zarniwoop.

"Zaphod, kim bu adam?” dedi geçirdiği şokla Ɵtreyen ve zorlukla ayağa kalkmaya çalışan
Trillian, “Burada ne işi var? Niçin bizim gemimizde?”

“O çok aptal bir adam,” dedi Zaphod, “Evreni yöneten adamla tanışmayı isteyen biri.”

“Ah,” dedi Trillian, şişeyi Zaphod’dan alıp, kendi kendisine ikram ederken, “toplumsal bir
dağcı, tırmanarak sınıf atlamayı seviyor.”
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En önemli sorun -ya da en önemli sorunlardan biri, çünkü bir sürü en önemli sorun vardı-
halkı yönetmekle ilgili en önemli sorunlardan biri, bu işin kime yapƨrƨlacağını bulmakƨ. Daha
doğrusu halkı, kendilerini yönetmesine izin vermeleri için ikna etmeyi başaracak birini bulmaktı.

Özetlersek: İyi bilinen bir gerçekƟr ki, halkı yönetmeyi en çok isteyenler, ipso facto, bu işi
yapmaya en az uygun olanlardır. ÖzeƟ özetleyecek olursak: kendisinin Başkan yapılmasını
sağlayabilecek kişilerin bu işi yapmasına hiçbir sureƩe izin verilmemesi gerekir. ÖzeƟn özeƟnin
özeti: Halk bir problemdir.

Ve karşılaşƨğımız durum şudur: Bir dizi GalakƟk başkan, ikƟdarda olmanın eğlencesinden ve
boş telaşından öyle hoşlanmışlardı ki, iktidarda olmadıklarını hemen hiç fark etmemişlerdi.

Ve onların arkasındaki gölgede - kim vardı? Yönetmek isteyenlerin hiçbirine yönetmeleri izin
verilmezken, bunu yapabilecek olan kim olabilirdi?
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Özellikle hiçbir yerin ortasında olmayan, küçük, keşfedilmemiş bir dünyada -geniş bir mucize
alanı ile korunduğu için bulunması mümkün olmayan ve bu Galakside ancak alƨ kişi de anahtarı
olan o yerde, yağmur yağıyordu.

Bardaktan boşanırcasına yağıyordu ve bu saatlerdir böyleydi. Denizin üzerini bir pus bulutu
kaplamış, ağaçları dövüyor ve denizin yakınındaki kurak ve çorak bir kara parçası uzanƨsını
çamur banyosuna çeviriyordu.

Bu çorak kara parçasının tam ortasında bulunan küçük barakanın oluklu metalden yapılmış
çaƨsında şiddetle yağan yağmur dans ediyordu. Barakadan deniz kenarına ulaşmak için
oluşturulmuş paƟkayı yerle bir ederek oraya yerleşƟrilmiş olan ilginç deniz kabuğu yığınlarını
parçalayıp geçiyordu.

Barakanın damında yağmurun çıkardığı ses içerdekinin kulaklarını sağır edebilecek
yoğunluktayken, onun dikkaƟ başka yerde olduğu için, olan bitenin neredeyse farkında bile
değildi.

Bu, uzun boylu sarsak bir adamdı, akan çaƨ yüzünden nemlenmiş, kaba saman rengi saçları
vardı. Giysileri bakımsızdı. Sırƨ kamburlaşmış, gözleri açık olmasına rağmen kapalı gibi
görünüyordu.

Barakasında eski püskü bir koltuk, yıpranmış bir masa, eski bir yatak, birkaç yasƨk ve küçük
ama sıcak bir soba bulunuyordu...



Bir de yaşlı ve havadan etkilenmişe benzeyen bir kedi vardı ve adamın dikkaƟ sürekli olarak
bu kedinin üzerinde toplanmaktaydı. Sarsak vücuduyla ona doğru eğildi.

“Pisi, pisi, pisi,” dedi, “gel pisi, pisi... kedicik balık ister mi? güzel bir parça balık... ister mi
kedicik?” Kedi bu konuda kararsız gözüküyordu. Adamın kendisine doğru uzaƴğı balığa kendini
üstün gören bir edayla bir pençe aƴktan sonra, ilgisini döşeme üzerindeki toz parçasına
yöneltti.

“Kedicik balığını yemezse, zayıflayacak ve iğne ipliğe dönecek, sanırım,” dedi adam. Sesine
bir şüphe sinmişti.

“Sanırım olacak olan bu,” dedi “ama bunu ona nasıl anlatayım?” Balığı tekrar sundu.

“Kedicik düşün,” dedi, “balığı yemek veya yememek. Ama galiba ben karışmasam daha iyi
olacak.” diyerek iç çekti.

“Ben balığın iyi olduğunu düşünüyorum, ama yağmurun da ıslak olduğunu düşünüyorum,
ben kim oluyorum da hüküm verebiliyorum?” Balığı kedi için yerde bıraktı ve koltuğuna çekildi.

“Ah, galiba onu yediğini görüyorum,” dedi sonunda.

Kedi, mevcut eğlenme imkanlarını toz taneciği ile tükettikten sonra balığın üzerine atlamıştı.

“Balık yiyişini seyretmeyi seviyorum,” dedi adam, “çünkü bence, yemeyecek olursan iğne
ipliğe dönersin.” Masadan bir kağıt ve ufalmış bir kurşun kalem parçası buldu. Birini bir eline ve
öbürünü de diğer eline aldı ve onları bir araya getirmenin çeşitli yollarını denedi.

Önce kalemi kağıdın alƨnda tutmayı denedi, sonra üzerinde, sonra kağıda biƟşik. Kağıdı
kalemin etraķna sarmayı denedi, kalemin küt ucunu kağıda sürtmeyi denedi, sonra açılmış
ucunu kağıda sürmeyi denedi. Kalem iz bırakmışƨ ve adam her gün olduğu gibi bugün de
bulgusuyla mutlu oldu. Masadan bir kağıt daha aldı. Bunun üzerinde bir bilmece vardı. Şöyle bir
inceledi ve konuya ilgisini kaybetmeden önce bir iki boşluk doldurdu.

Ellerinden birinin üzerine oturmayı denedi ve kalça kemiklerini elinde hissederek büyülendi.

“Balık uzaklardan gelir,” dedi, “ya da bana öyle söylediler.

Ya da ben bana öyle söylendiğini hayal ediyorum.

Adamlar geldiğinde, ya da benim hayalimde adamlar siyah ve parlak alƨ gemiyle
geldiklerinde, senin hayalinde de geliyorlar mı? Sen ne görüyorsun kedicik?” Kediye bakƨ. O, bu
düşüncelerden çok, asıl bir an ince balığı mideye indirme konusuyla ilgileniyordu.

“Ve ben onların sordukları soruları duyduğumda, sen de sorular duyuyor musun? Onların
sesleri senin için ne anlam ifade ediyor? Belki de sen onların sana sadece şarkı söylediklerini



düşünüyorsundur.” Bunun üzerinde düşünmeye devam eƫ ve bu akıl yürütmedeki kusuru
gördü.

“Belki de sana şarkı söylüyorlardır,” dedi, “ve ben de bana soru soruyorlar
zannediyorumdur.”

Tekrar durakladı. Bazen yalnızca nasıl olduğunu görmek için, duraklamasını günlerce
sürdürürdü.

“Bugün de geleceklerini sanıyor musun?” dedi, “Ben sanıyorum. Yerde çamur, masada
sigaralar ve viski, bir tabakta senin için balık ve benim kafamda da onların anısı var. Bunların
hiçbiri sonuca götüren bulgular değil, biliyorum ama ona bakarsan bütün bulgular çevre
şartlarına bağlıdır. Ve bak bana daha neler bırakmışlar.” Masaya uzandı ve üzerinden bir şeyler
aldı.

“Bilmeceler, sözlükler ve bir hesap makinesi.” Bir saat kadar hesap makinesiyle oyalandı. Bu
arada kedi uyumuştu ve dışarıda yağmur devam ediyordu. Sonunda makineyi bir tarafa bıraktı.

“Bana sorular sorduklarını düşünmekte haklıyım galiba, “dedi, “O kadar yoldan gelip, bütün
bu şeyleri sadece sana şarkı söylemenin sağlayacağı yararlar açısından geƟrmiş olmaları çok
garip bir davranış biçimi olurdu. Ya da bana öyle geliyor. Kim bilebilir, kim bilebilir ki.” Masadan
bir sigara aldı ve ocaktan aldığı bir korla yaktı. Derin derin içine çekti ve arkasına dayandı.

“Sanırım bugün gökyüzünde bir başka gemi gördüm,” dedi sonunda. “Büyük beyaz bir gemi.
Hiç büyük beyaz bir gemi görmemişƟm, daha önce alƨ tane küçük siyah gemi bir de alƨ tane
yeşil gemi görmüştüm. Ama büyük beyaz birini hiç görmemişƟm. Belki de belli zamanlarda alƨ
siyah küçük gemi, bir beyaz büyük gemi gibi gözüküyordur. Belki de bir kadeh viskiye ihƟyacım
vardır. Evet, bu daha makul görünüyor.”

Ayağa kalkƨ ve yatağının yanında yerde duran bir bardak buldu. Şişeden bir ölçek viski
doldurdu. Tekrar oturdu.

“Belki beni görmeye başkaları geliyordur,” dedi.

* * *

Yüz metre kadar ötede, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun taneleri Alƨn Kalp’i
dövmekteydi. Servis kapısı açıldı ve üç şekil belirdi, yağmur yüzlerine gelmesin diye
yumulmuşlardı.

“Orada mı?” diye bağırdı Trillian yağmur sesini bastırarak.

“Evet,” dedi Zarniwoop.



“Şu barakada mı?”

“Evet.”

“Garip,” dedi Zaphod.

“Ama burası kayıp bir yer.,” dedi Trillain, “Yanlış bir yere gelmiş olmalıyız. Evrene bir
barakadan hükmedemezsiniz.” Boşanan yağmurun alƨnda aceleyle ilerlediler ve baştan aşağı
sırsıklam bir halde kapıya vardılar. Kapıyı vurdular.

Titreşerek beklediler.

Kapı açıldı.

“Buyrun?” dedi adam.

“Ah, özür dilerim,” dedi Zarniwoop, “Eğer elimdeki veriler yanlış değilse...”

“Evrene siz mi hükmediyorsunuz?” dedi Zaphod.

Adam onlara gülümsedi.

“Bunu yapmamaya gayret ediyorum,” dedi, “ıslandınız mı?”

Zaphod şaşkınlık içinde ona baktı.

“Islanmak mı?” diye haykırdı, “Islanmış gibi gözükmüyor muyuz?”

“Bana gözüken öyle,” dedi adam, “ama sizin bu konuda hisseƫkleriniz tamamıyla farklı
olabilir. Eğer sıcağın sizi kurutacağını düşünüyorsanız, içeri girseniz iyi olur.” Hep birlikte içeri
girdiler.

Minik barakada etraflarına bakındılar. Zarniwoop pek de hoşlanmadan, Trillian ilgiyle,
Zaphod zevkle bakıyordu.

“Hey, ee...” dedi Zaphod, “Adınız neydi?” Adam onlara tereddütle baktı.

“Bilmiyorum. Niye bir adım olması gerekƟğini düşünüyorsunuz? Bir demet belirsiz duygu
algılamasına bir isim vermek bana oldukça tuhaf geliyor.” Trillian’ koltuğuna oturƩu. Kendisi
koltuğun koluna oturdu, Zarniwoop dimdik bir şekilde masaya yaslandı, Zaphod ise yatağa
uzandı.

“Heeyt!” dedi Zaphod, “Gücün kaynağı!” Kediyi gıdıkladı.

“Dinleyin,” dedi Zarniwoop, “Size bazı sorular sormam gerek.”



“Pekala,” dedi adam nezaketle, “isterseniz kedime şarkı söyleyebilirsiniz,”

“Bunu sever mi?” diye sordu Zaphod.

“Ona sormanız gerekir,” dedi adam.

“Konuşuyor mu?” dedi Zaphod.

“Onun konuştuğuna ilişkin hiçbir anım yok.,” dedi adam, “ ama benim haķzam hiç güvenilir
değildir.” Zarniwoop cebinden bir takım notlar çıkardı.

“Şimdi,” dedi, “Evren’e sizin hükmettiğiniz doğru, değil mi?”

“Bunu nasıl bilebilirim?” dedi adam.

Zarniwoop kağıtta bir yeri işaretledi.

“Bunu ne zamandır yapıyorsunuz?”

“Ah,” dedi adam, “bu geçmişle ilgili bir soru değil mi?” Zarniwoop ona kafası karışarak bakƨ.
Beklediği durum tam olarak bu sayılmazdı.

“Evet” dedi.

“Geçmişin, benim şu anki fiziksel algılamalarımla zihinsel durumum arasındaki
uyumsuzlukları gidermek üzere tasarımlanmış bir düzmece olmadığını,” dedi adam, “nasıl
bilebilirim ki?” Zarniwoop ona bakakaldı. Sırsıklam giysilerinden buhar yükselmeye başlamıştı.

“Yani bütün soruları böyle mi cevaplıyorsunuz?” dedi.

Adam çabucak cevap verdi.

“İnsanların konuştuklarını duyduğumu sandığımda aklıma gelenleri söylerim. Daha fazlası
elimden gelmez.” Zaphod neşe içinde güldü.

“Ben buna içerim,” dedi ve Janx şişesinden bir yudum çekƟ. Ayağa ķrladı ve şişeyi Evrenin
Hükümdarına uzattı, o da memnuniyetle kabul etti.

“Bu sizin için iyi bir şey, büyük hükümdar,” dedi “nasılsa öyle söyleyin.”

“Hayır, beni dinleyin,” dedi Zarniwoop, “Size geliyorlar, öyle değil mi? Gemilerle...”

“Sanırım,” dedi adam. Şişeyi Trillian’a uzattı.

“Ve size soruyor ve,” dedi Zarniwoop, “onlar adına karar vermenizi istemiyorlar mı?
Yaşamları ile ilgili, dünyalarıyla ilgili, ekonomi ile ilgili, savaşlarla ilgili, orada Evren’de olup



biten her şeyle ilgili?”

“Orada mı?” dedi adam, “orası neresi?”

“Orada!” dedi Zarniwoop kapıyı işaret ederek.

“Orda bir şey olduğunu nasıl söyleyebilirsiniz? dedi adam kibarca, “kapı kapalı.” Yağmur
çatıyı dövmeye devam ediyordu. Barakanın içi sıcaktı.

“Ama dışarıda koca bir Evren olduğunu biliyorsunuz!” diye haykırdı Zarniwoop. “Var
olmadıklarını söyleyerek sorumluluklarınızdan kaçamazsınız!” Zarniwoop öŅe içinde Ɵtrerken
Evrenin Hükümdarı uzun bir süre düşündü.

“Siz gerçeklerinizden çok eminsiniz,” dedi sonunda, “Evreni, eğer öyle bir şey varsa tabii,
kendisine bağışlanmış bir hak gibi kabul eden birinin düşüncelerine güvenemem.” Zarniwoop
hâlâ titriyordu ama susmuştu.

“Ben yalnızca kendi Evrenimle ilgili karar veririm,” diye devam eƫ adam sakince, “Benim
Evrenim gözlerim ve kulaklarımdır. Bunun dışında her şey söylentidir.”

“Ama hiçbir şeye inanmaz mısınız?” Adam omuzlarını silkti ve kedisini kucağına aldı.

“Ne dediğinizi anlamıyorum,” dedi.

“Bu barakada aldığınız kararların milyonlarca kişinin yaşamlarını ve kaderlerini etkilediğini
anlamıyor musunuz? Bunlar korkunç yanlışlar!”

“Bilmiyorum. Bahseƫğiniz bütün bu kişilerle hiç karşılaşmadım. Ve sizin de
karşılaştığınızdan şüpheliyim.

Onlar yalnızca duyduğumuz kelimelerde mevcutlar.

Başkalarına ne olduğunu bildiğinizi söylemek saçmalıktan başka şey değil. Varolup
olmadıklarını yalnız onlar bilir. Onların kendi gözleri ve kulaklarından oluşan kendi Evrenleri
vardır.” Lafa karışan Trillian: “Sanırım ben biraz hava almak isƟyorum.” Dışarı çıkarak yağmurda
yürümeye başladı.

“Başkalarının var olduğuna inanıyor musunuz?” diye Zarniwoop üsteledi.

“Hiç bir fikrim yok. Nasıl söyleyebilirim?”

“Trillian’ın neyi olduğuna bir baksam iyi olacak,” dedi Zaphod ve dışarı süzüldü.

Dışarıda ona şöyle dedi:

“Sanırım Evren oldukça iyi ellerde, ne dersin?”



“Çok iyi,” dedi Trillian. Yağmurda birlikte yürümeye başladılar.

İçerde Zarniwoop devam ediyordu.

“Ama anlamıyor musunuz, insanlar sizin bir kelimenizle ölüyor veya yaşamaya devam
ediyorlar?” Evrenin Hükümdarı bekleyebildiği kadar uzun bir süre bekledi. Geminin motorlarının
çalıştığını belirten hafif sesi duyduğunda onu bastırmak için konuştu.

“Benimle bir ilgisi yok,” dedi, “Ben kimseye karışmıyorum.

Efendim bilir ki, ben zalim biri değilimdir.”

“Ah,” diye bağırdı, Zarniwoop, “İşte ‘Efendim’ diyorsunuz.

Siz de bir şeye inanıyorsunuz!”

“Kedim,” dedi adam sakin sakin, onu kucağına alıp okşayarak, “ben ona Efendim derim. Ona
her zaman iyi davranırım.”

“Pekala,” dedi Zarniwoop, iddiasını sürdürerek, “onun varlığından nasıl emin
olabiliyorsunuz? Onun sizin ona iyi davrandığınızı bildiğini ya da sizin iyiliğinizle ilgili olarak
onun ne hissettiğini nasıl biliyorsunuz?

“Bilmiyorum,” dedi adam gülümseyerek, “hiçbir fikrim yok. Yalnızca kedi gibi gözüken bir
şeye, belli bir tarzda davranmak beni mutlu ediyor. Sizin farklı bir davranış tarzınız mı var? Rica
etsem, sanırım biraz yoruldum.” Zarniwoop hiç tatmin olmadığını anlatan bir soluk verdi ve
etrafına bakındı.

“Öbür ikisi neredeler?” diye sordu birden.

“Hangi öbür ikisi?” dedi Evrenin hükümdarı, tekrar koltuğuna yerleşip viski kadehini
doldururken.

“Beeblebrox ve kız! Biraz önce burada olan iki kişi!”

“Ben kimseyi hatırlamıyorum. Geçmiş fiziksel algılamalarımızla...”

“Kes şunu!” diye terslendi Zarniwoop ve dışarı yağmura koştu.

Görünürde gemi filan yoktu. Yağmur çamuru akıtmaya devam ediyordu. Geminin nerede
olduğunu gösterebilecek hiçbir işaret de yoktu. Çılgın gibi yağmurun alƨnda koşmaya başladı.
Geri dönüp barakaya koştuğunda kapının kitlenmiş olduğunu gördü.

Evrenin hükümdarı koltuğunda şekerleme yapıyordu.

Bir süre sonra tekrar kalem ve kağıtla oynamaya başladı ve biriyle öbürünün üzerini



işaretleyebildiğini fark edince çok memnun oldu. Dışarıdaki gürültüler devam ediyordu, ama o
bunların gerçek olup olmadığını bilmiyordu.

Sonra bir haŌa kadar masasıyla konuşarak, onun buna nasıl tepki vereceğini anlamaya
çalıştı.



30

O gece yıldızlar ortaya çıkƨklarında şaşırtacak kadar parlak, berrakƨlar. Ford ve Arthur
tahmin edebilme olanaklarının çok üzerinde kilometrelerce yürüdükten sonra, sonunda
dinlenmek için durdular. Gece serin ve ferahlaƨcı, hava tertemiz, Etha-Alƨ Duyu-MaƟk
tamamen sessizdi.

Adeta onların karmaşık ruh durumlarını yaƨşƨrmak için, ormanın yumuşacık kokuları,
böceklerin sakin söyleşileri, yıldızların parlak ışıkları ve sihirli bir sakinlikle birleşen muhteşem
bir durgunluk hüküm sürüyordu.

Uzun bir öğle sonrasında sayabileceğinden daha fazla dünyalar görmüş olan Ford Prefect
bile, bunun o gördükleri içinde en güzeli olup olmadığını sorgulayacak kadar duygulanmışƨ.
Bütün gün boyunca zengin otlaklar, vahşi kokulu çiçekler ve yüksek bol yapraklı ağaçlarla dolu
yeşil tepeler ve vadilerden geçmişlerdi.

Güneş onları ısıtmış, hafif rüzgarlar serinletmiş, Ford Prefect Etha-Alƨ Duyu-MaƟk cihazını
giƫkçe daha az kontrol eder ve onun devam eden sessizliği yüzünden daha az huzursuzlanır
olmuştu. Burayı sevdiğini düşünmeye başlamıştı.

Gece havası serin olmasına rağmen deliksiz ve rahat bir uyku uyumuşlar ve birkaç saat sonra
hafif bir çiğ düşüşü ile tazelenmiş, fakat aç bir şekilde uyanmışlardı.

Yollarına devam etmeden önce, Ford’un Milliways’de sırt çantasına ƨkışƨrdığı birkaç küçük
ekmek somunu ile kahvaltı ettiler.

O zamana kadar tamamen rastgele yürümüşlerdi, ama arƨk kesinlikle doğuya yönelmişlerdi.
Çünkü eğer bu dünyayı tanıyacaklarsa nereden gelip nereye giƫkleriyle ilgili fikirlerinin daha
belirgin olması gerektiğini düşünüyorlardı.

Öğleden hemen önce, indikleri bu dünyada birilerinin yaşadığına ilişkin ilk belirƟlerle
karşılaşƨlar: ağaçların arasından kendilerini izleyen bir yüz şöyle bir gözlerine ilişivermişƟ. Bu
yüz, onu gördükleri anda ortadan kaybolmuştu ama, her ikisinin de aklında kalan görüntü
insansı bir yaraƨkƨ. Yaraƨk onları ilgiyle izlemiş ama telaşa kapılıp ortalığı ayağa kaldırmamışƨ.
Yarım saat sonra buna benzer bir başka yüz gördüler ve on dakika sonra bir tane daha.

Bir dakika sonra geniş ve açık bir düzlüğe geldiler ve birden durdular.

Düzlüğün ortasında hemen önlerinde aşağı yukarı iki düzine erkek ve kadından oluşmuş bir
grup duruyordu.

Sessiz ve sakin öylece duruyorlar ve Ford’la Arthur’a bakıyorlardı.

Bazı kadınların etraķnda birkaç küçük çocuk onlara sarılıyordu. Grubun arkasında çamur ve



ağaç dallarından yapılmış derme çatma küçük barınaklar vardı.

Ford ve Arthur nefeslerini tuttular.

Adamların en uzun boylusu bir ellinin biraz üzerindeydi, hepsi hafif öne doğru eğilmiş, uzun
kollu, dar alınlı ve berrak gözlü idiler ve dikkatle yabancılara bakıyorlardı.

Hiçbir silah taşımadıklarını ve kendilerine doğru hiçbir saldırgan davranışta bulunmadıklarını
gören Ford ve Arthur biraz rahatladılar.

İki grup, bir müddet için sadece birbirine bakmakla yeƟndi. İşgalciler yüzünden yerlilerin
kafası karışmış gibiydi ve hiçbir saldırganlık işareƟ göstermemekle birlikte herhangi bir daveƩe
de bulunmuyorlardı.

Hiçbir şey olmadı.

Dolu dolu iki dakika hiçbir şey olmamaya devam etti.

İki dakika sonra Ford bir şeyler olması gerektiğine karar verdi.

“Selam” dedi.

Kadınlar çocuklarını hafifçe kendilerine doğru çektiler.

Erkekler hemen hiçbir fark edilir harekeƩe bulunmamalarına rağmen, bütün davranışlarıyla
selamın hoşa gitmediğini belli eƫler -kızmış değillerdi, sadece hoşlanmamışlardı. Grubun kalan
kısmından biraz daha önde duran, dolayısı ile önderleri olabilecek erkeklerden biri bir adım öne
çıktı. Yüzü duru ve sakindi, neredeyse huzurlu denebilirdi.

“Uggghhhuuggghhhrrr uh uh ruh uurgh” dedi sakin bir şekilde.

Bu Arthur’u çok şaşırƴ. Kulağına yerleşƟrilmiş olan Dil Balığı sayesinde duyduğu her şeyin
anında çevirisine öyle alışmışƨ ki, onun varlığını anımsamaz olmuştu Ama şimdi adamın
çıkardığı sesler karşısında hiçbir şey anlamaması ona kulağındaki cihazın varlığını anımsatmıştı.

Birtakım belirsiz anlam gölgeleri beyninin gerisinde kıpırdanır gibi olduysa da,
kavrayabileceği hiçbir şey yoktu. Buna rağmen, bu insanların henüz anlamlı bir dilin en çıplak
temelinden öteye gidebilecek kadar gelişmemiş olduklarını doğru olarak tahmin etmişƟ. Dil
Balığının yardımının güçsüz kalması da bu yüzdendi. Bu konularda kesinlikle daha tecrübeli olan
Ford’a bir bakış attı.

“Sanırım,” dedi Ford ağzının bir köşesinden, “köyün etraķndan dolaşmamızın bir sakıncası
olup olmadığını soruyor.” Bir dakika sonra, erkek yaraƨktan gelen bir el işareƟ bunu doğrular
gibiydi.

“Rıırgggghhhh urrggh; urgh urgh (uh ruh) rruurruuh ug,” diye devam etti erkek-yaratık.



“Genel anlamıyla,” dedi Ford, “anlayabildiğim kadarıyla, istediğimiz şekilde yolculuğumuza
devam etmemizde hiç sakınca yok, ama köylerinin içinden geçeceğimize, çevresinden dolaşırsak
kendilerini çok memnun edecekmişiz.”

“O halde ne yapıyoruz?”

“Sanırım onları mutlu ediyoruz.” dedi Ford.

Yavaş ve dikkatli bir şekilde düzlüğün çevresinden yürüdüler. Bu yerliler olumlu bir etki
bırakmışa benziyordu.

Hafifçe eğilerek kendilerini selamlamışlar ve sonra kendi işlerine dönmüşlerdi.

Ford ve Arthur orman arasında yollarına devam ettiler.

Düzlüğü bir kaç yüz metre geçƟkten sonra birden önlerine küçük bir meyve yığını çıkƨ -
ahududu ve karaduta çok benzeyen çileksi meyveler ve armuda çok benzeyen etli, yeşil
meyveler.

Buraya kadar, ağaçlar ve çalılar onlarla dolu olduğu halde, gördükleri böğürtlenlerden ve
meyvelerden uzak durmuşlardı.

“Bu duruma şöyle’ bakmamız gerek,” demişƟ Ford Prefect, “yabancı gezegenlerdeki
böğürtlen ve meyveler seni, ya yaşaƨr, ya da öldürür. Bu yüzden onlarla ilgilenmeye
başlayacağımız nokta, onları yemezsek öleceğimiz zaman olmalı. Bu şekilde ayakta kalabiliriz.

Sağlıklı otostop yapmanın yolu hazır yemek cinsi şeyler yemekƟr.” Yollarına çıkan meyve
yığınına şüpheyle baktılar.

Meyveler öyle iştah kamçılayıcıydılar ki bu görüntü karşısında açlıktan başları dönmeye
başladı.

“Bunu şöyle ele almalıyız,” dedi Ford, “eee...”

“Evet?” dedi Arthur.

“İşte onları yememizi sağlayacak bir çıkış yolu arıyorum.” dedi Ford.

Armuda benzeyen şeylerin etli gövdeleri üzerine yaprakların gölgesi düşüyordu. Ahududu ve
çileğe benzeyen şeyler Arthur’un şimdiye kadar gördüklerinin hepsinden, haƩa dondurma
reklamlarındakilerden bile daha dolgun ve olgundular.

“Neden önce yiyip, bunu sonra düşünmüyoruz?” dedi.

“Belki de yapmamızı istedikleri budur.”



“Pekala, bir de şöyle bakalım...”

“Buraya kadar kulağa iyi geliyor.”

“Burada bizim yememiz için bulunuyorlar. Ya iyiler ya kötüler, ya bizi beslemek isƟyorlar ya
da zehirlemek.

Eğer bunlar zehirli ise ve biz yemezsek bize saldıracak bir başka yol bulacaklardır. Eğer
yemezsek, her halükarda kaybedeceğiz.”

“Düşünme şeklini beğendim.,” dedi Ford, “şimdi bir tane ye bakalım.” Arthur, tereddüt
içinde armuda benzeyen meyveyi eline aldı.

“Cennet Bahçesi öyküsüyle ilgili olarak hep bunu düşünmüşümdür,” dedi Ford.

“Eee?”

“Cennet Bahçesi. Ağaç. Elma. O ısırılan lokma, hatırlıyor musun?”

“Evet, elbette hatırlıyorum.”

“Sizin tanrınız bir bahçenin ortasına bir elma koyar ve derki, arkadaşlar ne isterseniz yapın
ama bu elmayı yemeyin. Sürpriz, sürpriz, elmayı yerler ve o saklandığı çalının arkasında
fırlayarak ’sizi yakaladım’ der. Oysa yemeselerdi de bir şey değişmeyecekti.”

“Niye değişmesin?”

“Çünkü eğer karşındaki, içten pazarlıklı bir kişilik yapısına sahipse, gayet iyi bilirsin ki
bundan vazgeçmez.

Sonunda seni yakalar.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Boşver, meyveyi ye.”

“Biliyor musun, burası neredeyse Cennet Bahçesine benziyor.”

“Meyveyi ye.”

“Söylediklerin de onu anımsatıyor.” Arthur armuda benzeyen şeyden bir ısırık aldı.

“Bu bir armut,” dedi.

Birkaç dakika sonra, bütün yığını yiyip biƟrmelerinin ardından, Ford Prefect arkasına döndü
ve yüksek sesle bağırdı.



“Teşekkür ederiz, sağ olun, çok naziksiniz.” Yollarına devam ettiler.

Doğuya doğru yapƨkları yolculuğun ikinci elli millik kısmında arada sırada yollarına serilmiş
meyve yığınları bulmaya devam eƫler. Her ne kadar ağaçların arasında yerli erkek yaraƨklar
görür gibi oldularsa da, yeni bir doğrudan ileƟşimde bulunmadılar. Sadece kendi başlarına
kalmak istediklerini açıkça belirten bu kabileyi sevdiklerine karar verdiler.

Elli mil sonra meyveler sona erdi, çünkü burada deniz başlıyordu.

Zaman açısından onları sıkışƨran yeƟşecek hiçbir randevuları olmadığı için, bir sal inşa
eƫler ve denizi bununla geçƟler. Nispeten sakin, yalnızca altmış mil genişliğinde bir denizdi.
Oldukça hoş bir geçiş yaptılar ve en az bıraktıkları kadar güzel bir karaya vardılar.

Kısacası hayat saçma bir şekilde kolaydı ve en azından bir süre için amaçsızlık ve izole
olmuşluğun yaraƴğı sorunlarla, onları görmezlikten gelmeye karar vererek, başa çıkƨlar.
Arkadaş bulma arzusu dayanılmaz olunca onu bulabilecekleri yeri biliyorlardı, ama şu anda
Golgafrinchan’lıların kendilerinden kilometrelerce geride olmalarından da mutluydular.

Yine de, Ford Prefect Etha-Alƨ Duyu-MaƟk cihazını daha sık kullanmaya başlamışƨ. Yalnızca
bir keresinde, bir sinyal almışƨ ama o da öyle zayıŌı ve öyle uzak bir mesafeden geliyordu ki
Ford’u, kesintisiz sürmekte olan sessizlikten daha kötü etkilemişti.

Akıllarına esƟ, kuzeye yöneldiler. HaŌalarca yol aldıktan sonra bir başka denize geldiler, bir
başka sal yapƨlar ve bunu da aşƨlar. Bu sefer yolculuk daha zor geçiyor, iklim soğuyordu.
Arthur, Ford Prefect’de bir mazoizm damarının varlığından şüphelenmeye başlamışƨ -
yolculuğun artan güçlükleri, onda başka türlü ortaya çıkma olasılığı bulunmayan bir irade gücü
yaratmıştı.

Hızlı adımlarla, yorulmaksızın ilerliyorlardı.

Kuzeye doğru yolculukları onları dik, dağlık ama nefes kesici güzellikte bir araziye geƟrmişƟ.
Uçsuz bucaksız, inişli çıkışlı, karlarla kaplı tepeler duyularını canlardırdı.

Soğuk kemiklerine işlemeye başlamıştı.

Ford’un, Hunian Dağlarında bir Zihin-Sörfü Merkezi işleten ve bir zamanlar Pralit keşişi olan
çiftten öğrendiği teknikle elde ettiği hayvan derileri ve kürklerine sarındılar.

Galaksi, hepsi de çok para kazanan, eski Pralite keşişleri ile doluydu. Çünkü Tarikat
taraķndan bir ibadet disiplini olarak gelişƟrilen zihinsel kontrol teknikleri gerçekten de
sansasyonaldi- ve ibadet disipliniyle ilgili eğiƟmlerini biƟrip, hayatlarının sonuna kadar küçük
metal kutuların içinde kilitli kalmak için eƫkleri son yeminlerinden hemen önce, olağanüstü
sayıda keşiş Tarikat’tan ayrılmaktaydı.

Ford’un tekniği esas itibarıyla, bir müddet için kıpırdamadan durup gülümsemekten ibaretti.



Bir süre sonra bir hayvan -belki bir geyik- ağaçların arasından ortaya çıkacak ve dikkatle onu
izleyecekti.

Ford ona gülümsemeye devam edecek, gözleri yumuşayıp parlamaya başlayacak, sanki derin
ve evrensel bir aşkı, bütün yaraƨkları kucaklamak üzere uzanan bir sevgiyi çevreye yayıyormuş
gibi bir görüntü sergileyecekti.

Çevredeki kırlara muhteşem bir sessizlik inecek, mutluluktan yüzünün ifadesi değişmiş bu
adamdan etrafa adeta huzur ve sükunet yayılacakƨ. Geyik, yavaşça, adım adım, neredeyse
burun buruna gelecek kadar ona yaklaşacak, tam o sırada Ford Prefect uzanacak ve onun
boynunu kıracaktı.

Bunun “feroman kontrolü” olduğunu söylemişƟ, “bilmen gereken tek şey doğru kokunun
nasıl salgılanacağı.”
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Bu dağlık bölgeye çıkışlarından bir kaç gün sonra güney baƨdan kuzey doğuya doğru
çaprazlamasına uzanan, son derece etkileyici, derin vadiler ve buz fiyordlarının yükselen sivri
tepelerinden oluşmuş muhteşem heybette bir kıyı şeridiyle karşılaştılar.

Güzellikler karşısında şaşkına dönmüş bir vaziyeƩe, iki gün daha kayaların ve buzulların
üzerine tırmanarak dolaştılar.

“Arthur!” diye haykırdı Ford aniden.

İkinci günün öğle sonrasıydı. Arthur yüksek bir kayanın üzerine oturmuş, dalgaların denize
uzanan dik ve sivri uçlu kayalar üzerinde patlayışını izliyordu.

“Arthur!” diye haykırdı Ford yeniden.

Arthur rüzgarla hafifçe uzaklara taşınan Ford’un sesinin geldiği yöne doğru baktı.

Ford bir buzulu incelemeye gitmişƟ. Arthur onu mavi buzun sert duvarı alƨnda çömelmiş
vaziyette buldu. Heyecandan kaskatı kesilmişti —gözleri ok gibi Arthur’unkileri buldu.

“Bak!” dedi “bak!”

“Arthur baktı. Mavi buzulun sert duvarını gördü.

“Evet,” dedi, “bu bir buzul. Onu görüyorum.”

“Hayır,” dedi Ford, “Sen ona yalnızca bakƨn, onu görmedin. Bak.” Ford buzulun tam
ortasındaki derinlikleri işaret ediyordu.



Arthur baktı, belirsiz gölgelerden başka bir şey görmedi.

“Geriye çekil” diye İsrar etti Ford, “sonra tekrar bak.” Arthur geri çekildi ve tekrar baktı.

“Hayır,” dedi ve omuz silkti. “Neye bakıyor olmam lazım?” Ve birden o da gördü.

“Gördün mü?” Görmüştü.

Ağzı konuşmak üzere açıldı, ama beyni henüz söyleyecek bir şeyi olmadığına karar verince
yeniden kapandı.

Daha sonra beyin gözlerin bakƨğını söylediği şey sorununu çözmeye çalışƨ, ama böyle
yaparken, hemen arkadan tekrar açılan ağzın kontrolünü da kaybetmiş oldu. Bir kez daha çeneyi
toplayan beyin, sol elin kontrolünü kaybederek amaçsız bir şekilde ortalarda dolaşmasına yol
açƨ. Ağzın kontrolünü bırakmadan, bir iki saniye sol eli yakalamaya gayret eƫ ve aynı zamanda
da buzun içinde gömülü olanı düşünmeye çalışƨ. Dizlerin bağının kontrolünü kaybetmesi ve
Arthur’un gevşemiş bir şekilde yere yığılmasının sebebi de buydu zaten.

Bütün bu sinirsel bozgunun sebebi olan şey, buzulun içinde, yüzeyin aşağı yukarı yarım
metre alƨnda bulunan bir gölge ağı idi. Dik açıdan bakılınca, bunların yabancı bir alfabenin her
biri bir metre yüksekliğindeki üç boyutlu harfleri olduğu görülüyordu; Magrathea alfabesini
okuyamayan Arthur gibileri için ise harflerin üzerinde, buzda asılı duran bir yüzün dış hatları
görülebilirdi.

Bu yaşlı bir yüzdü, ince ve seçkin, endişeli ama nezaketsiz bir ifadesi olmayan bir yüzdü.

Bu yüz, şu anda üzerinde durdukları bu kıyı şeridini tasarımladığı için ödül almış olan adama
aitti.
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İnce bir inilƟ havayı doldurdu. Ağaçlar arasında dönerek yükseldi ve feryadıyla sincapları
huzursuz eƫ. Bir iki kuş ƟksinƟ duyarak uzaklara uçtu. Ses dans ederek düzlüğün çevresine
yayıldı. Heyecanla uludu, kaba saba sesler çıkardı ve herkesi, her şeyi rahatsız etti.

Buna rağmen Kaptan, yalnız gaydacıyı nezaketle izliyordu.

Onun sakinliğini bozabilecek pek az şey vardı; haƩa o kadar ay önce, bataklıkta yaşadıkları o
sevimsizlik sırasında, muhteşem küveƟni kaybetmesinin şokunu üzerinden atabildiğinden beri,
yeni yaşantısını dikkat çekecek derecede uyumlu bile bulmaya başlamıştı.

Düzlüğün ortasında bulunan büyük bir kayaya bir oyuk açmışlardı ve yaşamlarını
sürdürebilenler, üzerine su dökerlerken o, bu oyuk içinde günlük banyosunu yapabilmekten



mutluydu. Suyun pek de ılık bir su olmadığını söyleyebilirdi, çünkü henüz suyu ısıtmanın bir
yolunu bulamamışlardı. Ama bu o kadar da önemli değildi, çünkü nasılsa bir gün bulunacakƨ.
Bu arada keşif ekipleri araziyi köşe bucak araşƨrarak çevrede bir sıcak su kaynağı olup
olmadığını ya da daha mükemmel bir olasılık olarak bir sabun madeninin yakınında olup
olmadıklarını anlamaya çalışıyorlardı. Sabunun madenlerde bulunmadığı şeklinde bir varsayımı
öne sürenlere karşı Kaptan, bunun sebebinin şimdiye kadar kimsenin bu konuda yeterince
araştırma yapmamış olmasına bağlıyor ve bu olasılık isteksizce de olsa göz önüne alınıyordu.

Hayır, hayal oldukça hoştu ve bu hayaƨn en güzel taraķ da, sıcak su kaynağı ile ardından
ağaçlarla dolu düzlüğün bulunup da gecikmeksizin günde beş yüz kalıp sabun elde edilebilecek
sabun madeninin keşfini bildiren çığlığın karşı tepelerden yankılanarak gelmesiyle daha da
hoşlaşacak olmasıydı. Her zaman ümitle beklenen bir şeylerin olması son derece önemliydi.

Gaydadan yükselen feryat, figan, inilƟ, acı çığlık, uluma ve gıcırƨ sesleri, Kaptan’ın zaten
önemli ölçüde yerinde olan neşesini bu gürültünün her an sona erebileceği düşüncesiyle daha
da arttırıyordu. Bu da onun ümitle beklediği şeylerden biriydi.

Kendi kendine başka nelerin güzel ve hoş olduğunu sordu? E, bir yığın şey vardı: ağaçların
kırmızı ve alƨn renkleri; küveƟnden birkaç metre uzakta bir iki berberin, uyuklamakta olan bir
sanat yönetmeniyle onun yardımcısı üzerinde yeteneklerini deneyen makaslarının huzur dolu
gevezelikleri; kayadan oyulmuş küveƟnin kenarına dizilmiş olan alƨ adet tertemiz telefonun
güneş alƨndaki pırılƨsı gibi. Durmadan çalmayan (haƩa hiç çalmayan) bir telefondan daha hoş
olan tek şey, durmadan çalmayan (hatta hiç çalmayan) altı telefondu.

Her şeyden daha hoş olan ise etraķndaki düzlükte öğleden sonraki komite toplanƨsını
izlemek için toplanmakta olan yüzlerce kişiden çıkan mutlu mırıltılardı.

Kaptan lasƟk ördeğinin gagasına şakacı bir yumruk indirdi. Öğleden sonraki komite
toplantıları en sevdiği şeylerdi.

Toplanan kalabalığı izleyen başka gözler de vardı.

Meydanın kenarındaki ağaçlardan birinin tepesinde çömelmiş olan Ford Prefect, kısa süre
önce yabancı iklimlerden dönmüş bulunuyordu. Alƨ ay süren yolculuğundan sonra incelmiş ve
sağlıklı bir görünüm kazanmışƨ. Üzerinde geyik derisi bir ceket taşıyor, gözleri pırıl pırıl
parlıyordu. Sakalının kalınlığı ve yüzünün bronzluğu taşralı bir rock şarkıcısını andırmaktaydı.

O ve Arthur Dent şimdi neredeyse bir haŌayı bulan bir süredir Golgafrinchan’lıları
izlemekteydi ve Ford artık işleri biraz karıştırmanın zamanı geldiğine karar vermişti.

Meydan dolmuştu. Yüzlerce kadın ve erkek tembel tembel dolanıyor, birbirleriyle gevezelik
ediyor, meyve yiyor, kağıt oynuyor ve büyük çoğunluğu oldukça rahat ve huzurlu bir vakit
geçiriyordu. Eşofmanları arƨk kirlenmiş, hatla yırƨlmışƨ, ama hepsinin saçları iƟnalı bir şekilde
kesilmişƟ. Çoğunun eşofmanlarının içini yapraklarla doldurmuş olmaları Ford’un aklını
karışƨrmış, bunu acaba yaklaşmakta olan kışa bir hazırlık olarak yalıƨm amacıyla mı yapƨklarını



merak etmişƟ. Ford’un gözleri kısıldı. Birdenbire botanikle ilgilenmeye başlamış olamazlardı her
halde? Bu düşüncelerinin ortasında Kaptan’ın sesi kalabalığın uğultusunu bastırdı.

“Pekala,” dedi, “Eğer mümkünse bu toplanƨda biraz düzen rica edeceğim. Bu herkes için
uygun mu?” Nezaketle gülümsüyordu. “Bir dakika içinde. Hepiniz hazır olduğunuzda.” Gürültü
yavaş yavaş kesildi. Gaydacının müziği dışında.

Gaydacı kendisine ait çılgın ve ulaşılması imkansız bir müzik dünyasında yaşıyor gibiydi.
Hemen yakın görüş uzaklığında olan bir kaç kişi ona yaprak attı.

O zaman bunun bir sebebi vardıysa da, Ford o sırada bu sebebi görememişti.

Küçük bir grup, Kaptanın etraķnda toplandı. İçlerinden birinin konuşmaya hazırlandığı açıkƨ.
Bunun için ayağa kalkƨ, boğazını temizledi ve uzaklara bakarak kalabalığa birazdan söze
başlayacağını belirtti.

Tabii kalabalık da kımıldandı ve herkes gözlerini ona çevirdi.

Bunu bir sessizlik anı izledi. Ford bu anın kendi girişini yapmak için doğru bir an olduğuna
karar verdi. Konuşmacı konuşmasına başlamak üzere döndü.

Ford ağaçtan aşağı atladı.

“Herkese selam, “dedi.

Kalabalık sarsıldı.

“Ah, sevgili arkadaşım,” diye seslendi Kaptan, “Yanınızda kibriƟniz var mı? Veya çakmağınız?
Buna benzer herhangi bir şey?”

“Hayır,” dedi Ford, biraz bozulmuş gibi. Onun hazırladığı gelişme bu değildi. Konuya daha
kuvvetli asılması gerektiğine karar verdi.

“Hayır, yok,” diye devam etti, “ateşim yok. Bunun yerine size haberlerim var...”

“Yazık,” dedi Kaptan, “Hiç birimizde ateş kalmadı, anlıyor musunuz? HaŌalardır sıcak bir
banyo yapamadım.

Ford konunun değiştirilmesine izin veremezdi.

“Size haberler getirdim,” dedi, “sizi ilgilendirebilecek bir keşifle ilgili.”

“Gündemde var mıydı?” diye tersledi Ford’un sözünü kestiği adam.

Ford taşralı rock şarkıcısı gülücüğüyle kocaman güldü.



“Hadi, yapma,” dedi.

“Eee, özür dilerim,” dedi adam açıkça rahatsız bir biçimde, “ama uzun yıllar idari
danışmanlık yapmış biri olarak, komite yapısını göz önüne almanın önemi üzerinde ısrarla
durmak zorundayım.” Ford kalabalığa baktı.

“O aklını kaçırmış, biliyorsunuz,” dedi, “burası tarih öncesi bir gezegen.”

“Sorununuzu Başkanlık Makamına iletin!” diye bozuk attı idari danışman.

“Makam filan yok burada, diye açıkladı Ford, yalnızca bir kaya parçası var.”

İdari danışman bu durumda ısrarlı davranmak gerektiğine karar verdi.

“O halde onu Başkanlık Makamı kabul edin,” dedi huysuzca.

“Niye kaya olarak kabul etmeyeyim?” diye sordu Ford.

İdari danışman, eski moda “modem iş idaresi metotları” lehine, huysuzluğunu elden
bırakmadan, “Açıkça görülüyor ki bazı kavramlar sizde hiç gelişmemiş,” dedi.

“Ve sende de bulunduğun yerle ilgili hiçbir kavram gelişmemişi” dedi Ford.

Tiz ve bet sesli bir kız yerinden fırlayarak bu sesini kullandı.

“İkiniz de susun,” dedi, “Kurul Makamına bir öneri sunmak istiyorum.”

“Yani kurul kayasına demek istiyorsun,” diye sinirli sinirli kıkırdadı bir kuaför.

“Sessizlik, sessizlik!” diye yırtındı danışman.

“Pekala,” dedi Ford, “nasıl becerdiğinizi görelim bakalım.” öŅesine kaç dakika hakim
olabileceğini anlamak için kendisini yere bıraktı.

Kaptan uzlaştırıcı olabilecek bir çeşit gürültü çıkardı.

“Sizi sessizliğe davet etmek isƟyorum,” dedi kibarca, “Fintlewoodlewix’in beş yüz yetmiş
üçüncü kolonileşme komitesi...” On saniye, diye düşündü Ford tekrar ayağa fırlarken.

“Bunun yararı yok,” diye feryat eƫ, “beş yüz yetmiş üçüncü komite toplanƨsı ve siz hâlâ
ateşi bile keşfedememişsiniz!”

“Eğer lütfeder de,” dedi bet sesli kız, “gündeme bir göz atarsanız...”

“Gündem kayasına,” diye kıkırdadı kuaför neşeyle.



“Teşekkür ederim, bunu söylemiştim,” diye mırıldandı Ford.

“...göreceksiniz...ki...” diye devam eƫ kız kararlılıkla, “bugün kuaförlerden Ateş GelişƟrme
Alt Komitesinin sunacağı bir rapor alacağız.”

“Oh...ah” dedi kuaför koyunca bir bakışla. Bu bakış bütün Galakside “Eee, acaba bu gelecek
salı olamaz mıydı?” anlamına gelen bir bakıştı.

Pekala,” dedi Ford, onun etraķnda dönerek, “Bu konuda ne yapƨnız? Ne yapacaksınız? Ateş
geliştirme konusundaki fikirleriniz nelerdir?”

“Eee, yani bilmiyorum,” dedi kuaför, “Bana bütün verdikleri birkaç çubuktan ibaret...”

“Peki, o çubukları ne yapƨn?” Kuaför, huzursuz bir şekilde eşofmanımın cebinde bir şeyler
aradı ve bu çabasının meyvelerini Ford’a uzattı.

Ford onları herkesin görebileceği şekilde yukarı kaldırdı.

“Saç maşası” dedi.

Kalabalık alkışladı.

“Ziyanı yok,” dedi Ford, “Roma da bir günde yanmadı.” Kalabalığın Ford’un neden bahseƫği
hakkında en ufak bir fikri bile yoktu, ama yine de bundan hoşlanmışlardı.

Alkışladılar.

“Anlaşılan konuya tam anlamıyla acemice yaklaşıyorsunuz,” dedi kız, “benim bulunduğum
kadar uzun süre pazarlama alanında bulunmuş olsaydınız, yeni bir ürünün gelişƟrilebilmesi için
önce yeterli araşƨrmanın yapılmış olması gerekƟğini bilirdiniz. İnsanların ateşten
beklediklerinin ne olduğunu bulmamız, onunla nasıl ilişki kurduklarını öğrenmemiz, onların
kafasında nasıl bir imaja sahip olduğunu anlamamız gerek.” Kalabalık gergindi. Ford’dan şahane
bir şeyler bekliyorlardı.

“Alın da onu burnunuza sokun,” dedi.

“Örneğin bu, tam olarak anlamak istediğimiz şeylerden biri,” diye ısrarla devam eƫ kız,
“insanlar burunlarına sokabilecekleri cins bir ateş istiyorlar mı?”

“İstiyor musunuz?” diye sordu Ford kalabalığa.

“Evet!” diye bağırdı bazıları.

“Hayır,” diye haykırdı diğerleri.

Bu konuda bir fikirleri yoktu, sadece bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyorlardı.



“Ya tekerlek,” dedi Kaptan, “şu tekerlek denen şey neyin nesi? Müthiş enteresan bir projeye
benziyor.”

“Ah,” dedi pazarlamacı kız, “Maalesef, o konuda bazı sorunlarla karşılaşıyoruz.”

“Sorunlar mı?” diye feryat eƫ Ford. “Sorunlar ha? Sorunlar demekle neyi kastediyorsunuz?
O bütün Evren üzerindeki en basit makinedir!” Pazarlamacı kız onu sert bir bakışla azarladı.

“Pekala, Bay Çokbilmiş,” dedi, “öyle akıllısınız ki, ne renk olması gerekƟğini de siz söyleyin
bakalım.” Kalabalık çılgına döndü. Ev sahibi takıma bir puan diye düşünüyorlardı. Ford
omuzlarını silkti ve tekrar yerine oturdu.

“Büyük Zarquon aşkına,” dedi, “şu ana kadar hiçbiriniz hiçbir şey yapƨ mı?” Sorusuna cevap
olmak ister gibi, meydanın girişinden ani bir metal gürültüsü geldi. Kalabalık bu öğleden sonra
karşılarına çıkan eğlencenin bolluğuna inanamıyordu; şimdi de meydana, üzerlerinde
Golgafrinchan Üçüncü Bölüğünün üniformalarından kalanlara bürünmüş, bir düzine kadar
adamdan oluşmuş bir bölük uygun adım girmekteydi.

Yarısından fazlasının elinde hala Kill-O-Zap silahları vardı, diğerleri yürürken birbirine
vurdukları kılıçlar taşıyorlardı. Bronzlaşmış, sağlıklı ama çok yorgun ve perişan görünüyorlardı.
Yine metal gürültüleri içinde durdular ve dikkat çekmek üzere gürültü yapƨlar. İçlerinden biri
yere yığıldı ve bir daha hiç kımıldamadı.

“Kaptan, komutanım!” diye haykırdı İki Numara çünkü liderleri oydu, “rapor vermek için izin
talep ediyorum, efendim!”

“Evet, tamam iki Numara, Hoş geldiniz filan, falan.

Hiç sıcak su kaynağına rastladınız mı?” dedi Kaptan ümitle.

“Hayır efendim!”

“Ben de öyle sanıyordum.”

İki Numara kalabalığın arasından geçerek küvetin önünde silahlarını sergiledi.

“Başka bir kıta keşfettik, komutanım!”

“Bu ne zaman oldu?”

“Denizin öbür tarafında...” dedi İki Numara, gözlerini iyice kısarak, “doğuya doğru!”

“Ah,”

İki Numara yüzünü kalabalığa döndü. Silahını başının üzerine kaldırdı. Bu çok muhteşem
olacak diye düşündü kalabalık.



“Oraya savaş açƨk!” Meydanın her taraķndan çılgınca alkışlar yükseldi. - bu bütün
beklentilerin ötesindeydi:

“Bir dakika,” diye bağırdı Ford Prefect, “bir dakika!” Ayağa ķrladı ve sessizlik istedi. Bir süre
sonra istediği oldu ya da en azından mevcut şartlarda sağlayabileceği en iyi sessizliği yakaladı:
Şartlar gaydacının hemen orada bir milli marş bestelemesini öngörüyordu.

“Bir gaydacımız olması şart mı?” diye sordu Ford.

“Oh, evet,” dedi kaptan, “ona bir madalya verdik.” Ford bir an bu fikri tarƨşmaya açmayı
düşündü fakat hemen bunun bir çılgınlık olacağına karar verdi. Onun yerine gaydayıcıya iyice
nişan alıp bir taş attı ve İki Numaraya döndü.

“Savaş mı?” dedi.

“Evet!” dedi İki Numara Ford’a onu aşağılayarak.

“Bitişik kıtada?”

“Evet, tam bir savaş durumu!” Bütün savaşları sona erdirmek için bir savaş!”

“Ama henüz orda yaşayan kimse bile yok!” Ah, enteresan, diye düşündü kalabalık, iyi bir
nokta.

İki Numaranın bakışları bu fikirden hiç rahatsız olmadan etraŌa dolaşƨ. Bu açıdan gözleri
ısrarla burnunuzun beş alƨ sanƟm ötesinde dolaşan bir çiŌ sivrisinek gibiydiler, elle kolla,
sineklikle veya bükülmüş bir gazeteyle kovalanmayı reddeden inatçı sivrisinekler gibi.

“Bunu biliyorum,” dedi, “ ama bir gün olacak! Bu yüzden belirsiz bir ültimatom bıraktık.”

“Ne?”

“Ve bir iki askeri tesisi uçurduk.” Kaptan küvetinin içinden öne doğru eğildi.

“Askeri tesisler mi İki Numara?” dedi.

Gözler bir anlık tereddüt geçirdi.

“Evet, efendim. Yani potansiyel askeri tesisler demek istedim. Pekala... yani ağaçlar.”
Belirsizlik anı geçti— gözler seyircisinin üzerinde bir kırbaç gibi şaklıyordu.

“Ve” diye kükredi, “yakaladığımız bir ceylanı da sorguya çekƟk!” Kill-O-Zap ’ını şık bir
hareketle kolunun alƨna geçirdi ve şimdi heyecanlı kalabalığı sarmış olan gürültülü karmaşa
arasından uygun adım geçmeye başladı. Ancak iki üç adım gidebilmişƟ ki, omuzlarda taşınarak,
meydanın etrafında şeref turu attırılmak üzere yakalandı.



Ford oturduğu yerde uyuşuk bir şekilde iki taşı birbirine vuruyordu.

“Peki, başka ne yaptınız?” diye soruşturdu kutlamalar dinince.

“Bir kültür başlattık,” dedi pazarlamacı kız.

“Oh, öyle mi?”

“Evet. Film yapımcılarımızdan biri bölgenin yerli mağara adamları hakkında büyüleyici bir
dokümanter çekmeye başladı bile.”

“Onlar mağara adamı değil”

“Mağara adamlarına benziyorlar.”

“Mağaralarda yaşıyorlar mı?”

“Eee..”

“Kulübelerde yaşıyorlar.”

“Belki de şu sırada mağaralarını yeniden dekore eƫriyorlardır,” diye seslendi kalabalıktan
bir şaklaban.

Ford ona öfkeyle karşılık verdi.

“Çok komik,” dedi, “ama ölmek üzere olduklarım fark eƫniz mi?” Ford ve Arthur geri
dönerlerken yollan üzerinde terk edilmiş iki köy ve orman içinde bir yerde, ölmek üzere
kendilerini oraya saklamış olan birçok yerlinin cesediyle karşılaşmışlardı. Hâlâ hayaƩa olanlar
da, vücutlarının değil de, ruhlarının bir hastalığından dolayı ızdırap çekiyormuş gibi, bitkin ve
neşesiz görünüyorlardı. Uyuşuk uyuşuk ve sonsuz bir keder içinde hareket ediyorlardı.

Gelecekleri ellerinden alınmıştı.

“Ölüyorlar!” diye tekrarladı Ford. “Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?”

“Eee... onlara hayat sigortası yapmamamız gerek herhalde?” diye seslendi aynı şaklaban.

Ford onu duymamazlıktan geldi ve bütün kalabalığa yalvardı.

“Bir gayret gösterip anlamaya çalışır mısınız ki,” dedi, “biz buraya geldiğimizden beri
ölüyorlar!”

“Filmde bu nokta çok etkileyici oluyor” dedi pazarlamacı kız, “ve gerçekten büyük
dokümanter filmlerin karakterisƟk özelliği olan, o beklenmedik dokunaklı gelişmeyi sağlıyor.
Yapımcı çok yetenekli.”



“Öyle olmalı,” diye mırıldandı Ford.

“Anladığım kadarıyla,” dedi kız, olduğu yerde uyuklamaya başlamış olan Kaptan’a dönerek,
“bundan sonraki filmini sizinle ilgili olarak yapmak istiyor, Kaptan.”

“Oh, sahi mi?” dedi Kaptan, şaşkınlıkla kendine gelirken, “Bu son derece hoş bir şey.”

“Bu yeni filmle ilgili çok güçlü bir açısı var, bilirsiniz, sorumluluğun ağırlığı, komutanın
yalnızlığı...” Kaptan bu konudaki hislerini açıklamak için bir süre beceriksizce bir şeyler
mırıldandı.

“Eee, yani, ben bu açıyı çok da vurgulamazdım, anlatabiliyor muyum,” dedi sonunda, “lasƟk
ördeği olan biri, hiçbir zaman yalnız sayılmaz.” Ördeğini havaya kaldırdı ve kalabalıktan büyük
bir alkış aldı.

Bütün bunlar olurken, İdari Danışman parmak uçları şakaklarına dayalı olarak taş gibi bir
sessizlik içinde oturarak bekliyor, icap ederse bütün gün bekleyebileceğini ima ediyordu.

Ama bu noktada, bütün gün beklemeyeceğine ve son yarım saaƟ hiç yaşamamış gibi
davranmaya karar verdi.

Ayağa kalktı.

“Eğer,” dedi kısaca, “bir dakikalığına para politikamız konusuna dönebilirsek...”

“Para politikası!” diye bir hayret ıslığı çaldı Ford, “Para politikası!”

İdari Danışman ona sadece bir balığın taklit edebileceği bir bakış fırlattı.

“Para politikası...” diye tekrarladı, “evet, sarf ettiğim kelimeler bunlar.”

“Eğer hiçbiriniz bir şey üretmiyorsa,” diye sordu Ford, “nasıl paranız olabilir? Para ağaçta
yetişmez, bilirsiniz.”

“Eğer devam etmeme izin verirseniz...” Ford neşesiz neşesiz başını salladı.

“Teşekkür ederim. Birkaç haŌa önce yaprağı yasal paramız olarak kabul eƫğimizden beri,
pek tabiidir ki, hepimiz müthiş zenginleştik.

Ford kalabalığa büyük bir inanmazlık içinde baktı.

Herkes memnuniyet içinde mırıldanıyor ve eşofmanlarını ƨka basa doldurdukları yaprak
banknotları ihtirasla avuçluyordu.

“Bununla birlikte,” diye devam eƫ İdari Danışman, “yaprağın elde edilebilirlik seviyesindeki
yükseklikten kaynaklanan ufak bir enflasyon sorunuyla da karşılaştık.



Yani sanırım, şu anki piyasa değeri üzerinden, yapraklarını döken mevsimlik ağaçlardan
oluşmuş üç orman ancak bir gemi dolusu ķsƨk saƨn alabilmekte.” Kalabalıktan panik mırılƨları
yükselmeye başladı.

İdari Danışman bu mırıltıları elinin bir işaretiyle bastırdı.

“O halde bu sorunu ortadan kaldırmak için,” diye devam etli, “ve yaprağın
değerlendirilmesini etkin bir şekilde yeniden yapabilmek için, yoğun bir yaprak düşürme
kampanyası ve...ee, bütün ormanları yakma kampanyasını başlatmak üzereyiz. Sanırım mevcut
şartlar alƨnda hepiniz bunun manƨklı bir aƨlım olduğu konusunda hemfikirsinizdir.” Kalabalık
bir veya iki saniye süreyle, yani aralarından biri çıkıp da, bunun ceplerindeki yaprakların
değerini ne kadar yükselteceğine dikkat çekene kadar, bu konudan pek de emin olamadı. Sonra
memnuniyet ıslıkları ortalığı sardı ve hepsi ayağa kalkarak İdari Danışmanı alkışladılar.

Aralarında bulunan muhasebeciler bolca kâr edecekleri bir sonbahar beklentisine girdiler.

“Siz hepiniz çıldırmışsınız,” diye açıkladı Ford Prefect.

“Siz tam anlamıyla sersemsiniz,” diye haykırdı.

“Siz bir yığın keçileri kaçırmış çatlaksınız,” diye söylendi öfkeyle.

Kalabalığın kendisine karşı tavrı sorun yaratacak şekilde değişmeye başlamışƨ. Mükemmel
bir eğlence olarak başlamış olan şey, şimdi kalabalığın gözünde bir hakaret yağmuruna
dönüşmüştü ve bu hakaretler doğrudan kendilerine yöneltildiği için bundan hoşnut değillerdi.

Havadaki bu değişikliği hisseden kız ona döndü.

“O halde bütün bu aylar boyunca.” diye soruşturdu kız, “sizin ne yapmakta olduğunuzu
sormak düzene uyar mı acaba? Siz ve diğer kaçak yolcu, buraya vardığımızdan beri ortalarda
yoksunuz.”

“Seyahatteydik,” dedi Ford, “Bu gezegenle ilgili bir şeyler öğrenmeye gitmiştik.”

“Oh,” dedi kız fesatça, “bu bana pek de verimli bir uğraş gibi gelmiyor.”

“Sahi mi? Eh, yine de sizin için bazı haberlerim var, hayaƨm. Bu gezegenin geleceğini
keşfetmiş bulunuyoruz.” Ford bu açıklamasının etkisini göstermesini bekledi.

Hiçbir etki görülmedi. Neden bahsettiğini bile anlamamışlardı.

Devam etti.

“Sizlerin ne yapmaya karar vereceğiniz bundan sonra vahşi bir Dingo köpeğinin pis kokulu
böbrekleri kadar bile para etmez. Ormanları yakın, ne yaparsanız yapın, zerre kadar fark etmez.
Gelecek tarihiniz şimdiden yazılmış durumda. İki milyon yılınız var, hepsi o kadar. Bu sürenin



sonunda ırkınız ölmüş olacak, ve gitmiş olacaksınız, işiniz bitmiş olacak. Bunu unutmayın, iki
milyon yıl!” Kalabalık kendi kendine huzursuzluk içinde mırıldandı.

Kendileri gibi böylesine aniden zenginleşivermiş kişiler böyle saçmalıklarla uğraşmaya
mecbur edilmemeliydiler. Belki de bu adama biraz bahşiş verirlerse başlarından savabilirlerdi.

Zahmet etmeleri gerekmedi. Ford kendiliğinden kararlı adımlarla meydanı terk ediyordu. Bir
an için durdu ve şimdiden Kill-O-Zap’i ile yakındaki ağaçlara ateş etmeye başlamış olan İki
Numara’yı kınayarak başını iki yana salladı.

“İki milyon yıl!” dedi ve güldü.

“Pekala,” dedi Kaptan yaƨşƨrıcı bir gülümsemeyle, “hâlâ bir kaç banyoluk vakƟm var. Birisi
bana süngerimi verebilir mi acaba? Aşağıya düşürdüm de.”

33

Bir mil kadar ötede, Arthur Dent, Ford Prefect’in yaklaşƨğını duyamayacak kadar yapƨğı işe
dalmıştı.

Yapmakta olduğu merak uyandıran şey şuydu: Geniş düz bir kaya parçası üzerine büyük bir
kare çizmiş, bu kareyi de bir kenarına on üç tanesi sığmak üzere, yüz altmış dokuz adet daha
küçük kareye bölmüştü.

Ayrıca topladığı küçük ve düzgün bir yığın taşa bir harf kazımışƨ. Kayanın etraķnda, hayaƩa
kalan yerlilerden birkaçı, yüzlerinde mutsuz bir ifadeyle oturmaktaydı.

Arthur Dent onlara bu taşlarla ifade edilen ilginç kavramı tanıtmaya çalışıyordu.

Buraya kadar işler pek de iyi gitmemişƟ. Yerliler taşların bir kısmını yemeye kalkmışlar, bir
kısmını gömmek, kalanını da atmaya yeltenmişlerdi. Ancak epeyce uğraşƨktan sonra Arthur
içlerinden birini, çizdiği tablonun üzerine birkaç taş yerleştirmeye ikna edebilmişti.

Bir gün öncesine kadar bunu bile başaramamışƨ. Bu yaraƨkların morallerindeki çöküntüyle
birlikte doğal zekalarında da buna paralel bir düşme oluyor gibiydi.

Onları heveslendirebilecek bir girişim olarak Arthur tablonun üzerine kendisi bir-iki taş dizdi
ve yerlileri bir kaç taş da onların eklemesi için cesaretlendirmeye çalıştı.

Ama işler pek iyi gitmiyordu.

Ford yakındaki bir ağacın yanından sessizce onları izliyordu.

“Hayır,” dedi Arthur. Yerlilerden biri korkunç bir can sıkınƨsı krizi sırasında harfleri birbirine



karıştırmıştı.

“Bak, Q on puan ediyor ve üçlü kelime puanı, o halde... bak, sana kuralları anlatmışƨm...
hayır, hayır, bak lüƞen, o çene kemiğini bırak... tamam tekrar başlıyoruz. Bu sefer konsantre
olmaya çalış.” Ford dirseğini ağaca ve elini başına dayadı.

“Ne yapıyorsun, Arthur?” diye sakin sakin sordu.

Arthur şaşkınlıkla başını kaldırdı. Birden bütün bunların çok saçma görünebileceği hissine
kapılmışƨ. Bütün bildiği kendisi küçük bir çocukken bunun bir rüya gibi işe yaradığı idi. Ama o
zaman işler farklıydı, ya da farklı olabilirdi.

“Mağara adamlarına kelime oyunu öğretmeye çalışıyorum.”

“Onlar mağara adamı değil,” dedi Ford.

“Mağara adamlarına benziyorlar.” Ford düzeltmekten vazgeçti.

“Anlıyorum.” dedi.

“Çok zorlu bir iş,” dedi Arthur, “tek bildikleri kelime homurtu, onun da harflerini
bilmiyorlar.”

İçini çekti ve arkasına yaslandı.

“Bunun ne işe yaraması gerekiyor?”

“Onları gelişmeleri için cesaretlendirmemiz gerek!

İlerlemek için! Arthur öŅeyle patladı. Bıkkın bir iç çekişi ve ardından da öŅenin, içinde
kabaran sersemce bir iş yapıyor olma hissini bastıracağını umuyordu. Bastırmadı.

Ayağa fırladı.

“Bu... avanaklardan doğacak neslin nasıl bir dünya yaratacağını hayal edebiliyor musun?”
dedi.

“Hayal etmek?” dedi Ford, kaşlarını kaldırarak, “Hayal etmemize gerek yok. Biz o Dünya'yı
gördük.”

“Ama...” diyerek Arthur ümitsizlik içinde kollarını salladı.

“Gördük,” dedi Ford, “bundan kaçış yok.” Arthur taşlardan birine bir tekme savurdu.

“Onlara keşfettiğimiz şeyden bahsettin mi?” diye sordu.



“Hmmm?” dedi Ford, pek konsantre olamayarak.

“Norveç,” dedi Arthur, “Buzul içinde Slartibartfast’ın imzası. Onlara söyledin mi?”

“Ne anlamı var?” dedi Ford, “onlar için ne anlam ifade edecek?”

“Anlam mı?” dedi Arthur, “Anlam öyle mi? Ne anlama geldiğini gayet iyi biliyorsun. Bunun
anlamı bu gezegenin Dünya olduğu! Burası benim evim! Burası doğmuş olduğum yer!”

“Doğmuş olduğun mu?”

“Pekala, doğmuş olacağım.”

“Evet iki milyon yıl sonra. Bunu onlara neden sen söylemiyorsun? Git ve onlara ’Affedersiniz,
sadece şuna dikkaƟnizi çekmeye çalışıyorum ki, iki milyon yıl sonra ben, buradan birkaç mil
ötede doğmuş olacağım.’ Bak bakalım, ne diyorlar. Seni bir ağacın üzerine kadar kovalayacaklar
ve sonra da ağacı ateşe vereceklerdir.” Arthur bunu mutsuz bir şekilde içine sindirdi.

“Gerçeği kabul et,” dedi Ford, “senin ataların oradaki o çatlaklar, buradaki bu zavallı
yaraƨklar değil.” Maymunadamların huzursuz bir şekilde taş harfleri karışƨrdığı yere giƫ. Başını
salladı.

Kelime oyununu kaldır. Arthur,” dedi “İnsanlığı kurtaramayacak, çünkü insan ırkını
oluşturacak grup bu değil. İnsan ırkı şu anda bu tepenin öbür taraķnda bir kayanın etraķnda
toplanmış, kendileri hakkında dokümanterler hazırlamakla meşgul.” Arthur gözlerini kırpıştırdı.

“Yapabileceğimiz bir şeyler olmalı,” dedi. Vücudunda müthiş bir ümitsizlik hissi dolandı.
Burada, Dünya’daydı. Geleceğini dehşet verici, plansız bir felaketle kaybeden Dünya, görünüşe
bakılırsa şimdi de geçmişini kaybetmek üzereydi.

“Hayır,” dedi Ford, “yapabileceğimiz hiçbir şey yok.

Bu Dünya’nın tarihini değişƟrmez, çünkü bu zaten onun tarihi. İster beğen, ister beğenme
senin geldiğin soy Golgafrinchanlar.

İki milyon yıl sonra Vogonlar taraķndan mahvedilecekler. Tarih hiç değişmez, anlıyor
musun? Aynı bir yap-boz gibi tüm parçaları birbirini tamamlar. Garip şey değil mi şu yaşam?”

Q harfini aldı ve uzaktaki bir şimşirin dibine doğru aƴ, taş genç bir tavşana çarpƨ. Tavşan
dehşet içinde son hızla kaçƨ ve bir Ɵlki taraķndan yutuluncaya kadar da hiç durmadı.
Kemiklerinden biri tilkinin boğazına takıldı ve tilki, daha sonra leşini sürükleyip uzaklara götüren
bir nehrin kenarında öldü.

Bunu takip eden haŌalarda Ford Prefect gururunu basƨrdı ve Golgafrincham’da personel
memurluğu görevinde bulunmuş olan bir kızla arkadaşlık kurdu ve kız birdenbire, ölmüş bir



tilkinin leşiyle kirlenmiş bir gölcükten içtiği su yüzünden zehirlenip ölünce müthiş üzüldü.

Bu hikayeden alınabilecek tek ders Q harfinin kaƟyen bir şimşir dibine aƨlmaması gerekƟği
olabilir. Ama ne yazık ki bazen öyle anlar vardır ki bu kaçınılmaz olur.

HayaƩa gerçekleri çok önemli olan bazı şeyler gibi, bu olaylar zinciri Ford Prefect ve Arthur
Dent taraķndan tamamen görülmez durumdaydı. O sırada onlar üzülerek, huysuzca diğer
harfleri çekiştiren yerlilerden birini izlemekteydiler.

“Zavallı Allahın cezası mağara adamları,” dedi Arthur.

“Onlar mağara adamı değil... ”

“Ne?”

“Oh, boşver,” dedi Ford.

Talihsiz yaratık acıklı bir uluma sesi çıkararak kayanın üzerini yumrukladı.

“Bu onlar için biraz zaman kaybı oldu, değil mi?”dedi Arthur.

“Uh uh urghhhh,” diye söylendi yerli ve tekrar kayayı yumrukladı.

“Telefon tesisatçıları gelişmede bunların önüne geçmiş.”

“Urgh, grr grr, gruh!” diyen yerli ısrarlıydı ve kayayı yumruklamaya devam ediyordu.

“Niçin kayaya vurup duruyor?”dedi Arthur.

“Sanırım, kendisiyle tekrar kelime oyunu oynamanı isƟyor,” dedi Ford, “harfleri işaret
ediyor.”

“Herhalde gene crzjgrdwldiwdc kelimesini heceliyor, zavallı şey. Ona crzjgrdwldiwdc
kelimesinde yalnızca bir g olduğunu söyleyip duruyorum.” Yerli tekrar kayayı yumrukladı.

Omzunun üzerinden baktılar.

Gözleri yuvalarından fırladı.

Orada karmakarışık harfler arasında yedi tanesi net bir düz çizgi üzerinde sıralanmaktaydı.

İki kelime meydana getirmişlerdi.

Kelimeler şunlardı;

“KIRK İKİ.”



“Grrrurgh guh guh,” diye açıkladı yerli. Harfleri öŅeyle savurdu ve yakındaki bir ağacın alƨna
giderek arkadaşı ile amaçsızca dolanmaya başladı.

Ford ve Arthur ona bakakaldılar. Sonra birbirlerine döndüler.

“Orada benim düşündüğüm şey mi yazıyordu?” diye her ikisi de birbirlerine sordu.

“Evet,” dedi her ikisi de .

“Kırk-iki,” dedi Arthur.

“Kırk iki,” dedi Ford.

Arthur iki yerliye doğru koştu.

“Bize ne anlatmaya çalışıyorsunuz?” diye bağırdı.

“Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?”

İçlerinden biri yerde bir takla aƴ, ayaklarını kaldırarak havada salladı, tekrar takla aƴ ve
sonra uyumaya başladı.

Diğeri ağaca ƨrmandı ve Ford Prefect’e bir at kestanesi aƴ. Söylemek istedikleri her ne
idiyse, söylemişlerdi bile.

“Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?”

“Pek değil.”

“Kırk iki. Derin Düşüncenin Büyük Cevap olarak bildirdiği sayı.”

“Evet.”

“Ve Dünya da Derin Düşünce’nin Büyük Cevabın Sofusunu bulmak için tasarımladığı
bilgisayar.”

“İnanmamız için yönlendirildiğimiz şeyler bunlar.

Doğru.”

“Ve organik yaşam bilgisayar matriksinin bir parçasıydı.

“Öyle diyorsan öyledir.”

“Öyle diyorum. Bu demekƟr ki bu yerliler, bu maymun adamlar da bilgisayar programının
bölünmemiş bir parçasıdırlar ve biz ve Golgafrinchanlar da öyle değiliz.”



“Ama mağara adamları ölüyorlar ve Golgafrinchanlar açıkça onların yerini almak için
üretilmişler.”

“Kesinlikle. O halde bunun ne demek olduğunu anlıyorsun değil mi?”

“Ne?”

“Büyük bir yanlış, bir yüze göze bulaştırma,” dedi Ford Prefect.

Arthur etrafına bakındı.

“Bu gezegen bu yüzden berbat bir dönemden geçiyor” dedi.

Ford bir an için bocaladı.

“Yine de, ortaya bundan bir şey çıkması gerek,” dedi sonunda, “çünkü Marvin Soru’nun
senin beyin dalgası modellerinde yazılı olduğunu görebildiğini söylemişti.”

“Fakat...”

“Muhtemelen soru da yanlış ya da doğru olanın çarpılmışı.

Ama yine de bulabilseydik bize bir ipucu verirdi.

Ama bunu nasıl yapabileceğimizi bilemiyorum.” Bir müddet her şeye ilgisiz kaldılar. Arthur
yere oturdu ve çimenleri çekişƟrmeye başladı, ama bunun içine gömülebileceği bir uğraş
olmadığını gördü. İnanabileceği şey çimenler değildi, ağaçlar amaçsız görünüyordu, sıra sıra
tepeler hiçbir yere doğru sıralanmıyorlarmış gibiydiler ve gelecek aynen içinde emeklenmesi
gereken bir tünele benziyordu.

Ford Elha-Allı Duyu-Malik ile oynuyordu. Hiç ses yoktu. Bir iç çekli ve onu bir kenara bıraktı.

Arthur kendi yaptığı taştan harflerden birini eline aldı.

Bu bir B idi. İçini çekƟ ve tekrar yerine koydu. Yanına koyduğu harf O idi. İkisi birlikte BO
okunuyordu. Onların yanına bir iki harf daha aƴ. Bunlarda tesadüfen K, T, A ve N idi. İlginç bir
rastlanƨyla Arthur’un o içinde olduğu his ortamını mükemmel niteliyorlardı. Bir an için harflere
bakakaldı. Bunu bilerek yapmamışƨ. Yalnızca rastgele, bir şans eseri olmuştu. Beyni yavaşça
birinci vitese geçti.

“Ford,” dedi aniden, “bak, eğer o soru benim beyin dalgaları modelimde yazılı ise ve ben
bunun farkında değilsem, onun benim bilinçaltımda olması gerekiyor.”

“Evet, sanırım öyle.”

“Bu bilinç altı modeli öne çıkarmanın bir yolu olmalı.”



“Öyle mi dersin?”

“Evet, bu modelin şekillendirilebileceği gelişigüzel eleman aracılığıyla rastgele bir aracı
sayesinde”, “Ne gibi yani?”

“Mesela gözlerim bağlı iken bir torbadan Kelime Oyunu harflerini çekmek gibi” Ford ayağa
sıçradı.

“Çok zekice!” dedi. Çantasından havlusunu çıkardı ve bir iki düğümle onu bir torba haline
getirdi.

“Tam anlamıyla çılgınca,” dedi, “Tam bir saçmalık.

Ama bunu deneyeceğiz, çünkü bu zekice bir saçmalık.

Hadi, çabuk ol.” Güneş saygılı bir şekilde bir bulutun arkasına geçti.

Birkaç küçük yağmur damlacığı düştü.

Kalan tüm harfleri bir araya getirdiler ve hepsini torbanın içine attılar. Torbayı salladılar.

“Tamam,” dedi Ford, “Kapa gözlerini. Çekmeye başla. Hadi, hadi, hadi.” Arthur gözlerini
kapadı ve elini bir havlu dolusu harfin arasına daldırdı. Onları karışƨrdı ve dört tanesini çekip
Ford’a verdi. Ford onları aldığı sırayla yere dizdi.

“A” dedi Ford, “L, T, I.. ALTI!

Gözlerini kırpıştırdı..

“Sanırım bu işe yarıyor!” dedi.

Arthur ona üç tane daha verdi.

“K,E,R,...KER. Oh, belki de yaramıyor,” dedi Ford.

“İşte bir üçlü daha.”

“E, D ,O , Keredo... korkarım bir anlamı yok.” Arthur torbadan üç harf daha çekƟ. Ford
yerlerine yerleştirdi.

“K,U,Z, dokuz... Alƨ kere Dokuz!” diye bağırdı Ford, “İşe yarıyor! Hayret verici, gerçekten işe
yarıyor!”

“Burada daha var.” Arthur harfleri ateşli bir şekilde çekebildiğince hızlı çekmeye çalışıyordu.

“K,A,Ç,” dedi Ford,..Altı kere dokuz kaç... ..E,D,E,R,... Altı kere dokuz kaç eder...” durakladı.



“Hadi gerisi nerde?”

“E, hepsi bu,” dedi Arthur, “Olanların hepsi bu.” Geriye yaslandı, aklı karışmışƨ, ne
diyeceğini bilmiyordu.

Düğümlü havlunun dibini tekrar karıştırdı ama başka harf yoktu.

“Yani hepsi bu demek istiyorsun, öyle mi?” dedi Ford.

‘Hepsi bu.”

“Altı kere dokuz. Kırk iki.”

“Bu kadar. Hepsi bu.”
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Güneş çıkƨ ve onlara neşeyle gülümsedi. Bir kuş şakıdı. Ilık bir rüzgar ağaçlar arasında
gezindi ve çiçeklerin başını kaldırmasını sağlarken, kokularım ormanın içinden uzaklara taşıdı.
Bir böcek vızıldayarak böcekler öğleden sonra ne yaparlarsa, onu yapmaya giƫ. Ağaçlar
arasından gelen ahenkli seslerin hemen ardından iki genç kız belirdi. Ford Prefect ve Arthur
Dent’in, görünüşe göre yerde ızdırap içinde kıvranan, gerçekte ise sessiz bir kahkaha krizi içinde
sarsılan vücutlarını görünce şaşırarak durdular.

“Hayır, gitmeyin,” diye seslendi Ford Prefect iki nefes arasında, “Şimdi yanınıza geliyoruz.”

“Ne oluyor böyle?” diye sordu kızların biri. İkisinden de daha ince ve uzun boyluydu.
Golgafrincham’da personel memurluğu yapmış, ama bundan pek hoşlanmamıştı.

Ford kendini toparladı.

“Affedersiniz,” dedi, “Merhaba. Arkadaşım ve ben tam yaşamın anlamı üzerinde felsefe
yapıyorduk. Eğlenceli bir egzersiz.”

“Oh, sizsiniz,” dedi kız, “bu öğleden sonra gösteri yapmışƨnız. Başlangıçta çok komikƟniz
ama sonra biraz fazla üstlerine gittiniz.”

“Öyle mi? Oh, evet.”

“Evet, niye öyle yapƨnız?” diye sordu öbür, daha kısa yuvarlak yüzlü olan kız.
Golgafrincham'da ufak bir şirkeƟn sanat yöneƟciliğini yapmışƨ. Şu anda içinde oldukları
dünyanın zorlukları ne olursa olsun, ertesi sabah uyandığında, karşılaşacağı şeyin, hemen
hemen birbirinin aynı yüzlerce diş macunu tüpü fotoğraķ olmayacağını bilmekten ötürü, her
akşam uyurken derin bir şükran hissi duyuyordu.



“Niye mi? Hiç sebebi yok. Hiçbir şeyin sebebi yoktur.” dedi Ford Prefect neşeyle. “Gelin ve
bize kaƨlın, Benim adım Ford, bu da Arthur. Bir süre için hiçbir şey yapmayacakƨk, ama bu biraz
ertelenebilir.” Kızlar onlara şüpheyle baktı.

“Benim adım Ağda,” dedi uzun boylu olan, “ve bu da Mella.”

“Selam Ağda, selam Mella,” dedi Ford.

“Siz hiç konuşmaz mısınız?” dedi Mella, Arthur’a “Oh, eninde sonunda,” dedi Arthur
gülümseyerek, “ama yine de Ford kadar değil.”

“İyi.” Biraz sessizlik oldu.

“Ne demek istediniz,” diye sordu Ağda, “sadece iki milyon yılımız olduğunu söyleyerek?
Söylediklerinizden bir anlam çıkaramadım.”

“Oh, şu iş, ” dedi Ford, “Boşverin.”

“Bütün mesele bir hiperuzay çevreyolu için Dünya’nın yıkılmasında...” dedi Arthur omuz
silkerek "ama bu iki milyon yıl sonra olacak bir şey, üstelik Vogonlar Vogonların yapacağı şeyi
yapıyorlar işte.”

“Vogonlar mı?” dedi Mella.

“Evet, siz tanımazsınız.”

“Bu fikre nasıl kapıldınız?”

“Gerçekten de önemli değil. Geçmişten ya da gelecekten kalma bir rüya gibi.” Arthur
gülümsedi ve uzaklara baktı.

“Konuştuklarınızın hiçbir anlam ifade etmemesi sizi endişelendiriyor mu?” diye sordu Ağda.

“Dinleyin, bunları unutun gitsin,” dedi Ford, “her şeyi unutun. Hiçbir şeyin önemi yok. Bakın
nefis bir gün, bunun tadını çıkarın. Güneş, tepelerin yeşilliği, vadinin dibindeki nehir, yanan
ağaçlar.”

“Bu yalnızca bir rüya bile olsa, yine de oldukça ürkütücü bir rüya,” dedi Mella, “sadece bir
çevreyolu açmak için bir gezegeni yerle bir etmek.”

“Oh, ben daha kötülerine de şahit oldum.” dedi Ford, “Yedinci boyuƩaki bir gezegenin
Galaksiler arası bar bilardosunda top olarak kullanıldığını okudum. Bir siyah deliğe aƨlıp gitmiş.
On milyar kişi ölmüş.”

“Bu çılgınca,” dedi Mella.



“Ama otuz puan da toplamış.” Ağda ve Mella birbirlerine baktılar.

“Bak.” dedi Ağda, Komite toplanƨsından sonra bir parƟ var bu akşam. İsterseniz siz de
gelebilirsiniz.”

“Evet, tabii,” dedi Ford.

“İsterim .” dedi Arthur.

Epeyce saat sonra, Arthur ve Mella oturmuş ağaçların monoton kızıl parılƨsının üzerinde
yükselen ayı seyrediyordu.

“Şu Dünya’nın mahvolacağı ile ilgili öykü...” diye başladı Mella.

“İki milyon yıl sonra, evet.”

“Söyleyişine bakılırsa, bunun gerçek olduğuna inanır gibisin.”

“Evet, sanırım öyle. Sanırım o sırada ben oradaydım.” Kafasını şaşkınlıkla salladı.

“Çok garipsin,” dedi kız.

“Hayır, ben çok sıradan sayılırım.,” dedi Arthur, “Ama başıma bazı çok ilginç şeyler geldi.
Diyebilirsin ki değiştirici olmaktan çok değiştirildim.

“Ya arkadaşının sözünü ettiği o diğer gezegen, şu siyah bir deliğe itilen?”

“Ah, onu bilmiyorum. Kitaptan okuduğu bir şey gibi geliyor kulağa.”

“Ne kitabı?” Arthur durakladı.

"Her Otostopçunun Galaksi Rehberi,” dedi en sonunda.

“O da ne?”

“Oh, bu akşam nehre aƴğım bir şey, o kadar . Ona arƨk ihƟyaç duyacağımı sanmıyorum.”
dedi Arthur Dent.

-Kitabın Sonu-



Yaşam, Evren ve Her Şey

1

Her sabah erkenden işiƟlen dehşet çığlığı, Arthur Dent’in uyanıp ansızın nerede olduğunu
hatırlayışının sesiydi.

Mağaranın buz gibi soğuk oluşu tek başına önemli değildi, rutubetli ve pis kokulu oluşu da
öyle. Asıl önemli olan gerçek, bu mağaranın İslington’un ortasında bir yerde olması ve bundan
sonraki ikibin yıl içinde oraya uğraması beklenen bir otobüsün bulunmaması idi.

SöylenƟye bakılırsa, içinde kaybolunacak en kötü şey zamandı. Arthur Dent, zaman ve
uzayda birçok kere kaybolmuş biri olarak, buna tanıklık edebilirdi. Uzayda kaybolunduğunda hiç
olmazsa vakit geçirilecek bir şeyler bulunabiliyordu.

Arthur’un tarih öncesi Dünya’da mahsur kalması, bir dizi karmaşık olayın sonucuydu ve bu
olaylar içinde sırasıyla, Galaksi’de var olduğunu hayal bile edemeyeceği kadar tuhaf bölgelerde
havaya uçurulmak ve hakarete uğramak da bulunuyordu. Her ne kadar arƨk burada yaşamı çok
çok çok sakinleşmişse de, Arthur kendisini hâlâ fazlasıyla tedirgin hissetmekteydi.

Beş seneden beri havaya uçurulmamıştı.

O ve Ford Prefect, dört sene önce birbirlerinden ayrıldıklarından beri, Arthur hiç kimseyi
görmemiş olduğundan, bütün bu zaman süresince hakarete de uğramamıştı.

Bir kerenin dışında.

Bu, iki sene öncenin bir bahar akşamı başına gelmişti.

Gün baƨmından hemen sonra, bulutlar arasından çakan ürkütücü ışıkları farkeƫği için
mağarasına dönmekteydi. Ansızın yüreğine ƨrmanan bir ümitle arkasına dönmüş ve bakmışƨ.
Kaçmak. Buradan kurtulmak. Kazazedenin olanaksız rüyası- bir gemi.

Ve o öylece bakıp merak ve heyecan içinde izlerken, uzun, gümüş renkli bir gemi ılık akşam
havası içinden alçalmış, sessizce, hiç telaş etmeden, kusursuz bir teknoloji dansıyla, uzun
bacaklarını gövdesinden dışarı çıkarmıştı.

Son derece yumuşak bir şekilde toprağa konarken çıkardığı o küçücük mırılƨ kesilmiş, gemi
akşam sakinliği içinde adeta uykuya dalmıştı.

Dışarı bir rampa uzandı.



Bir ışık süzüldü.

Çıkış kapısında, uzun boylu bir adam belirdi. Rampadan aşağı doğru yürüdü ve Arthur’un
önünde durdu.

“Sen bir sersemsin, Dent,” dedi yalnızca.

O, başka dünyalardan bir yaraƨkƨ, çok farklıydı. Yabancı dünyalılara has uzun bir boyu,
acayip dümdüz bir kafası, yarı kapalı küçük ve acayip gözleri, gösterişli drapelerle süslü alƨn
renkli bir giysisi, bu giysinin farklı, acayip bir yaka modeli vardı. Soluk gri-yeşil, farklı bir cilde
sahipƟ. Bu cilt birçok gri-yeşil suratlının ancak bol egzersiz ve çok pahalı sabunlar sayesinde
elde edebildiği pürüzsüz parlaklıkta bir ciltti.

Arthur yaratıktan ürkmüştü.

Yaratık gözlerini dikmiş ona bakıyordu.

Arthur’un ümit ve panik karışımı ilk duygularının yerini, bir anda şaşkınlık almış ve o an için,
her türlü düşüncesini yalnızca ses tellerini kullanabilmek amacıyla seferber etmişti.

“Nnn...?” dedi..

“Uuuu.. uh..” diye ekledi.

“Kkk. kki . kim?” demeyi nihayet başarmış ve ardından çılgın bir sessizliğe gömülmüştü.
Haƨrlayabildiği kadar uzun bir süredir hiç kimseyle tek bir söz etmemenin etkisini şimdi
hissediyordu.

Bir an için kaşlarını çatan yabancı yaraƨk farklı, ince ve güçsüz görünümlü elinde tutmakta
olduğu bloknota benzeyen şeye bir göz attı.

“Arthur Dent?” dedi.

Arthur çaresizce başını sallayarak onayladı.

“Arthur Philip Dent?” diye ısrar etti yaratık, kafa ütüleyen ama etkileyici bir tonla.

“Eee..eee.. evet...eeee. ..ee,” diye doğruladı Arthur.

“Sen sersemin birisin,” diye tekrarladı yaratık, “tam bir başbelası.”

“Eee..”

Yaraƨk, kendi kendine başını iki yana salladı, notları üzerine kendine has, tuhaf bir işaret
attı ve hızla gemisine doğru yöneldi.



“Eee..” diyordu Arthur ümitsizce, “eee...”

“Bana masal okuma,” diye tersledi yaraƨk. Sert adımlarla rampayı ƨrmanmış, kapıdan içeri
girmiş ve geminin içinde kaybolmuştu. Kendi kendini kilitleyen gemi boğuk bir motor sesi
çıkarmaya başlamıştı.

“Hey, heey!” diye seslendi Arthur ve çaresizlik içinde gemiye doğru koşmaya başladı.

“Bekle bir dakika!” diye bağırıyordu. “Bu da ne demek? Ne? Bekle bir dakika!”

Gemi sanki tüm ağırlığını toprağa saçmışcasına yükselmiş, kısa bir süre havada asılı kalmışƨ.
Sonra ilginç bir süzülüşle akşamın içine karışmış, kısa bir an için aydınlaƴğı bulutların içine
dalıp gözden kaybolmuştu. Arthur’u, bir kara parçasının sonsuzluğu içinde, biçare, kendi
kendine garip bir dans yaparken bırakmıştı.

“Ne?” diye haykırıyordu Arthur. “Ne? Ne? Hey, Ne? Gel buraya ve tekrar söyle!”

Atlayıp, sıçrayıp ayaklan Ɵtreyinceye kadar tepinmiş, ciğerleri tükeninceye kadar bağırmışƨ.
Kimseden hiçbir cevap gelmemişti. Onu duyacak ya da onunla konuşacak hiç kimse yoktu.

Yabancı gemi çoktan atmosferin daha üst tabakalarına doğru»ķrƨna hızıyla yükselmekteydi.
Rotasını evrendeki pek az şeyi birbirinden ayıran o ürkütücü boşluğa doğrultmuştu.

Yolcusu, pahalı suratlı yaraƨk, tek kişilik koltuğunda arkasına yaslanmışƨ. Adı Sonsuza Kadar
Uzatmalı Wowbagger idi. O gerçekleşƟreceği amacı olan bir adamdı. Bu pek iyi bir amaç değildi
ve bunu ilk iƟraf edecek olan da yine kendisi olurdu herhalde. Ama ne olursa olsun, yine de bir
amaçtı bu ve en azından kendisini meşgul eden bir şeydi.

Sonsuza Kadar Uzatmalı Wowbagger aslında

Evren’in çok az sayıdaki ölümsüzlerinden biriydi- yani biridir.

Doğuştan ölümsüz olanlar, bu özellikleriyle nasıl başa çıkacaklarını içgüdüsel olarak
bilmektedirler. Ama Wowbagger onlardan biri değildi. HaƩa o, onlardan, o bir avuç soğukkanlı
şeytanlar grubundan nefret ederdi. Ölümsüzlük kendi iradesi dışında ve bir kaza sonucu,
üzerine kalmışƨ. Bahse konu bu kaza, manƨksız davranışları olan bir atom akseleratörü ile sıvı
halindeki bir öğlen yemeği ve bir çiŌ lasƟk bant arasında meydana gelmişƟ. Kazanın tüm
detaylarının önemi yoktu, çünkü şimdiye kadar kimse bu kazayı oluşturan şartların aynını bir
kez daha gerçekleşƟrmeyi başaramamış ve pek çok kişi bu yüzden ya aptalca bir duruma
düşmüş ya ölmüş ya da bunların her ikisi birden başına gelmişti.

Wowbagger ciddi ve yorgun bir ifade ile gözlerini kapadı. Geminin stereo müzik sistemine
bir hafif caz parçası koydu ve eğer şu Pazar öğleden sonraları olmasa, aslında bu yaşama
katlanabileceğini düşündü, gerçekten de katlanabilirdi.



Başlangıçta her şey eğlenceli idi. Tehlikeli yaşayarak, riskler alarak, yüksek kazançlı uzun
dönem yaƨrımlardan büyük kârlar elde ederek ve en önemlisi de herkesten daha uzun
yaşayarak gününü gün ediyordu.

Ama sonunda, Pazar öğleden sonraları, saat 2.55’den iƟbaren, o gün yapılabilecek gerekli
tüm banyoların yapıldığını, gazetelerdeki herhangi bir paragrafa ne kadar uzun bakarsan bak
okuyamayacağını ya da sütunlardan birinde önerilen devrim yaratacak yeni ağaç budama
tekniğini hiçbir zaman kullanmayacağını, saatin akreple yel-

kovanının durup dinlenmeksizin dörde doğru ilerlediğini ve az sonra ruhun o uzun karanlık
çay saaƟnin başlayacağını farkeƫkten sonra, üzerine çöken o korkunç huzursuzluk hissiyle başa
çıkamaz olmuştu.

Yani, Wowbagger için işler monotonlaşmaya başlamışƨ. Eskiden başkalarının cenazesinde
takındığı neşeli tavırları kaybolmaya yüz tutmuştu. Genel olarak Evren’i ve özel olarak da
içindeki herkesi küçük görmeye başlamıştı.

Amacını işte böyle bir noktada belirledi. Ona iƟci güç olacak ve görebildiği kadarıyla sonsuza
kadar öyle kalacak bir amaç. Bu amaç şuydu.

Evren’i aşağılayacaktı.

Yani içinde bulunan herkese hakaret edecekƟ. Ayrı ayrı herkese, teker teker, bizzat ve
(kesinlikle başarmaya gayret edeceği gibi) alfabetik bir sıra izleyerek.

Zaman zaman bu planın yalnız yanlış yönlendirilmiş bir plan olmakla kalmayıp, hiç
durmadan doğan ve ölenlerin çokluğu göz önüne alınacak olursa, aslında imkansız bir plan
olduğunu söyleyip ona iƟraz edenler çıkıyordu. Wowbagger onlara çelik gibi bir bakışla
bakmakla yetiniyor ve “Bir adamın düşleri olabilir, öyle değil mi?” diyordu.

Ve böylece işe koyulmuştu. Son derece dayanıklı inşa edilmiş bir uzaygemisini, bilinen
Evren’in tüm nüfusunun hesabını tutabilecek ve bu işle ilgili korkunç karışıklıktaki yol
hesaplamalarını yapabilecek bilgi işlem kapasitesine sahip bir bilgisayarla donatmıştı.

Wowbagger’ın gemisi bir yandan güneş çevresinde serbest aƨş yapmaya hazırlanırken, Sol
yıldız sisteminin iç yörüngeleri arasında gözden kayboldu ve kendini yıldızlar arası boşluğa
fırlattı.

“Bilgisayar” dedi Wowbagger.

“Buradayım,” diye hevesle cevap verdi bilgisayar.

“Şimdi nereye gidiyoruz?”

“Bunu hesaplamam gerek.”



Wowbagger’ın gözleri bir an gecenin muhteşem mücevherlerine takıldı. Pırlantalar gibi
parıldayan milyarlarca minik dünya ışıklarıyla sonsuz karanlığı nokta nokta kaplamaktaydı. Tek
tek her biri onun yolculuk programı içindeydi. Birçoğuna milyonlarca kez gitmesi gerekecekti.

Bir süre, ƨpkı çocukların noktalan birleşƟrme bulmacalarında olduğu gibi yolculuğunun da
gökteki bu noktaları birleşƟrdiğini ve Evren’in her yanından okunabilecek son derece ayıp bir
kelimenin ortaya çıktığını düşledi.

Bilgisayar, hesaplamalarının sona erdiğini bildirmek için bipledi.

“Folfanga” dedi. Bipledi.

“Folfanga Sistemi’nin dördüncü dünyası,” diye devam etti. Yine bipledi.

“Beklenen seyir süresi, üç hafta,” diyerek bilgilendirmeyi sürdürdü. Tekrar bipledi.

“Orada küçük, kabuksuz bir sümüklüböcekle karşılaşacağız,” bipledi, ” A-Rth-Urp-Hıl Ipdenu
türünden bir böcek.”

“Sanırım,” diye ekledi, kısa bir ara vererek ve sürekli

bipleyerek, “ona beyinsiz geveze demeye karar vermiştiniz.”

Wowbagger homurdandı. Bir iki dakika için penceresinden yaratılışın ihtişamını seyretti.

“Galiba biraz kesƟreceğim,” dedikten sonra sordu, “önümüzdeki bir iki saat içinde
geçeceğimiz bölgelerde hangi iletişim istasyonları var?”

Bilgisayar bipledi.

“Kozmovid, Düşünce Perisi ve Evdeki Beyin,” diye bildirerek tekrar bipledi.

“Otuzbin kez görmemiş olduğum film kaldı mı?”

“Hayır.”

“Uh.”

Uzayda Endişe var. Bunu yalnızca otuzüçbinbeşyüzyetmiş kez görmüşsünüz.”

“İkinci yarıda beni uyandır.”

Bilgisayar bipledi.

“İyi uykular,” diledi.



Gemi, gece içindeki yolculuğuna devam ediyordu.

Bu arada, Dünya’da yağmur yağmaya başlamışƨ. Mağarasında dizlerinin üstüne oturan
Arthur Dent, tüm yaşamının gerçekten en berbat gecelerinden birini geçirmekteydi.
Konuşabilmiş olsaydı yaraƨğa söyleyebileceği şeyleri düşünüyor, bir yandan da, kendileri de
berbat bir gece geçirmekte olan sinekleri avlıyordu.

Ertesi gün, içinde gerekli şeylerini saklamaya yarayacağını düşünerek, kendisine tavşan
derisinden bir çanta yaptı.
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O sabah, bu anlaƨlanlardan iki yıl sonra, daha iyi bir isim buluncaya kadar ev olarak
adlandırmış olduğu veya daha iyisini bulana kadar yaşamaya devam edeceği mağarasından
çıktığında, onu dışarıda mis gibi kokan nefis bir hava karşıladı.

Gerçi her sabah aƴğı dehşet dolu şafak çığlığı yüzünden yine boğazı acıyordu ama kendini
birdenbire son derece iyi hissetmeye başlamışƨ. Yıpranmış ropdöşambrını sıkıca vücuduna sardı
ve pırıl pırıl sabaha bir gülücük attı.

Hava berrak ve hoş kokulu idi. Hafif bir rüzgar mağaranın çevresindeki yüksek otların
arasında dolanıyor, kuşlar birbiriyle cıvıldaşıyor, kelebekler bütün güzellikleriyle ortalarda
uçuşuyor ve tüm doğa olabildiğince sevimli olabilmek için elinden gelen her şeyi yapmaya
çalışıyordu.

Bununla birlikte Arthur’u böylesine neşeli yapan şey kır yaşamının tüm bu güzellikleri
değildi. Çok kısa bir süre önce aklına, burada bu tarih öncesi dünyada çekƟği korkunç yalnızlık
duygusunun, o kabusların, tüm çabalarına karşın bahçıvanlıkta uğradığı başarısızlıkların, gelecek
yaşamının geleceksizliği ile boşluğunun üstesinden gelmesine yardımcı olabilecek muhteşem bir
fikir gelmişti.

Bir gülücük daha aƴ ve akşam yemeğinden arta kalan tavşan butundan bir ısırık aldı. Bir kaç
dakika, mutlu bir şekilde lokmasını çiğnedikten sonra, bu kararını resmen açıklamaya karar
verdi.

Dimdik ayağa kalkarak, kırlara ve tepelere korkusuz gözlerle bakƨ. Kelimelerine güç
kazandırmak için elindeki tavşan kemiğini saçlarının arasına sıkışƨrdı. Kollarını ardına kadar iki
yana açtı.

“Aklımı oynatacağım!” diye ilan etti.

“İyi fikir,” dedi Ford Prefect, oturmakta olduğu kayadan aşağı inerken.



Arthur’un beyni taklalar atarken, çenesi şınav çekiyordu.

“Ben de bir süre için oynatmıştım,” diye devam etti Ford, “pek bir işime yaramadı.”

Arthur’un gözleri yuvalarından fırlayan parendeler atmaktaydı.

“Anlıyorsun değil mi?,” dedi Ford.

“Sen nerelerdeydin?” diye sözünü kesƟ Arthur, kafası jimnasƟk çalışmasını tamamladıktan
sonra.

“EtraŌa,” dedi Ford, “orada, burada.” Çıldırƨcılığından emin olduğu bir tavırla sırıtarak “Bir
süre için kafamı takınƨlardan kurtarıp daha çekici konulara yöneldim. Dünyanın bana ihƟyacı
olduğunda çağıracağını biliyordum. Çağırdı da.”

İyice yıpranıp lime lime olan sırt çantasından Etna-Altı-Dokun-Matik’ini çıkardı.

“En azından,” dedi, “ben çağırdığını sanıyorum. Bundan bir takım sesler gelip duruyor.”
Cihazı salladı. “Eğer bunlar yanlış uyarılarsa aklımı oynatırım,” dedi, “yeniden.”

Arthur başını iki yana salladı ve yere oturdu. Yukarı baktı.

“Mutlaka ölmüştür diye düşünmüştüm...” dedi kısaca.

“Bir müddet için ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Ford, “sonra bir kaç haŌa için bir limon
olduğuma karar verdim. Bu zaman içinde bir cin toniğe dalıp çıkarak kendimi oyalayıp
eğlendirdim.”

Arthur genzini temizledi, sonra bir daha temizledi.

“Yani Sen,” dedi, “nereden...?”

“Bir cin tonik mi buldunuz” diye kesƟ Arthur’un sözünü Ford zekice, “kendisini cin tonik
sanan ufak bir göl buldum ve ona dalıp çıkƨm. En azından ben onun cin tonik olduğunu
düşünüyordum.”

“Belki de,” diye ekledi, yüzünde normal bir adamı arkasına bakmadan ormana kaçırtacak bir
sırıtışla, “öyle hayal ediyordum.”

Arthur’dan bir tepki gelmesini bekledi ama Arthur işini biliyordu.

“Devam et,” dedi sakin sakin.

“İşin ana fikri, anlıyor musun” dedi. Ford, “aklını oynatmayı önlemek için kendini aklını
oynatmaya zorlamanın bir anlamı yok. Vazgeçip, ruh sağlığını daha sonrası için saklamakta
fayda var.”



“Ve bu senin tekrar ruh sağlığını yeniden kazanmış halin, öyle mi?” dedi Arthur, “yalnızca
bilgi edinmek için soruyorum.”

“Afrika’ya gittim,” dedi Ford.

“Öyle mi?”

“Öyle.”

“Neye benziyordu?”

“Ve bu da senin mağaran öyle mi?” dedi Ford.

“Eee, evet,” dedi Arthur. Kendisini çok garip hissediyordu. Hemen hemen dörtyıl süren tam
bir yalnızlıktan sonra Ford’u görmekten öyle memnun olmuş ve rahatlamışƨ ki ağlayabilirdi bile.
Öte yandan Ford, insanı her an kızdırıp çılgına çevirebilecek biriydi.

“Çok hoş,” dedi Ford, Arthur’un mağarasına bakarak. “Ondan nefret ediyor olmalısın.”

Arthur cevap verme zahmetine girmedi.

“Afrika çok ilginçti,” dedi Ford, “orada çok garip davranıyordum.”

Düşünceli bir tavırla uzaklara baktı.

“Hayvanlara kötü davranır olmuştum,” dedi dalgın ve hülyalı. “Ama yalnızca bir hobi olarak.”

“Yapma yahu?” dedi Arthur kuşkuyla.

“Evet,” diyerek ona güvence verdi Ford. “Detaylarla seni sıkmayacağım, çünkü bunlar ...”

“Ne?”

“...seni sıkabilir. Ama gelecekte zürafa olarak tanımlanacak hayvanın biçimsel evriminde tek
başına rol oynadığımı bilmekle ilgilenirsin belki. Ve uçmayı öğrenmeye çalışƨm. Bana inanıyor
musun?”

“Anlat,” dedi Arthur.

“Sonra anlatırım. Yalnızca Rehber de yazılana bakılırsa...”

“Nerede..?”

“Rehber’de. Otostopçu’nun Galaksi Rehberi. Hatırlıyor musun?”

“Evet. Onu nehre attığımı hatırlıyorum.”



“Evet,” dedi Ford, “ama ben onu oltayla oradan çıkarmıştım.”

“Bana söylememiştin.”

‘Tekrar atmanı istemiyordum.”

“Mantıklı bir sebep,” diye itiraf etti Arthur. “Ne yazıyor?”

“Ne?”

“Rehber, ne yazıyor?”

“Rehber'e göre uçmak bir sanatmış,” dedi Ford, “ya da daha çok bir yetenek. Yetenek kendini
yere aƨp, yeri ıskalamakta yaƨyor.” Tereddütle gülümsedi. Pantolonunun dizlerini işaret eƫ ve
dirseklerini göstermek için kollarını kaldırdı. Yıpranıp ve parçalanmışlardı.

“Şimdiye kadar pek başarılı olamadım,” dedi. Elini uzaƴ. “Seni tekrar gördüğüme çok
sevindim Arthur,” diye ekledi.

Arthur aniden bastıran bir duygusallık ve çaresizlik içinde başını iki yana salladı.

“Yıllardır kimseyi görmedim,” dedi, “Bir tek kişi bile. Nasıl konuşulduğunu bile zorlukla
haƨrlayabildim. Kelimeleri unutup duruyorum. PraƟk yapıyorum, anlıyor musun. Şeylerle...
konuşarak praƟk yapıyorum.... şeylerle... onlarla konuşursan seni deli sandıkları şu şeyler nedir?
Hani Üçüncü George gibi.”

“Krallar mı?” diye önerdi Ford.

“Hayır, hayır,” dedi Arthur. “Eskiden Üçüncü George'un konuştuğu şeyler. Allah aşkına, her
yanımız onlarla dolu. Yüzlercesini kendim ekƟm. Hepsi öldüler. Ağaçlar! Ağaçlarla konuşarak
pratik yapıyorum. Bu ne için?”

Ford hala elini uzatmış bekliyordu. Arthur bir şey anlamadan bu ele baktı.

“Sık elimi,” diye hatırlattı Ford.

Arthur, önce tedirgin bir şekilde, sanki sıkƨğı el bir balığa dönüşecekmiş gibi yapƨ bunu.
Sonra taşkın bir rahatlama seli içinde, Ford’un elini iki eliyle birden çılgınca kavradı. Salladı,
salladı, salladı.

Bir süre sonra Ford ellerini ayırmalarının uygun olacağına karar verdi. Birlikte, yakınlardaki
bir kayalığın tepesine tırmandılar ve çevrelerindeki manzarayı incelediler.

“Golgafrinchan’lara ne oldu?” diye sordu Ford.

Arthur omuz silkti.



“Birçoğu üç sene önceki kışı atlatamadı,” dedi, “ve kalan birkaçı da baharda bir taƟle
ihƟyaçları olduğunu söyleyerek bir salla uzaklaşƨlar. Tarihe göre kurtulmuş olmaları
gerekiyor....”

“Hıh,” dedi Ford, “bak, bak.” Ellerini kalçalarına yapışƨrarak tekrar etraķndaki bomboş
dünyaya baktı. Birdenbire Ford içinin enerji ve bir şeyler yapma duygusuyla dolduğunu hissetti.

“Gidiyoruz,” dedi heyecanla ve enerjiyle titredi.

“Nereye? Nasıl?” dedi Arthur.

“Bilmiyorum,” dedi Ford, “Ama zamanın geldiğini hissediyorum. Bir şeyler olacak. Yola
çıkmak üzereyiz.”

Sesini bir fısıltıya indirdi.

“Kirli çamaşırlar içinde” dedi, “bir kargaşa tespit ettim.”

Gözlerini merakla uzaklara dikmişƟ. Rüzgarın saçlarını çarpıcı bir biçimde geriye doğru
üfürmesinden mutlu olacakmış gibi görünüyordu. Ne yazık ki rüzgar, bu sırada az ötedeki birkaç
yaprak parçasıyla oyalanmakla meşguldü.

Arthur ondan söylediğini tekrarlamasını istedi, çünkü ne demek istediğin pek
anlayamamıştı. Ford tekrarladı.

“Kirli çamaşırlar mı?” dedi Arthur.

“Uzay-zaman kumaşları,” dedi Ford, o sırada geçen rüzgara dişlerini göstererek.

Arthur başını sallayarak onayladı, sonra genzini temizledi.

“Bir Vogon gemisinin otomaƟk umumi çamaşırhanesinden mi söz ediyoruz yani,” diye
ihtiyatla sordu, “neden bahsediyoruz?”

“Uzay-zaman sürekliliği içindeki anaforlar” dedi Ford.

“Ah,” diye başını salladı Arthur, “O mu? O ha?” Ellerini ropdöşambrının ceplerine gömdü ve
bilgiç bir edayla uzaklara baktı.

“Ne?” dedi Ford.

“Eee, yani kim,” diye kekeledi Arthur, “bu Ana, tam olarak?”

Ford asabi bir tavırla ona baktı.

“Dinleyecek misin?” diye terslendi.



“Başından beri dinliyorum,” dedi Arthur, “ama bunun pek faydası olduğundan emin değilim.

Ford onu röbdöşambırının yakalarından yakaladı ve sanki Arthur telefon şirkeƟnin
muhasebesinde çalışan biriymişcesine, yavaş, tane tane ve sabırla anlattı.

“Kumaşta...” dedi, “birtakım alanlar... oluşmuş gibi... görünüyor...” dedi, “kararsızlık
alanları...” dedi..

Ford’un tuƩuğu yerdeki kumaşa sersem sersem bakan Arthur, bu sersem bakışı, sersem bir
soruya çevirmeyi başaramadan Ford atıldı.

“...uzay-zaman kumaşında,” dedi.

“Ah, şu,” dedi Arthur.

“Evet, şu,” diye onayladı Ford.

Orada, tarih öncesi Dünya’da öylece durup, inatla birbirlerinin yüzüne bakmaktaydılar.

“Ve bu kumaş ne yapmış?” dedi Arthur.

“Kararsızlık alanları oluşturmuş” dedi Ford.

“Öyle mi yapmış?” dedi Arthur, bir an bile gözlerini kaçırmadan.

“Öyle yapmış,” dedi Ford benzer bir hareketsizlik içinde.

“Güzel,” dedi Arthur.

“Anlıyor musun?” dedi Ford.

“Hayır,” dedi Arthur.

Sessiz bir duraklama oldu.

“Bu konuşmanın bana zor gelen taraķ,” dedi Arthur yüzünü yavaş yavaş kafasında sarp bir
kaya karşısında beklenmedik güçlükleri tartan bir dağcının ifadesi kaplamaktaydı. “Son
zamanlarda yapƨğım konuşmalardan çok farklı olması. Söylediğim gibi, daha öncekileri
çoğunlukla ağaçlarla yapıyordum. Onlar böyle olmuyordu. Yalnızca, kara ağaçlarla yapƨğım
konuşmalar bunun dışında tutulabilir, çünkü o konuşmalarda bazen batağa saplandığım
oluyordu!”

“Arthur,” dedi Ford.

“Alo? Efendim?” dedi Arthur.



“Sadece sana söylediğim her şeye inan, çok çok basit olacak göreceksin.”

“Ah, buna inanabileceğimden emin değilim.”

Oturup düşüncelerini birleşƟrdiler. Ford Eta çıkardı. Cihazdan birtakım zayıf gürültüler
gelmekte ve üzerindeki minik bir ışık belli belirsiz yanıp sönmekteydi. “Aküsü mü bitmiş?” dedi
Arthur.

“Hayır,” dedi Ford, “Uzay-zaman kumaşında hareketli bir karışıklık var, bir anafor, bir
kararsızlık alanı. Ve bu alan bizim görüş mesafemiz içinde bir yerde.” “Nerede?”

Ford cihazı yavaşça, yukarı doğru hafif bir yarım daire çizerek oynattı. Işık birden parladı.

“Orada!” dedi Ford, kolunu öne doğru uzatarak. “Orada, şu kanepenin arkasında!”

Arthur bakƨ. Önlerindeki düzlükte üzeri şal deseni kadife kaplı bir Chesterfield kanepe
durmaktaydı. Buna zekasıyla karşı koydu. Aklına bir sürü soru hücum etmişti.

“Niçin,” dedi, “bu arazinin ortasında bir kanepe olsun?”

“Sana söyledim!” diye haykırdı Ford, ayağa ķrlayarak. “Uzay-zaman sürekliliği içindeki
anaforlar!”

“Ve bu da onun kanepesi öyle mi?” diye sordu Arthur, ayağa kalkmaya ve bu konuda pek
iyimser olmasa da, aklına tekrar sahip çıkmaya çalıştı.

“Arthur! diye seslendi Ford ona, “bu kanepe, senin ölümcül şekilde pelteleşen beyninin
kavrayabilmesi için çalışƨğım uzay-zaman kararsızlığı sonucunda orada bulunuyor. Bütünlükten
sıyrılmış bir dalga, bir uzay-zaman aƨğı, ne olduğu önemli değil, onu yakalamamız gerek, bizim
buradan tek çıkış yolumuz o!”

Aceleyle kayalıklardan aşağı indi ve mümkün olduğu kadar çabuk düzlüğe ulaştı.

“Yakalamak mı?” diye söylendi Arthur, sonra Chesterfield'ın çimenler arasında rüzgarın
önüne kaƨlmış gibi bir aşağı bir yukarı dalgalanarak tembel tembel uzaklaşƨğını görünce
şaşkınlık içinde kaşlarını çattı.

Hiç beklenmedik bir neşe çığlığı atarak kayadan aşağı atladı ve Ford Prefect’i ve
münasebetsiz mobilya parçasını yakalamak için dalışa geçti.

Çimenler arasında sıçrayarak, gülüşerek, birbirlerine koltuğun o tarafa yada bu tarafa
yönelƟlmesi için talimatlar yağdırarak, çılgınca koşuştular. Güneş bir o yana bir bu yana salman
çimenler arasında hülyalı hülyalı parıldıyor, geçƟkleri yerlerdeki küçük kır hayvancıkları deliler
gibi etrafa kaçışıyordu.

Arthur kendini mutlu hissediyordu. Bir kerecik olsun günün plana çok uygun şekilde geçiyor



olmasından memnundu. Sadece yirmi dakika önce aklını oynatmaya karar vermişƟ ve şimdiyse
burada tarih öncesi Dünya'nın kırlarında bir Chesterfield kanepeyi kovalamakla meşguldü.

Bir o yana bir bu yana salınarak ilerleyen kanepe hem yanından geçip giƫği ağaçlar kadar
somut, hem de ağaçlar arasında dolaşan bir hayalet gibi uçucu bir düştü.

Ford ve Arthur bir karmaşa içinde gürültülü adımlarla koşuşarak onun peşinden gidiyorlardı.
Ama o, adeta kendine has, karmaşık ve matemaƟksel bir topoğrafya izleyerek, yeni bir yol
buluyor ve kurtuluyordu. Onlar gene de izliyorlar, kanepe dansediyor, ķrırl ķrıl dönüyordu.
Birden geri döndü ve bir felaket grafiğinin başlangıcını atlamak istercesine dalış yapƨ. Arthur ve
Ford kolayca üstüne çıkıvermişler çığlık çığlığa orada tutunmaya çalışıyorlardı. Güneş bir an için
karardı, bir süre mide bulandırıcı bir hiçlik içinde yuvarlandılar ve sonra kendilerini beklenmedik
bir şekilde, Londra’da, Lordlar Kriket Sahasında buldular. 198- yılında yapılan Avustralya Serisi
Son Deneme Maçının biƟmine az bir süre vardı ve İngiltere’nin kazanması için yalnızca
yirmisekiz tur daha gerekiyordu.
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Ford ve Arthur, bir uzay-zaman anomalisinden gelişigüzel yuvarlanıp, kusursuz çimenler
üzerine oldukça sert bir şekilde çarpƨklarında, Lordlar Sahasında güzel ve hoş bir gün
yaşanmaktaydı.

Kalabalıktan yükselen alkış muhteşemdi. Gerçi alkışlananlar onlar değildi, ama yine de
içgüdüsel olarak, eğilip selam verdiler. îyi ki öyle yapmışlardı, çünkü tam o sırada kalabalığın asıl
alkışlamakta olduğu küçük, kırmızı, ağır top Arthur’un kafasının sadece birkaç milimetre
üstünden ıslık çalarak geçivermiş, kalabalığın içinde bir adam yere yığılmıştı.

Kendilerini yeniden, iğrenç bir şekilde etraflarında dönüyormuş gibi gelen toprağa attılar.

“Bu da neydi?” diye hiddetle fısıldadı Arthur.



“Kırmızı bir şey,” diye Ford da onu aynı hiddetle fısıldayarak cevapladı.

“Neredeyiz?”

“Eee, yeşil bir yerde.”

“Şekiller,” diye homurdandı Arthur. “Bana şekiller gerek.”

Kalabalığın alkışlarını, şaşkınlıkla bırakılan nefesler ve az önce gördüklerine inanıp
inanmamaya henüz karar

verememiş yüzlerce kişinin münasebetsiz gülüşmeleri izlemişti.

“Bu sizin kanepeniz mi?” dedi bir ses.

“Neydi o?” diye fısıldadı Ford.

Arthur başını kaldırıp baktı.

“Mavi bir şey,” dedi.

“Şekli?” dedi Ford.

Arthur tekrar baktı.

“Şekli,” diyerek hiddetle Ford’a fısıldarken alnını vahşice kırıştırmıştı, “bir polisi andırıyor.”

Orada çaƨk kaşlarıyla çömelmiş olarak birkaç dakika kaldılar. Polisi andıran mavi şekil,
ikisinin de omuzuna hafifçe dokundu.

“Hey, siz ikiniz, gelin” dedi şekil, “sizi bir görelim bakalım.”

Bu kelimeler Arthur üzerinde bir elektriklenme etkisi yaratmışƨ. Telefonunun çaldığını
duyan bir yazar gibi havaya zıpladı ve ansızın ürkütücü bir sıradanlıkta karar kılmış olan
etrafındaki manzaraya bir dizi şaşkın bakış fırlattı.

“Bunu nereden buldun?” diyerek polisi andıran şekle haykırdı.

“Ne dedin?” dedi irkilen şekil.

“Burası Lordlar Kriket Sahası, öyle değil mi?” diye terslendi Arthur. “Onu nereden buldun,
buraya nasıl geƟrdin?” Sonra, “sanırım,” diye elini alnına çarparak ekledi, “biraz sakinleşsem iyi
olacak.” Aceleyle Ford’un yanına çöktü.

“Bu bir polis,” dedi. “Şimdi ne yapıc.ağız?”



Ford omuz silkti.

“Ne yapmak istiyorsun?” dedi.

“Senin bana,” dedi Arthur, “son beş senedir rüya görmekte olduğumu söylemeni istiyorum.”

Arthur tekrar omuz silkti ve emre uydu..

“Sen son beş senedir rüya görmekteydin,” dedi. Arthur ayağa kalktı.

“Tamam, memur bey,” dedi ” ben son beş senedir rüya görmekteydim. İsterseniz ona
sorun,” diye ekleyerek Ford’u işaret etti, “o da rüyamın içindeydi.”

Bunu söyledikten sonra, üstünü başını silkeleyerek sahanın kenarına doğru uyuşuk uyuşuk
yürümeye başladı. Sonra ropdöşambrını farkeƫ ve durdu. Ona uzun uzun bakƨ. Sonra polisin
üstüne atladı.

“Peki ben bu giysileri nereden buldum?” diye uludu.

Yere yığıldı ve çimenlerin üzerinde her yanı seyirmeye başladı.

Ford başını iki yana salladı.

“Kötü bir iki milyon yıl geçirdi,” dedi polise ve ikisi birlikte Arthur’u kanepenin üzerine
yaƨrarak sahanın dışına taşıdılar. Kanepenin yarı yolda ansızın kaybolması onları çok az
etkilemişti.

Bütün bu olanlara kalabalıktan gelen reaksiyonlar çok ve çeşitli olmuştu: Çoğu olanları
seyretmekle başa çıkamamış ve radyodan dinlemeyi tercih etmişti.

“Bu, ilginç bir olay, Brian,” diyordu bir radyo yorumcusu diğerine. “Sanırım, sahada böyle
esrarlı bir cisimleşme olayı uzunca bir süreden beri görülmemişƟ. Oh, yani -daha doğrusu, daha
önce böyle bir şey olduğunu hiç sanmıyorum- öyle değil mi -yani hatırladığım kadarıyla?”

“1932 de Edgbaston’dakine ne dersin?”

“Ah, ama o zaman olan...”

“Eee, evet, Peter, sanırım o zaman da Willcox’a karşı Canter kapalı tribünler taraķndan aƨş
yapmak üzere ilerliyordu ve tam o sırada izleyicilerden biri ansızın kendisini sahanın ortasına
atmıştı.”

Birinci yorumcu bunu kafasında tartarken biraz durakladı.

“Ev...e...t” dedi, “evet, ama aslında bunda esrarlı bir taraf yoktu, öyle değil mi? O adam
cisimleşmiş falan değildi, O yalnızca ortaya fırlamıştı.”



“Evet, bu doğru, ama o adam sahada bir şeyin ci-simleştiğini gördüğünü iddia etmişti. “

“Ah, öyle mi?”

“Evet, sanırım bir çeşit timsahtı bu.”

“Ah, ve bunu başka farkeden olmuş muydu?” “Anlaşılan hayır. Ve ondan daha detaylı bir
tanım alınamadığı için, baştan savma bir araştırmayla ye-tinilmişti.”

“Ya sonra adam ne oldu?”

“Eee, sanırım birisi onu sahadan çıkarıp kendisine öğle yemeği yedirmeyi teklif etmiş, ama o
iyi bir yemekten henüz kalkƨğını açıklamışƨ. Böylece mesele kapaƨlmış ve Warwickshire üç sayı
ile kazanmıştı.”

“O halde, bu son olayla aralarında pek de bir benzerlik olmadığı anlaşılıyor. Radyosunu yeni
açmış olanların, öğrenmek isteyebileceği gibi,... ee.. iki erkek, sanırım oldukça bakımsız giyimli iki
erkek ve halta bir de kanepe- sanırım bir Chesterfield, öyle değil mi?”

“Evet, bir Chesterfield.”

“Az önce, burada, Lordlar Kriket Sahasının ortasında ansızın cisimleştiler. Bununla birlikte bu
kişilerin herhangi bir kötü niyetleri olduğunu sanmıyorum. Son derece yumuşak tavırlar
içindeydiler, ve ...” .

“Pardon, Peter, sözünü bir saniyeliğine kesip kanepenin az önce yeniden kaybolduğunu
bildirebilir

miyim.”

“Ve evet, kanepe ortadan kaybolmuş bulunuyor. Güzel, gizemin bir maddesi eksildi
demektir. Yine de,

sanırım bu olay tam rekorlar kitabına geçecek cinsten bir

olay. Özellikle de oyunun bu heyecanlı anında ortaya çıkmış olması açısından. Turnuvayı
kazanmak için İngiltere’nin şimdi, yalnızca yirmidört tura ihƟyacı var. Şüpheli adamlar sahayı bir
polis memuru eşliğinde terkediyorlar. Ve sanırım, arƨk herkes tekrar yerlerine oturuyor ve oyun
yeniden başlamak üzere.”

“Evet, bayım,” dedi polis meraklı kalabalığın arasından geçip Arthur’un huzurlu bir
hareketsizlik içindeki vücudunu bir baƩaniyenin üzerine yapƨrdıkları sonra, “belki bana arƨk
kim olduğunuzu, nereden geldiğinizi ve bu küçük numaranızın ne anlama geldiğini anlatmak
istersiniz?”

Ford dengesini bulmaya çalışır gibi bir an için gözlerini yere dikƟ ve sonra başını doğrultup



polise bir bakış ķrlaƴ. Bu bakış, Yerküre ile Ford’un Betelgeuse yakınlarındaki evi arasında
bulunan altı ışık yılı mesafenin her bir santimetresinin tüm gücü ile polise çarptı.

“Pekala,” dedi Ford, gayet sakin bir şekilde, “anlatacağım.”

“Evet, tamam, ama gerek olmayacak,” dedi polis aceleyle, “bunun bir daha olmasına izin
vermeyin yeter.” Polis arkasına döndü ve Betelgeuse’dan olmayan birini bulabilmek ümidiyle
ortalıkta dolaşmaya başladı. Bereket versin, saha böyleleriyle doluydu.

Arthur’un bilinci yavaşça, isteksizce ve çok uzaktan geliyormuş gibi gövdesine yanaşƨ. O
gövdede bazı kötü anıları vardı. Yavaşça ve huzursuzca içeri girdi ve alışılmış yerini aldı.

Arthur doğruldu.

“Neredeyim?”

“Lordlar Kriket Sahasında,” dedi Ford.

“Güzel,” dedi Arthur ve bilinci tekrar kısa bir teneffüs yapmak üzere vücudu terkeƫ. Arthur
yeniden çimenlerin üzerine yığıldı.

On dakika sonra, büfelerin bulunduğu çadırda, elinde bir fincan çayla otururken, yüzüne
yeniden renk gelmeye başlamıştı.

“Kendini nasıl hissediyorsun?” dedi Ford.

“Evime dönmüş gibi,” dedi Arthur boğuk bir sesle. Gözlerini yumdu ve çayından tüten
dumanı - Arthur’a göre çayın sanki kendisi imiş gibi, ki öyleydi, doyumsuzca içine doldurdu.

“Evime döndüm,” diye tekrarladı. Burası İngiltere. Gün bugün. Kabus sona erdi.” Tekrar
gözlerini açtı ve sakin sakin gülümsedi. “Ait olduğum yerdeyim,” dedi duygulu bir fısıltıyla.

“Sana söylemem gerekƟğine inandığım iki şey var,” dedi Ford, Guardiaıı’ın bir nüshasını
masanın üzerinden Arthur’a doğru uzatırken. 1 “Evime döndüm,” dedi Arthur.

“Evet,” dedi Ford. “Birincisi,” dedi, gazetenin üzerindeki tarihi işaret ederek, “iki gün içinde
dünya yıkılmış olacak.”

“Evime döndüm, “dedi Arthur. “Çay,” dedi, “kriket,” diye ekledi mutluluk içinde, “biçilmiş
çimen, tahta sıralar, beyaz keten ceketler, bira kutulan...”

Gözleri yavaş yavaş gazeteye uyum sağlamaya başlıyordu. Hafifçe kaşlarını çatarak başını bir
tarafa doğru eğdi.

“Bu nüshayı daha önce görmüştüm,” dedi. Gözleri yavaş yavaş, Ford’un tembelce işaret
etmekte olduğu tarihe doğru yükseldi. Yüzü bir iki saniye için dondu, sonra kutup buzullarının



baharda muhteşem bir gösteriyle sergilediği kırılma sahnesi orada oynanmaya başladı.

“Ve diğer söylemem gereken şey de ,” dedi Ford, “sakalına bir kemik takılıymış gibi
göründüğün.” Ona çayını geri verdi.

Çadırın dışında, güneş, mutlu bir kalabalığın üzerinde parıldamaktaydı. Beyaz şapkalar ve
kızarmış yüzlerde parlıyordu. Buzlu şekerlemeler üzerinde parlıyor ve onları eriƟyordu. Az önce
buzlu şekerlemeleri eriyip, sopalarından kayarak yere düştüğü için ağlayan çocukların gözyaşları
üzerinde parlıyordu. Ağaçlar üzerinde parlıyor, havada dönen kriket topları üzerinde yanıp
sönüyor, görüntü ekranlarının arkasına park edilmiş bulunan ve kimsenin dikkaƟni çekmemiş
olan son derece olağandışı bir nesnenin üzerine ışıklarını saçıyordu. Arthur tir tir titriyordu.

“Belki de,” dedi, “ben..”

“Hayır,” dedi Ford sertçe.

“Ne?” dedi Arthur.

“Eve telefon edip, kendini aramaya kalkışma.”

“Nasıl anladın...”

Ford omuz silkti.

“Ama neden yapmayayım?” dedi Arthur. “Kendileriyle telefonda konuşanlar,” dedi Ford, “hiç
bir zaman kendileri için yararlı olabilecek şeyler öğrenmemişlerdir.”

“Ama...”

“Bak,” dedi Ford. Eline hayali bir telefon aldı ve hayali bir numara çevirdi.

“Alo?” dedi hayali ahizeye. “Arthur Dent’le mi görüşüyorum? Ah, evet. Ben Arthur Dent. Dur,
kapatma.” Hayali telefona düş kırıklığı içinde baktı.

“Kapaƴ,” dedi, omuz silkƟ ve hayali telefonu düzgün bir şekilde hayali cihazının üzerine
yerleştirdi.

“Benim tecrübem var,” dedi “bu benim ilk geçici anomalim değil,” diye ekledi.

Arthur’un yüzündeki zaten kederli olan ifadenin yerini daha da kederlisi aldı.

“Yani başardığımız hiçbir şey yok,” dedi, “bir başka deyişle, eve varıp kuruyabilmiş değiliz.”

“Yok canım,” diye cevapladı Ford, “evde olup, havluya sarınıp, kurulanmaya başlamaktan
bile bahsedemeyiz.”



Oyun devam eƫ. Topu atacak oyuncu uzun bir adımla kaleye yaklaşƨ, hızlandı ve koştu.
Birden bir kol ve bacak ķrƨnası halinde patladı ve bu karmaşa içinden bir top ķrladı. Vurucu,
olduğu yerde döndü ve güçlü bir vuruşla topu arkasından, görüntü ekranlarının üzerinden
aşırdı. Ford’un gözleri topun yolunu izledi ve bir an için onunla birlikte koştu. Her taraķ
gerilmişti. Topun uçuş rotasını tekrar izledi ve gözleri tekrar seyirmeye başladı.

“Bu benim havlum değil,” diyordu Arthur, bir yandan tavşan derisi çantasını karıştırırken.

“Şişt,” dedi Ford. Konsantre olmaya çalışarak gözlerini iyice kısmıştı.

“Benimki Golgafrinchan koşu havlusuydu,” diye devam eƫ Arthur, “O mavi üzerine sarı
yıldızlı bir havlu idi. Bu o değil.”

“Şişt,”dedi Ford yine. Bir gözünü eliyle kapatmış, diğeriyle bakıyordu.

“Buradaki pembe,” dedi Arthur, “bu senin değil, değil mi?”

“Artık senin havlundan bahsetmemeni istiyorum,” dedi Ford.

“Bu benim havlum değil ki,” diye ısrar eƫ Arthur, “benim vurgulamaya çalışƨğım nokta da
bu...”

“Ve arƨk havlundan bahsetmemeni istediğim zaman da,” diye devam eƫ kısık bir
homurtuyla Ford, “şimdi.”

“Pekala,” dedi Arthur, havlusunu ilkel şekilde dikilmiş tavşan derisi çantasına ƨkışƨrmaya
çalışırken. “Bu konunun kozmik ölçüler içinde pek de önemli olmadığının farkındayım, sadece
epeyce garip. Hepsi bu. Mavi üzerine sarı yıldızlı bir havlu yerine, birdenbire pembe bir havlu.”

Ford oldukça tuhaf davranmaya başlamışƨ yada tuhaf davranmaya başlamamışƨ da, zaten
tuhaf olan her zamanki davranışlarından tuhaf şekilde farklı bir biçimde davranmaya başlamışƨ.
Yapƨğı şey şuydu. Sahanın etraķnda birikmiş olan kalabalığın diğer üyelerinde uyandırdığı
şaşkın bakışlara aldırmaksızın, ellerini sertçe yüzünün önünde sallıyor, bazı kişilerin arkasında
başını eğiyor, bazılarının arkasında sıçrıyor, sonra hareketsiz durarak gözlerini kırpışƨrmaya
başlıyordu. Bundan bir iki dakika sonra, yavaşça ve sezdirmeden öne doğru ilerliyor, konsantre
olmaya çalışan yüzüne, 500 metre ötedeki kızgın ve tozlu bir düzlükte, gördüğü şeyin boş bir
kedi maması konservesi olup olmadığından emin olamayan bir leoparın yüzündeki gizli ve
şaşkın kaş çatış yerleşiyordu.

“Bu çanta da benim çantam değil,” dedi Arthur ansızın.

Ford’un konsantrasyon büyüsü bozulmuştu. Kızgınlık içinde Arthur’a döndü.

“Havludan bahsetmiyorum ki, “dedi Arthur. “Onun benim olmadığını saptadık. Yalnızca,
benim olmayan havlumu koymakta olduğum çantanın, benimkine olağanüstü benzemekle



birlikte, benimki olmadığını söylüyordum. Şimdi, ben şahsen, bunun son derece tuhaf olduğunu
düşünüyorum, özellikle de tarih öncesi Dünyadayken kendi yapƨğım bir çanta olduğu için.
Bunlar da benim taşlarım değil,” diye ekledi, çantadan bir kaç düz ve gri taş çıkararak. “İlginç
taşlardan bir koleksiyon yapıyordum. Açıkça görüldüğü gibi bunlar son derece sıkıcı taşlar.”

Kalabalığın içinden bir heyecan dalgası geçƟ ve Ford’un bu bilgi parçası karşılığında verdiği
cevap her ne ise onu basƨrdı. Bu heyecanı uyandıran kriket topu göklerden yuvarlanarak
dosdoğru Arthur’un esrarlı tavşan derisi çantasının içine girdi.

“Ben şimdi, bunun da çok ilgi çekici bir olay olduğunu söyleyeceğim,” dedi Arthur, çabucak
çantasını kapatıp, topu yerde arar gibi yaparken.

“Burada olduğunu sanmıyorum,” dedi, topu aramak için bir anda etraķnı sarıveren küçük
çocuklara, “herhalde bir yerlere yuvarlandı. Sanırım şu taraŌa.” Çocukların uzaklaşmasını
istediği, belirsiz bir yönü işaret ediyordu. Oğlanlardan biri ona araştıran gözlerle baktı.

“Siz iyi misiniz?” dedi çocuk.

“Hayır,” dedi Arthur.

“Öyleyse niye sakalınızda bir kemik var?” diye sordu çocuk.

“Onu, koyduğum yeri sevmesi için eğiƟyorum.” Arthur böyle bir cevap vermiş olmaktan
dolayı kendisi ile gurur duyuyordu. Bu, diye düşünüyordu, tam olarak genç beyinleri
eğlendirecek ve canlandıracak cinsten bir cevap.

“Oh,” dedi küçük çocuk, başını bir tarafa yatırıp düşünerek. “İsminiz ne sizin?”

“Dent,” dedi Arthur, “Arthur Dent.”

“Siz sersemin birisiniz, Dent,” dedi çocuk, “tam bir baş belası.” Gözlerini Arthur’un üzerinden
aşırıp ötelere bakƨ, oradan kaçmak için acele etmesini gerekƟrecek bir neden olmadığını
göstermek isƟyordu. Sonra burnunu kaşıyarak oradan uzaklaşƨ. Arthur birden, iki gün içinde
yerkürenin yeniden yerle bir olacağını hatırladıysa da bu sefer buna o kadar üzülmedi.

Oyun yeni bir topla tekrar başlamışƨ. Güneş parlamaya, Ford bir aşağı, bir yukarı zıplamaya
ve kafasını sallayıp, gözlerini kırpıştırmaya devam ediyordu.

“Kafanda bir şey var değil mi?” dedi Arthur.

“Sanırım,” dedi Ford. Kullandığı ses tonunun son derece manƨk dışı bir kehaneƩe
bulunacağı zamanlar kullandığı o ses tonu olduğunu farketmişti Arthur, “orada bir BBS var“

Eliyle işaret ediyordu. Yeterince ilginç olacak şekilde, işaret eƫği yön ile bakmakta olduğu
yön aynı değildi. Arthur görüntü ekranlarının olduğu yöne de, oyun sahasının bulunduğu yöne



de baktı. Başını salladı, omuzlarını silkti. Tekrar omuzlarını silkti.

“Bir ne var?” dedi.

“Bir BBS"

“BirB...?

“..BS?”

• “Nedir bu?”

“Başka Birinin Sorunu,” dedi Ford.

“Ah, iyi,” dedi Arthur ve rahatladı. Bunun ne olduğu hakkında hiç fikri yoktu ama hiç
olmazsa konu kapandı diye düşünüyordu. Ama kapanmamıştı.

“Orada,” dedi Ford, yine görüntü ekranlarını işaret edip, sahaya bakarak.

“Nerede?” dedi Arthur.

“Orada!” dedi Ford.

“Görüyorum,” dedi Arthur, görmeden.

“Görüyor musun?” dedi Ford.

“Neyi?” dedi Arthur.

“BBS’yi,” dedi Ford sabırla, “görebiliyor musun?” “Onun başka birinin sorunu olduğunu
söylediğini sanmıştım.”

“Bu doğru.” ’

Arthur dikkatle ve yüzünde son derece aptal bir ifadeyle başını salladı..

“Ve öğrenmek istediğim,” dedi Ford, “onu görüp göremediğin.”

“Öyle mi?”

“Evet.”

“Neye benziyor?” dedi Arthur.

“Ben nereden bileyim, budala şey?” diye bağırdı Ford. “Eğer görebiliyorsan, sen bana anlat.”

Arthur, Ford’la pek çok konuşmasının özel işareƟ sayılabilecek olan şakaklarının arkasındaki



o sıkıcı zonklama hissini duymaya başlamışƨ yeniden. Beyni kulübesinde korkutulmuş bir köpek
yavrusu gibi yerinden sıçradı. Ford onu kolundan yakalamıştı.

“Bir BBS,” dedi, “bizim göremediğimiz yada görmediğimiz veya beynimizin görmemize izin
vermediği bir şeydir. Çünkü biz bunun başka birinin sorunu olduğunu düşünürüz. İşte BBS
budur. Başka Birinin Sorunu. Beyin onu hemen değişƟrir. O adeta kör bir noktadır. Eğer ona
direkt olarak bakarsanız, tam olarak ne olduğunu bilmediğiniz sürece hiçbir şey göremezsiniz.
Tek şansınız gözünüzün bir ucuyla onu şans eseri yakalayabilmenizdedir.”

“Ah,” dedi Arthur, “sen onun için...”

“evet,” dedi Ford, Arthur’un ne diyeceğini bildiği için.

hoplayıp, zıplıyor...”

“Evet.”

“...ve gözlerini kırpıştırıp duruyor...”

“Evet.”

ve...”

“Sanırım mesajı almışsın.”

“Ben onu görebiliyorum,” dedi Arthur, “o bir uzay gemisi.”

Arthur bir an için, yapƨğı bu açıklamanın uyandırdığı tepkiden ürktü. Kalabalıktan bir
kükreme yükselmiş ve her yönden insanlar koşmaya, bağırmaya, haykırmaya, bir karmaşa tufanı
içinde birbirinin üzerine yuvarlanmaya başlamışƨ. Şaşkınlık içinde gerilerken, tökezlendi ve
korkuyla çevresine bakındı. Sonra daha da büyük bir şaşkınlık içinde etraķna bakınmaya devam
etti.

“Ne kadar heyecan verici, değil mi?” diye konuştu bir hayalet. Görünüşe bakılırsa Arthur’un
gözleri önünde bir o yana bir bu yana sallanmaktaydı, ama işin aslı herhalde Arthur’un
gözlerinin hayaleƟn önünde sallandığı şeklindeydi. Arthur’un ağzı da bir yandan bir yana gidip
geliyordu.

“Uu...u...u...u...u” diyordu ağzı.

“Sanırım takımınız kazandı,” dedi hayalet.

“U...U...U...U...” diye tekrarladı Arthur, her söylediği harfi Ford Prefect'in sırƨnı
dürtükleyerek vurgulamaktaydı. Ford ise dehşet içinde karmaşayı izliyordu.

“Siz İngiliz’siniz, öyle değil mi?” dedi hayalet.



“E...e...e...e... evet, ” dedi Arthur.

“İyi ya işte, söylediğim gibi, sizin takım az önce kazandı. Maçı yani. Bunun anlamı Küllerin
onlarda kalacağı. Buna çok mutlu olmalısınız. KrikeƩen oldukça hoşlandığımı iƟraf etmeliyim,
ama bu gezegenin dışında kimse bunu söylediğimi duymamalı. Aman tanrım, hayır.”

Hayalet hınzırca olduğu söylenebilecek bir şekilde güldü, ama buna karar vermek oldukça
zordu. Çünkü güneş tam arkasından geliyor, başının etraķnda göz kamaşƨrıcı bir hale
oluşturarak gümüş renkli saçlarıyla sakallarını ürkütücü bir şekilde aydınlaƨyor ve hınzır
gülücüklerle bağdaşması zor bir görünüm sergiliyordu.

“Yine de,” dedi, “bir kaç gün içinde her şey bitecek, değil mi? Ama son karşılaşƨğımızda da
belirttiğim gibi ben buna son derece üzülüyorum. Yine de ne olmuş olacaksa, olmuş olacak.”

Arthur konuşmaya çalışƨ ama sonunda bu eşit olmayan mücadeleden vazgeçƟ. Yine Ford’u
dürttü.

“Korkunç bir şey oldu zanneƫm,” dedi Ford, “oysa yalnızca oyunun sonuymuş. Buradan
çıkmamız gerek. Oh, selam Slartibarfast, sen ne arıyorsun burada?”

“Oh, öylesine oyalanıyorum,” dedi yaşlı adam ciddiyetle.

“Şuradaki senin gemin mi? Bizi bir yerlere bırakabilir misin?”

“Sabırlı olun, sabırlı olun, “diye öğütledi yaşlı adam.

“Pekala,” dedi Ford. “Sadece bu gezegen çok yakında yıkıma uğrayacak da.”

“Bunu biliyorum, dedi Slartibarfast.

“İyi o halde, ben de bu noktaya dikkat çekmek istemiştim,” dedi Ford

“Dikkat çekilmiştir.”

“Ve bu noktada bir kriket sahasının çevresinde dolanmanın gerçekten istediğin şey olduğunu
düşünüyorsan...”

“Öyle yapıyorum.”

“O zaman gemin senin olsun.”

“Benim zaten.”

“Sanırım haklısın.” Ford böyle diyerek sert bir hareketle arkasını döndü.

“Selam, Slartibarfast,” diyebildi Arthur en sonunda.



“Selam, Dünyalı,” dedi Slartibarfast.

“Eninde sonunda,” dedi Ford, “yalnızca bir kez ölebiliriz.”

Yaşlı adam bunu duymamazlıktan geldi ve merakla sahayı izlemeye başladı. Gözleri
görünürde dışarıda olanlarla hiçbir ilişkisi olmayan ifadelerle doluymuş gibi görünüyordu. Olan
şey kalabalığın büyük bir halka halinde sahanın ortasında toplanmasıydı. SlarƟbarfast'ın bu
olanlarda ne gördüğünü ise yalnızca kendisi biliyordu.

Ford bir şeyler mırıldanmaktaydı. Bu aynı notanın belli aralıklarla birbiri, ardından
tekrarlanmasıydı. Birinin kendisine ne mırıldandığını sormasını bekliyordu, ama kimse bunu
yapmadı. Eğer biri sormuş olsaydı bunun Noel Coward’ın bir şarkısı olan “O Genç Çocuk İçin
Çıldırıyorum” isimli parçanın ilk salın olduğunu ve tekrar tekrar o saƨrı söylediğini anlatacakƨ.
Sonra ona yalnızca tek bir notayı tekrarlayıp durduğu haƨrlaƨlacak, o zaman o da, açıkça
anlaşılıyor olmasını umduğu sebeplerle, ilk saƨrı okurken ‘O genç çocuk için’ bölümünü aƴğını
söyleyerek cevaplayacaktı. Kimsenin bir şey sormamasına içerliyordu.

“Yalnızca,” diyerek patladı sonunda,” hemen buradan ayrılmazsak, yine her şeyin ortasında
kalmamız çok mümkün. Ve beni bir gezegenin harap edildiğini görmekten daha çok üzen hiçbir
şey yok. Bir de,” diyerek ekledi alçak sesle, “kriket maçlarına takılmaktan başka.” “Sabırlı olun”
dedi Slartibarfast yeniden, “büyük olaylar yaklaşıyor.”

“Son kez karşılaştığımızda da böyle demiştin.” “Öyleydi de ondan,” dedi Slartibarfast.

“Evet, bu doğru,” diye itiraf etti Arthur.

Buna rağmen, bütün yaklaşan, bir çeşit törenmiş gibi gözüküyordu. Seyircilerden çok
özellikle TV kanallarının faydalanması için sahnelenmekteydi. Durdukları yerden olup bitenlere
ilişkin tüm bilgiyi yakınlarındaki bir radyodan sağlamaktaydılar. Ford saldırgan bir ilgisizlik
içindeydi.

Küllerin, İngiliz takımının kaptanına sahada takdim edileceğinin açıklanmasını duyduğunda
endişeli idi. İngiliz takımının bu külleri bilmem kaçma kez aldığını duyunca öŅelendi. Küllerin bir
kriket sopasının kalınƨları olduğunu anladığında ise açıktan açığa hırlamaya başlamışƨ. Bunlara
ek olarak bir de bahsi geçen kriket sopasının 1882’de Melbourne, Avusturalya’da, İngiliz
Kriket’inin ölümünü’ sembolize etmek amacı ile yakılmış olduğunu öğrenince kendini
zaptedebilmek için derin bir nefes aldı, SlarƟbarfast’a döndü, ama bir şey söyleme ķrsaƨnı
bulamadı, çünkü yaşlı adam orada değildi. İhƟyar adam tam o anda kararlı adımlarla sahanın
ortasında yürümekte saçları, sakalları ve giysileri peşi sıra sürüklenmekteydi. Sina, yaygın olarak
temsil edildiği gibi dumanları tüten bir dağ değil de iyi biçilmiş bir çim saha olsaydı, aynı Musa
Peygamber de ancak böyle görünebilirdi. Görüneceği gibi görünüyordu.

“Kendisiyle gemide buluşmamızı söyledi,” dedi Arthur.

“Lanet olsun, yaşlı bunak ne yaptığını sanıyor?” diye patladı Ford.



“İki dakika içinde bizimle gemisinde buluşacak,” dedi Arthur, düşünmekten tamamen
vazgeçƟğini anlatan bir omuz silkişle. Gemiye doğru yürümeye başladılar. Kulaklarına garip
sesler geliyordu. Dinlememeye çalışƨlar. Ama SlarƟbarfast’ın kavgacı bir tonla Küllerin içinde
bulunduğu gümüş kupanın kendisine verilmesini istediğini farketmeden edemiyorlardı. Küller,
onun söylediği kadarıyla, “Galaksinin geçmişi, şu anı ve geleceği için yaşamsal öneme sahipƟ” ve
bu söyledikleri çılgın kahkahalara sebep oluyordu. Görmemezlikten gelmeye karar verdiler.

Ama bundan sonra olanı görmemezlik edemezlerdi. Yüzbinlerce kişinin bir ağızdan “hop”
demesi gibi bir gürültü ile, çelik görünüşlü beyaz bir uzaygemisi ansızın kriket sahasının tam
üzerindeki havada adeta yoktan var olmuş ve hafif bir mırılƨ ve sonsuz bir tehdit ifadesi ile
orada asılı kalmıştı.

Bir süre, sanki herkesin normal işiyle ilgilenmesini ve geminin orada asılı kalmasına
aldırmamasını bek-lercesine, hiçbir şey yapmadan orada öylece durdu.

Daha sonra oldukça olağandışı bir şey yapƨ. Ya da daha doğrusu, kapılarını açƨ ve içinden
oldukça olağandışı bir şey, hatta oldukça olağandışı onbir şey çıkardı.

Bu şeyler birer robottu, beyaz birer robot.

Onlarla ilgili en olağandışı şey ortama uygun biçimde özel giyimli olarak gelmiş olmalarıydı.
Bunlar yalnızca beyaz robotlar olmakla kalmayıp, aynı zamanda kriket sopalarına benzer bir
şeyler de tutuyorlardı, sadece bununla da yeƟnmeyip, ellerinde kriket toplarına benzer şeyler
de taşıyorlar, bu da yetmezmiş gibi ayaklarının alt kısımlarına da beyaz lasƟk örgüden yapılmış
tozluklar takıyorlardı. Bu son özellikleri de olağandışıydı, çünkü bu tozluklar, bu ilgi çekici
medeni görünüşteki robotların, havada asılı duran uzay gemilerinden aşağı doğru uçarak
inmelerini ve aşağıdaki kişileri öldürmeye başlamalarını sağlayacak jet motorlarına sahiptiler. Ve
robotların yaptığı da buydu, yani sahadakileri öldürmek.

“Hey,” dedi Arthur, “bir şeyler oluyor gibi gözüküyor.”

“Gemiye bin,” diye bağırdı Ford. “Bilmek istemiyorum, sen gemiye bin yeter.” Koşmaya
başlamışƨ, “Burası benim gezegenim değil, burada olmayı ben istemedim, bir şeye karışmak
istemiyorum, beni buradan uzaklaşƨrın yeter, beni bir parƟye, ilişki kurabileceğim kişilerin
arasına götürün!”

Sahadan dumanlar ve alevler yükselmekteydi.

“Evet, doğaüstü güçlerin, bugün burada, gerçekten de güçlerini kanıtladığı görülmekte....”
diyen bir radyo sunucusu neşeyle kendi kendine şakalaşmaktaydı.

“Benim ihƟyacım olan şey,” diye bağırdı Ford, daha önceki sözlerine açıklık geƟrmek üzere,
“kuvvetli bir içki ve bir arkadaş grubu.” Koşmaya devam eƫ, yalnız bir an, o da Arthur’u
kolundan çekip kendisiyle birlikte sürüklemek için durakladı. Arthur, kriz durumlarındaki olağan
tavrını takınmış ağzı bir karış açık kendini olayların akışına bırakmıştı.



“Kriket oynuyorlar,” diye mırıldandı Arthur, Ford’un arkasından tökezleyerek yürürken.
“Yemin ederim, kriket oynuyorlar. Bunu neden yapƨklarını bilmiyorum, ama yapıyorlar. Yalnızca
insanları öldürmüyorlar, onları aptal yerine de koyuyorlar,” diye bağırıyordu, “Ford, bunlar bizi
aptal yerine koyuyorlar!”

Arthur’un yolculukları sırasında öğrendiği tarih bilgisinden daha fazla GalakƟk tarih bilgisine
sahip olmadan buna inanmamak çok güçtü. Kalın duman tabakası içinde hareket eƫği
görülebilen, hayalet görünüşlü dehşet saçan figürler, sopaları ile bir dizi tuhaf kriket parodisi
gerçekleşƟriyormuş izlenimi veriyorlardı. Tek fark sopalarıyla vurdukları her topun düştüğü
yerde patlamasıydı. Başta Arthur’un tepkisi bütün bunların Avusturalyalı bir margarin
yapımcısının reklam gösterisinden başka bir şey olmadığını düşünmek olmuştu.

Sonra birden, başladığı gibi ansızın, her şey sona eriverdi. Onbir beyaz robot kaynaşan
yoğun bulutların arasından yükselip tören düzeni içinde, son bir kaç kez daha alev ķşkırƴktan
sonra havada asılı bekleyen gemilerinin içine girdiler. Gemi yüzbinlerce kişinin “vuup” derken
çıkardığı sese benzer bir gürültü ile içinden hopladığı havada kaybolup gitti.

Bir an, korkunç bir sessizlik ortalığa hakim oldu. Sonra, SlarƟbarfast soluk silueƟ ile savrulan
dumanlar arasından çıkıverdi. Her ne kadar dağ hala ortalarda olmasa da, en azından şimdi
yürüdüğü yer ateşler içinde ve dumanlar tüten, bakımlı bir çim sahaydı ve bu yüzden eskisinden
de çok Musa peygamberi andırmaktaydı.

O anda aksi yöne doğru kaçışmakta olan ürkmüş kalabalık arasından telaşla kendilerine yol
açmaya çalışan Arthur Dent ve Ford Prefect’i görünceye kadar hiddetle etraķna bakındı.
Kalabalığın, bu günün ne kadar olağanüstü bir güne dönüştüğünü düşünmekte olduğu ve bu
kaçışma içinde ne yana dönmeleri gerektiğini bilmedikleri açıkça görülüyordu.

Üçü birlikte gemide birleşmek üzere birbirlerine yaklaşırlarken, SlarƟbarfast, Ford ve
Arthur’a acele acele bir şeyler işaret ediyor ve onlara sesleniyordu. Gemi hala görüntü
ekranlarının arkasında park edilmiş durumdaydı ve panik içinde kaçışmakta olan, muhtemelen o
sırada uğraşacak yeterince kendi sorunları bulunan kalabalık taraķndan hala farkedilmediği
anlaşılıyordu.

“Onlar dağıttılar, şakıdılar, gittiler!” diye bağırıyordu titrek ince sesiyle Slartibarfast.

“Ne diyor?” diye soludu Ford, bir yandan dirseğiyle yolunu açarak ilerlerken.

«

Arthur başını salladı.

“Onlar... bir şeyler yapmışlar,” dedi

“Onlar geldiler, aldılar, gittiler!” diye bağırdı yine Slartibarfast.



Ford ve Arthur birbirlerine bakıp başlarını iki yana sallayarak anlamadıklarını belirttiler.

“Kulağa acele bir şey varmış gibi geliyor,” dedi Arthur. Durdu ve seslendi.

“Ne diyorsun?”

“Onlar, aldılar, gittiler küller!” diye haykırdı Slartibarfast, hala onlara elini kolunu sallayarak.

“Diyor ki,” dedi Arthur, “onlar Külleri almışlar. Yani sanırım demek istediği bu.” Bir yandan
koşmaya devam ediyorlardı.

“Neleri...?” dedi Ford.

“Külleri,” dedi Arthur kısaca. “Bir kriket sopasının yanmış kalınƨları. Bu bir ödül. Gelip...”
nefes nefese kalmışƨ, “aldıkları... şey... bu... olmalı.” Sanki kafatası içinde beynini biraz daha
aşağı yerleştirmeye çalışırmış gibi hafifçe başını salladı.

“Bize anlatmak istemesi tuhaf bir şey diye terslendi Ford.

“Böyle bir şeye el koyulması tuhaf bir şey.”

“Tuhaf bir gemi.”

Ona ulaşmışlardı. Gemiyle ilgili bir başka tuhaflık da Başka Birinin Sorunu alanını çalışma
sırasında izlemekƟ. Arƨk gemiyi olduğu gibi görebiliyorlardı, çünkü orada olduğunu biliyorlardı.
Buna karşılık başka kimsenin onu görmediği çok açıkƨ. Bu aslında onun görünmez olduğundan
yada başka bir hiper imkansız sebepten ötürü değildi. Herhangi bir şeyi görünmez yapmak için
gerekli olan teknoloji öyle sonsuz bir karmaşaydı ki bir şeyi görünmez yapmaktansa, o şeyi
ortadan kaldırıp onsuz yaşamak bir trilyonun, dokuzyüzdoksan dokuz milyar, dokuzyüz
doksandokuz milyon, dokuzyüzdoksan-dokuzbin dokuzyüz doksan dokuzu kadar daha kolay ve
daha etkili bir yöntemdi. Bir zamanlar bilimsel büyücü ultra-meşhur Wug’lı Effrafax, bir
zamanlar kendisine bir yıl verilirse, büyük mega dağ Magramal’ı tamamen görünmez hale
sokabileceğini iddia ederek, hayatı üzerine bahse gimişti.

Yılın büyük bir kısmını muazzam Lüks-O-Boruları ve Yansıƨcı-Sıķrlayıcılar ve Spektrum-
Baypas-MaƟkler arasında salınıp dans ederek geçirip de yalnızca dokuz saaƟ kaldığında bunu
başaramayacağını anlamıştı.

Bunun üzerine, o ve büyük bir yıldızlararası taşıma şirkeƟne sahip olan arkadaşları ve
arkadaşlarının arkadaşları, arkadaşlarının arkadaşlarının arkadaşları ve onların bazı daha az
yakın arkadaşları hep birlikte, bugün tarihte yaygın olarak en zor gecenin çalışmaları olarak
bilinen çabaları ortaya koydular. Ertesi gün Mag-ramal, pek tabii ki arƨk görünmez durumdaydı.
Bununla birlikte, Effrafax iddiayı- ve dolayısı ile hayaƨnı- kaybeƫ. Çünkü işgüzar bir kontrol
memuru (a) Magramal'ın olması gereken bölgede dolaşırken herhangi bir şeye çarpıp
tökezlenmemiş veya burnunu kırmamışƨ ve (b) ortalıkta şüpheli görüntüye sahip bir ekstra ay



belirmişti.

Başkasının Sorunu Alanı ise bundan çok daha basit ve çok daha etkilidir üstelik bir yüzyıldan
fazla bir zaman süresince tek bir fener pili ile işleƟlebilir. Bunun sebebi alanın işleyiş ilkesinin,
kişilerin istemedikleri, beklemedikleri veya açıklayamadıkları bir şeyi görmemek konusundaki
doğal eğilimleri üzerine dayalı olmasıdır. Eğer Effrafax, dağı pembeye boyayıp üzerine de basit
ve ucuz bir Başka Birinin Sorunu alanı dikmiş olsaydı, herkes dağın yanından geçip gidecek,
etraķndan dolaşacak, haƩa üzerine ƨrmanacak ama hiç kimse onun orada olduğunu,
farkedemeyecekti.

SlarƟbarfast’mgemisiyle ilgili olup bitenler de tam olarak böyleydi. Pembe bir gemi değildi
ama, olsaydı bile, bu görüntüye dönük sorunlarının en önemsizi olacak, insanlar onu yine de
herhangi bir şey gibi görmezlikten geleceklerdi.

Geminin en olağanüstü yanı kılavuz kanatçıklar, roket motorları ve acil tehlike kapıları ile bir
parça uzay gemisine benzese de, daha çok ters çevrilmiş küçük bir İtalyan barını andırmasıydı.

Ford ve Arthur ona hayretler içinde ve derinden incinmiş duygularla bakmaktaydılar.

“Evet, biliyorum,” dedi SlarƟbarfast, onlara doğru aceleyle yürürken, nefessiz kalmış ve son
derece endişeli bir şekilde,”ama bir sebebi var. Gelin, hemen gitmemiz gerek. Eski kabus geri
döndü. Kader hepimizle yüzleşiyor. Bir an önce buradan ayrılmalıyız.”

“Umarım güneşli bir yere gideriz,” dedi Ford.

Ford ve Arthur SlarƟbarfast’ın arkasından gemiye girdiler ve içerisi onları öylesine afalaƴ ki
dışarıda daha sonra olup bitenlerden bütünüyle koptular.

Gümüş renginde pırıl pırıl bir başka uzay gemisi gökten sahaya süzüldü, ve bir teknolojik
bale gösterisindeymişcesine telaş etmeden yavaşça uzun bacakları uzattı.

Yavaşça toprağa kondu. Kısa bir rampa uzaƴ. Uzun boylu gri-yeşil bir şey hızla dışarı çıkarak
az önceki katliamda yaralananlara yardım etmeye çabalayan sahanın ortasındaki küçük
topluluğa sokuldu. Kendinden emin ama, sakin ve gösterişsiz bir edayla önündeki topluluğu
elleriyle aralayarak ümitsiz bir kan gölünün ortasında yatmakta olan ve arƨk bu dünyaya ait
herhangi bir ilacın şifa verebileceği noktanın ötesine geçmiş olduğu açıkça görülebilen, son
öksürüğünü öksürüp, son nefesini alan bir adamın yanında durdu. Yavaşça yanma çömeldi.

“Arthur Philip Deodat?” diye sordu.

Adam, gözlerinde ürkmüş bir şaşkınlık ifadesiyle ve halsiz bir şekilde başını eğerek onayladı.

“Sen hiçbir işe yaramayan sersemin biri, bir hiçsin.” diye ķsıldadı yaraƨk. “Gitmeden önce
bunu bilmen gerektiğini düşündüm.”
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Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, No. 2:

(Günlük Sider Habercisi isimli gazetenin çıkardığı Popüler Galaksi Tarihi isimli kitaptan
alınarak çoğaltılmıştır.)

Bu Galaksinin başlangıcından beri, öyle sık aralıklarla büyük medeniyetler yükselmiş ve
çökmüş, yükselmiş ve çökmüş, yükselmiş ve. çökmüştür ki Galaksi’deki yaşamın

(a) Deniz tutması- uzay tutması, zaman tutması, tarih tutması ve buna benzer bir şeyle yakın
ilişkisi olduğunu, ve

(b) Aptalca olduğunu, düşünmek oldukça akıl çelici bir yaklaşım haline gelmiştir.
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Arthur’a sanki tüm gökyüzü ansızın bir kenara çekilip onların geçmesine izin vermiş gibi
gelmişti.

Kendi beyninin atomları ile kozmosun atomları birbirleri arasından akıyormuş gibi gelmişti.

Evren’in rüzgarıyla savruluyormuş ve o rüzgar kendisiymiş gibi gelmişti.

Kendisi Evrendeki düşüncelerden biri, Evren ise kendisinin bir düşüncesiymiş gibi gelmişti.

Lordlar Kriket Sahası’ndaki insanlara, sık sık olduğu gibi, bir başka Kuzey Londra restoranı
gelip geçmiş ve bu da Başka Birinin Sorunuymuş gibi gelmişti.

“Ne oldu?” diye fısıldadı Arthur gözle görülür bir dehşetle.

“Kalktık,” dedi Slartibarfast.

Arthur şaşkın bir durgunluk içinde hızlandırma koltuğunda yatmaktaydı. Başına gelenin uzay
tutması mı, yoksa din mi olduğundan pek emin değildi.

“İyi hız yapıyor,” dedi Ford, SlarƟbarfast’ın gemisinin az önceki performansından ne derece
etkilendiğini gizlemek için başarısız bir girişimde bulunarak, “dekor ise bir rezalet.”



Yaşlı adam bir iki dakika için cevap vermedi. Evi alevler içinde yanarken kafasında
Fahrenhayt’ı SanƟgrat'a çevirmeye çalışan bir adam havasıyla cihazlara bakmaktaydı. Sonra
alnındaki çizgiler düzeldi ve gözleri bir an için önündeki geniş ekranda gördüğü, gümüş iplikler
gibi akmakta olan yıldız karmaşasına çevrildi.

Dudakları bir şeyler hecelemeye çalışıyormuş gibi kıpırdadı. Ansızın panik içinde kalan
gözleri, ok gibi tekrar cihazlara döndü, sonra yüzündeki ifade devamlı bir kaş çaƨşa dönüştü.
Tekrar ekrana baktı. Kendi nabzını ölçtü. Kaş çatışı bir an için derinleşti, sonra gevşedi.

“Makineleri anlamaya çalışmak bir hata,” dedi, “Bütün yapƨkları beni endişelendirmek. Ne
demiştin?” “Dekor,” dedi Ford. “Yazık olmuş.”

“Aklın ve Evren’in yüreğinin derinliklerinde,” dedi Slartibarfast, “bunun bir sebebi var.”

Ford sertçe etraķna bakındı. Bu yaklaşımın işlere iyimser bakmak anlamına geldiğini
düşündüğü açıktı.

Köprüüstü koyu yeşil, koyu kahverengi, koyu kırmızı renklerde, sıkış ƨkış ve loştu. Küçük bir
İtalyan barına olan anlaƨlmaz benzerlik giriş kapısında sona ermiyordu. Küçük ışık huzmeleri
saksılardaki çiçekleri, parlak fayansları ve türlü türlü ne olduğu belirsiz pirinç süs eşyasını
aydınlatmaktaydı.

Rafya sarılı şişeler karanlıkta iğrenç bir pusuya yatmış gibi görünüyordu.

SlarƟbarfast’ın dikkaƟni üzerinde yoğunlaşƨrdığı cihazlar betona gömülü şişelerin dibine
monte edilmiş gibi duruyorlardı.

Ford uzanıp onlara dokundu.

Beton taklidi. Plastik. Taklit betona gömülü taklit şişeler.

Aklın ve Evren’in yüreğinin derinliklerinin canı cehenneme diye düşündü kendi kendine, bu
süprüntüden başka bir şey değildi. Diğer taraŌan, geminin gösterdiği performans yanında kendi
gemileri Altın Kalp'in elektrikli beşik gibi kaldığı da yadsınamazdı.

Koltuktan aşağı atladı. Üzerini silkeledi. Kendi kendine yavaşça bir şeyler mırıldanmakta olan
Arthur’a baktı. Sonra ekrana döndü baktı ve bir şey anlayamadı. Slartibarfast’a çevirdi gözlerini.

“Ne kadar yol aldık şimdi?” dedi.

“Kabaca...” dedi SlarƟbarfast, “GalakƟk diskin hemen hemen üçte ikisini aşmış olduğumuzu
söyleyebilirim. Evet, sanırım kabaca üçte ikisi.”

“İlginç bir şey,” dedi Arthur yavaşça, “kişi Evren’de daha hızlı ve daha uzaklara doğru
seyahat eƫkçe, Evrendeki yeri de giƫkçe daha önemsizmiş gibi görünmeye başlıyor. Kişi, derin



ya da adeta boşaltılmış bir....”

“Evet, çok ilginç,” dedi Ford. “Nereye gidiyoruz?” “Evren’in,” dedi SlarƟbarfast, “eski bir
kabusu ile yüzleşmeye gidiyoruz.”

“Bizi nerede bırakacaksın?”

“Bu konuda sizin yardımınıza ihtiyacım olacak. “

“Zor iş. Bak, aslında bizi götürebileceğin ve hep birlikte eğlenebileceğimiz bir yer var, orayı
öneririm. Orada kafaları çekebilir ve belki de müthiş günahkar bir

müzik bile dinleyebiliriz. Bir dakika, bakayım.” Otostopçu'nun Galaksi Rehberi'm çıkardı ve
içindekiler bölümünde seks, uyuşturucu ve rock and roll ile ilgili başlıklar arasında gezindi.

“Zamanın sisleri arasından bir lanet yükseliyor,” dedi Slartibarfast.

“Evet, öyle sanıyorum,” dedi Ford. “Hey,” dedi, kitaptaki rastgele başlıklardan birini
aydınlaƨrken, “Eccentrica Gallumbits, onunla hiç karşılaşƨnız mı? EroƟkon Alƨ gezegeninin üç
memeli fahişesi. Bazılarının dediğine göre kadının eroƟk bölgeleri esas gövdesinden dört mil
öteden başlıyormuş. Ben buna katılmıyorum, ben beş mil öteden başladığını söylüyorum.”

“Bir lanet ki“, dedi SlarƟbarfast, “Galaksiyi yangınlar ve felaketler içine sürükleyecek ve belki
de Evren’i vakitsiz bir sona götürecek. Çok ciddiyim.” diye ekledi.

“Kötü bir zaman olacağa benziyor,” dedi Ford, “şansım yaver giderse o sırada ben
farkedemiyecek kadar sarhoş olacağım. İşte,” dedi, parmağını Rehber’in ekranına basƨrarak,
“burası gerçek bir batakhane ve biz oraya gitmeliyiz diyorum. Sen ne dersin, Arthur? İlahiler
gevelemeyi bırak da biraz ilgi göster. Kanırdığın önemli konular var.” Arthur yaƴğı yerden
doğruldu ve başını iki yana salladı.

“Nereye gidiyoruz?

“Eski bir geceyle yüzleşmeye...”

“Bırak onu,” dedi Ford. ” Arthur, biz seninle Ga-laksi’de biraz eğlenmeye gidiyoruz. Hoşuna
gitti mi bu fikir?”

“Slartibarfast’ın bu kadar endişeli göründüğü konu ne?” dedi Arthur.

“Hiçbir şey,” dedi Ford.

“Kader,” dedi SlarƟbarfast, “gelin,” diye ekledi, ani bir hareketle,” size göstermem ve
anlatmam gereken çok şey var.”

Yeşil dövme demirden yapılmış ve anlaşılmaz şekilde uçuş köprüsünün orta yerine kurulmuş



bir döner merdivene doğru yürüdü. Arthur, kaşlarını çatarak onu takip eƫ. Ford suraƨnı asarak
Rehber'i tekrar sırt çantasına tıkıştırdı.

“Doktorum benim toplum-görevi bezelerimin pek gelişmediğini, ahlak kaslarımda ise doğal
bir yetersizlik olduğunu söylüyor,” diye söylendi kendi kendine, “ve bu yüzden Evren’i kurtarma
görevinin dışında tutulmalıymışım.”

Yine de diğerleri ile birlikte isteksizce merdivenleri tırmandı.

Yukarıda gördükleri şey aptallıktan başka bir şey değildi, ya da öyle görünüyordu. Ford
başını salladı, yüzünü elleri arasına gömdü ve çiçek saksılarından birine toslayarak onun duvara
çarpıp kırılmasına sebep oldu.

“Merkezi Hesaplama Ünitesi,” dedi SlaƟbarfast aldırmadan,^"burası gemiyi herhangi bir
şekilde etkileyen, her türlü hesaplamanın yapıldığı yer. Evet, neye benzediğini biliyorum ama,
aslında bu gördüğünüz, bir seri karmaşık matemaƟksel fonksiyondan oluşmuş dört boyutlu
karmaşık bir topoğrafya haritasıdır.”

“Karikatüre benziyor,” dedi Arthur.

“Neye benzediğini biliyorum,” dedi SlarƟbarfast ve onun içine girdi. O bunu yaparken
Arthur’un kafasında bunun ne anlama gelebileceğine ilişkin ani bir ışık çakar gibi oldu, ama o
buna inanmayı reddetti. Evren’in böyle çalışması mümkün değil, diye düşündü, mümkün değil.

Bu, diye düşündü içinden kadar saçma kadar

saçma, karşılaşƨracak bir şey bulamayıp bu düşünce haƴndan çıkmaya karar verdi.
Düşünebildiği gerçekten saçma şeylerin çoğu çoktan gerçekleşmişti çünkü.

Ve bu da onlardan biriydi.

Bu büyük, camdan bir kafesti, veya bir kutu- hatta bir oda.

İçinde bir masa vardı, uzun bir şey. Etraķnda bir düzine kadar bambu sandalye
bulunuyordu. Üzerinde kusursuzca hesaplanmış matemaƟksel pozisyonlara yerleşƟrilmiş gibi
gözüken bir kaç sigara yanığı ile lekelenmiş, kırmızı beyaz kareli bir masa örtüsü vardı.

Ve masa örtüsünün üzerinde de bir düzine kadar yarısı yenmiş İtalyan yemekleri, yansı
yenmiş ekmek dilimleri ve robotların durmaksızın yerinden oynaƴğı yarısı içilmiş şarap
kadehleri bulunuyordu.

Her şey yapaydı. Bir robot servis garsonu, bir robot şarap garsonu, ve bir robot şef garson
robot müşterilere hizmet etmekteydi. Mobilyalar ve masa örtüsü de yapaydı. Her bir yemek,
Örneğin bir pollo sorpesso, gerçek olmadığı halde, gerçeğinin sahip olduğu bütün mekanik
özelliklere sahipti.



Ve hep birlikte küçük bir dans gösterisinin par-çasıydılar— devamlı olarak şiddeƟn eşiğinde
uçuşup duran, ama gerçekte hiç bir sonuca ulaşmayan menülerin, hesap pusulalarının,
cüzdanların, kredi kartlarının, saatlerin, kalemlerin ve kağıt peçetelerin ustalıkla idare
edilmesini içeren karmaşık bir dans.

SlarƟbarfast aceleyle içeri girdi ve şef garsonla tembel tembel konuşmaya başladı. Bu sırada
müşteri robotlardan birisi bazı kızların üzerindeki bazı erkeklere yapmayı tasarladığı şeylerden
bahsederek yavaş yavaş masanın altına kaymaktaydı.

Böylece boşalan yere oturan SlarƟbarfast menüye kurnazca bir göz aƴ. Masanın
çevresindeki alışılmış tempo belli belirsiz hızlandı. Tarƨşmalar başladı. Müşteriler birbirlerine
peçeteler üzerinde bir şeyler ispatlamaya çalışmaktaydı. Birbirlerine öŅeyle el kol hareketleri
yapmaya ve birbirlerinin yediği tavuk parçalarını incelemeye başladılar. Garson’un eli hesap
pusulası üzerinde bir insan elinin başarabileceğinden ve insan gözünün izleyebileceğinden daha
hızla hareket etmeye başladı. Hızı daha da arƴ. Kısa bir süre sonra gruba olağanüstü ve ısrarlı
bir kibarlık hakim oldu ve bir kaç saniye içinde de aniden bir uzlaşma noktasına ulaşılır gibi
oldu. Gemiyi yeni bir titreşim sardı.

Slartibarfast camlı odadan dışarı çıktı.

“BistromaƟk,” dedi. “Doğaüstü bilimde kullanılabilecek en etkili hesaplama yöntemi. Hadi
gelin, Bilgilendirici Görüntüler Merkezine gidelim.

Hızla yürüyüp gitti ve onları da şaşkınlık içinde peşinden sürükledi.
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BistromaƟk Seyir Sistemi uçsuz bucaksız yıldızlararası mesafeleri Olasısızlık Faktörlerinin
tehlikeli aptallıkları olmadan geçebilmenin yeni ve harikulade yoludur.

BistromaƟk, rakam davranışlarını anlamakta çığır açacak yeni bir tarzdır. Einstein'ın zamanın
mutlak olmayıp gözlemcinin uzaydaki hareketlerine bağlı olduğu gibi uzayın da mutlak olmayıp
gözlemcinin zaman içindeki hareketlerine bağlı olduğunu saptadığı gibi, şimdi de rakamların
mutlak değil, gözlemcinin restorandaki hareketlerine bağlı olduğu keşfedilmiştir.

Birinci mutlak- olmayan rakam masanın kaç kişi için rezerve edildiğidir. Bu rakam restorana
gelecek ilk Uç telefon sırasında değişecek ve daha sonra restorana gerçekten gelenlerin veya bu
gelenlere, gösteri/maç/parƟ sonrası kaƨlanların ya da kimlerin de orada olduğunu gördükten
sonra geri dönenlerin sayısıyla hiçbir görünür bağlantısı olmayacaktır.

İkinci mutlak- olmayan rakam bildirilen varış saaƟdir ki günümüzde arƨk matemaƟksel



kavramların en garibi olarak kabul edilmektedir. Bu kavram, bir karşıcinsdışındalık ya da varlığı
yalnızca kendinden başka bir şey olarak tanımlanabilen bir sayıdır. Diğer bir deyişle, bildirilen
varış saaƟ, grubun herhangi bir üyesinin restorana varabilmesinin imkansız olduğu tek saaƫr. Bu
noktada karşıcins dışındakiler, istaƟsƟk ve muhasebe de dahil olmak üzere, matemaƟğin birçok
dalında ve Başka Birinin Sorunu alanındaki temel eşitlikleri kurmak açısından yaşamsal bir rol
oynar.

Mutlak- olmama kavramının üçüncü ve en gizemli kısmı ise hesap pusulası üzerinde bulunan
madde sayısı, her bir maddenin tutan, masada hazır bulunanların sayısı ve her birinin ödemeye
hazır olduğu para miktarı arasındaki ilişkilerde saklıdır. (Yanında gerçekten belli bir miktar para
getirmiş olanların sayısı ise bu alanın yalnızca bir yan olgusudur.)

Bu noktada daha önce ortaya çıkan şaşırƨcı farklılıkları ciddiye alan olmadığından bunlar
asırlarca araşƨrılmadan kalmışƨr. O zamanlar bu farklılıklar nezaket, kabalık, terbiyesizlik,
gösteriş düşkünlüğü, yorgunluk, duygusallık ya da saaƟn geç olması gibi niteliklere indirgenir ve
ertesi sabah da tamamen unutulurlardı. Pek tabii ki bu uyumsuzluklar hiçbir zaman laboratuvar
şartları alƨnda denenmemişlerdi, çünkü hiç bir zaman labaratuvarlarda- en azından ünü iyi olan
labaratuvarlarda- meydana gelmemişlerdi

Böylece şaşırtıcı gerçek ancak cep bilgisayarlarının keşfi ile ortaya çıkmıştır ki o da şudur:

Restoran faturalarında yazılı olan rakamlar Evren 'in diğer bölgelerinde herhangi bir kağıt
üzerine yazılmış olan rakamlarla aynı matematiksel kanunlara tabi değildir.

Tek başına bu gerçek bilim dünyasını sarsmaya yetmiş, tam anlamıyla bir devrim
gerçekleşƟrmişƟ. Öyle iyi restoranlarda öyle çok matemaƟk konferansları yapılmaya başlanmışƨ
ki, o neslin en iyi beyinlerinin pek çoğu aşırı yeme ve kalp krizleri sonucu ölmüşler ve böy-lece
matematik bilimi yıllarca gerilemişti.

Bununla birlikte yeni yaklaşımın sonuçları yavaş yavaş anlaşılmaya başlanmışƨ. Başlangıçta,
bunlar fazlasıyla kaƨ, fazlasıyla delice, fazlasıyla sokaktaki adamın söyleyebileceği cinsten
şeylerdi, "Oh, evet, bunu ben de söyleyebilirdim, ” gibi. Daha sonra “Birbirini Etkileyen Öznellik
Taslağı ” cinsinden deyişler icat edilmiş ve herkes rahatlayarak duruma ayak uydurmuştu.

Belli başlı araşƨrma ensƟtülerinin çevresinde dolanarak, Evren ’in yalnızca kendi hayal
gücünün yalnızca küçük bir parçası olduğu anlamına gelen garip şarkılar söylemeyi adet edinmiş
olan küçük bir keşişler grubuna bir sokak Ɵyatrosu ödülü verilmiş ve keşişler oradan
uzaklaşmışlardı.
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“Görüyorsunuz ya, uzay yolculuğunda,” dedi SlarƟbarfast, bir yandan Bilgilendirici
Görüntüler Odasındaki birtakım cihazları karıştırırken, “uzay yolculuğunda...”

Durdu ve etrafına bakındı.

Bilgilendirici Görüntüler Odası, Merkezi Hesaplama Ünitesinin görsel biçimsizliklerinden
sonra iç ferahlaƨcı bir mekandı, içinde hiçbir şey yoktu. Ne bir bilgi, ne bir hayal. Yalnızca
kendileri, beyaz duvarlar ve sanki bir fişle SlarƟbarfast’m bulamadığı bir şeye bağlanması
gerekiyormuş gibi görünen birkaç küçük cihaz.

“Evet?” diye üsteledi Arthur. SlarƟbarfast’ın aceleciliğini benimsemişƟ, ama bununla ne
yapacağını bilemiyordu.

“Evet, ne?” dedi yaşlı adam.

“Bir şey diyordun?”

Slartibarfast ona sertçe baktı.

“Rakamlar,” dedi “korkunçtur.” Yeniden aranmaya başladı.

Arthur kendi kendine bilmişce başını sallamaktaydı. Bir müddet sonra bunun kendisini bir
yere götürmediğini fark etti ve neden sonra “Ne?” diye sormaya karar verdi.

“Uzay yolculuğunda,” diye tekrarladı Slartibarfast, “bütün rakamlar korkunçtur.”

Arthur tekrar başını salladı ve etraķna bakınarak Ford’dan yardım istedi, ama Ford surat
asma pratiği yapıyor ve bunda da oldukça başarılı oluyordu.

“Ben yalnızca,” dedi SlarƟbarfast bir iç çekişle, “sizi, gemiyle ilgili bütün hesaplamaların
neden bir garsonun hesap pusulası üzerine yapıldığını sorma zahmeƟnden kurtarmaya
çalışıyordum.”

Arthur kaşlarını çattı.

“Neden,” dedi, “geminin bütün hesaplamaları bir garso....”

Durdu.

Slartibarfast “Çünkü uzay yolculuğunda bütün rakamlar korkunçtur.”

Derdini anlatamadığını görebiliyordu.

“Dinle,” dedi.”Bir garsonun hesap pusulasındaki rakamlar danseder. Bu durumla daha önce
karşılaşmış olmalısın.”



“Yani...”

“Bir garsonun hesap pusulası üzerinde,” dedi SlarƟbarfast, “gerçek ile gerçekdışı, öyle temel
bir seviyede çarpışırlar ki, her biri diğeri haline gelir ve belli parametreler içinde, her şey
mümkün olur.”

“Hangi parametreler?”

“Bunu söylemek imkansız,” dedi SlarƟbarfast. “Bir tanesi bu. Garip ama gerçek. En azından
ben garip olduğunu düşünüyorum,” diye ekledi, “ve gerçek olduğu konusunda da bana güvence
verildi.”

Tam o anda duvarda aramakta olduğu yarığı buldu ve elinde tuttuğu cihazı oraya taktı.

“Telaşlanmayın,” dedi ve sonra kendisi birden panik içinde cihaza bakmaya başladı ve geriye
sıçradı, “bu...”

Ne dediğini duymadılar, çünkü o anda çevrelerinde beliriveren Mildands’deki küçük bir
sanayi kenƟ büyüklüğünde bir yıldızsavaş gemisi yıldız lazerleri sonuna kadar açılmış olarak
parçalanmış gecenin içinden çıkarak onlara doğru fırladı.

Yakıcı ışıkların yaraƴğı bir kabus ķrƨnası karanlığı dağladı ve hemen arkalarındaki
gezegenden büyükçe bir parça kopardı.

Yutkundular, gözleri fal taşı gibi açıldı ama bağıramadılar.
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Başka bir dünya, başka bir gün, başka bir şafak.

Sabahın incecik, gümüşi ilk ışıklan sessizce belirmeye başlamıştı.

Patlayan milyar, trilyon tonluk, süpersıcak hidrojen çekirdeği yavaşça ufukta yükseldi ve
küçük, soğuk ve hafifçe nemli görünmeyi başardı.

Işığın adeta yüzdüğü her şafak vakƟnde büyülü bir olasılık anı vardır. Bu sırada yaraƨlış
nefesini tutmuştur.

Squornshellous Zeta’da bu an her zamanki gibi yine kazasız belasız geçti.

Puslu hava çayırların yüzeyine yapışmışƨ. Bataklık ağaçlarının rengi bu yüzden gri gözüküyor,
uzun kamışlar ayırdedilemiyordu. Pus, tutulmuş nefes gibi havada asılı kalmıştı.



Hiçbir şey hareket etmiyordu.

Ortalık sessizdi.

Güneş pusla yorgun bir savaşa girmişƟ. Şurayı birazcık ısıtmaya, oraya bir parça ışık vermeye
çalışıyordu. Ama bugün gökte bir başka uzun çekişmenin olacağı açıktı.

Hiçbir şey kıpırdamıyordu.

Yine sessizlik vardı.

Hiçbir şey kıpırdamıyordu.

Sessizdi.

Hiçbir şey kıpırdamıyordu.

Squornshelleous Zeta’da sık sık bütün günler böyle geçerdi ve bu gün de onlardan biri
olacaktı.

Ondört saat sonra güneş ümitsizlik ve tam bir boşa çaba harcama duygusu içinde karşı
ufuğun ardına çekildi. ,

Bir kaç saat sonra tekrar göründü, omuzlarım doğrulƩu ve yeniden gökyüzüne ƨrmanmaya
başladı.

Bununla birlikte, bu sefer, bir şeyler olmaktaydı. Az önce bir şilte bir robota rastlamıştı.

“Selam, robot,” dedi şilte

“Pöh,” dedi robot ve uğraşƨğı işi sürdürmeye, yani küçücük bir daire içinde ağır ağır
yürümeye devam etti.

“Mutlu musun?” diye sordu şilte.

Robot durdu ve şilteye bakƨ. Alaylı bir bakışƨ bu. Açıkça görülüyordu ki bu çok aptal bir
şilteydi. O da robota kocaman açılmış gözlerle bakıyordu.

Bütün şiltece şeylere karşı duyduğu genel hoşnutsuzluğu ifade eƫği trilyonda bilmem kaçlık
bir duraklama süresinin ardından, robot minik daireler şeklindeki yürüyüşüne devam etti.

“Sohbet edebilirdik,” dedi şilte, “bunu ister miydin?”

Bu büyük bir şilteydi ve herhalde kalitesi de yüksek olmalıydı. Aslında o günlerde çok az şey
üretilmekteydi.



Çünkü içinde yaşadığımız Evren gibi sonsuz büyüklükteki bir ortamda, hayal edilebilecek
şeylerin çoğu ile hayal edilmese daha iyi olacak şeylerin de önemli bir kısmı toprakta
yeƟşmekteydi. Kısa süre önce ağaçlarının çoğunda meyve yerine ayarlı tornavidaların yeƟşƟği
bir orman keşfedilmişƟ. Ayarlı tornavida meyvesinin yaşam devresi çok ilginçƟ. Bu cins
tornavida meyvesi ağaçtan toplandıktan sonra içinde yıllarca rahatsız edilmeden yatabileceği
tozlu ve karanlık bir çekmeceye ihƟyaç duyar. Bir müddet sonra, bir gece ansızın kuluçkadan
çıkıp, ufalanıp toza dönüşen dış derisinden sıyrılır. Arƨk, her iki ucunda mandallan olan, vida
için bir çeşit keskin kenar ve deliğe benzer bir şeyleri bulunan, tanımlanması güç, küçük metal
bir obje haline gelmişƟr. Bu objeyi bulan onu bir tarafa atacakƨr, çünkü kimse bunun ne işe
yaradığını bilmemektedir. Sınırsız bilgeliği ile doğanın bu konu üzerinde çalışmakta olduğu
tahmin edilmektedir.

Hiç kimse şilteler içinde yaşamın ne anlama geldiğine ilişkin herhangi bir şey bilmiyordu.
Şilteler, kocaman, dost tavırlı, yaylı yaraƨklar olup Squornshelleous Zeta çayırlarında
kendilerine has bir yaşam sürmekteydiler. Çoğu yakalanıp, kesilip biçilmekte, kurutulmakta,
gemilerle uzaklara gönderilmekte, ve üzerinde uyunmaktaydı. Hiçbiri buna aldırıyor gibi
görünmemekte ve hepsi de Zem olarak adlandırılmaktaydı.

“Hayır” dedi Marvin.

“Benim adım,” dedi şilte, “Zem. Biraz havalardan bahsedebilirdik.”

Marvin yorucu dairesel yürüyüşüne tekrar ara verdi.

“Açıkça görülmekte ki,” diye gözlemini belirƫ, “bu sabah çiğ taneleri son derece rahatsız
edici bir gürültüyle düşmekteler.”

Kaldığı yerden yürüyüşüne devam eƫ. Sanki bu sözlü patlama sonucunda keder ve kasveƟn
yepyeni doruklarına ulaşmış gibiydi. Usandırıcı bir inatla ağır aksak yürüyüşünü sürdürmekteydi.
Eğer dişleri olsaydı şu sırada onları gıcırdaƨyor olacakƨ. Ama yoktu. Gıcırdatmadı. Yürüyüşü her
şeyi ifade etmeye yetiyordu.

Şilte etraŌa foşurdayıp dolanıyordu. Bu, yalnızca bataklıklardaki canlı şiltelerin yapabildiği
bir şeydi, bunu ifade eden kelimenin yaygın olarak kullanılan bir kelime olmayışının nedeni de
buydu. Şilte sempaƟk hareketlerle foşurduyor, böyle yaparken de epeyce bir miktar su kütlesini
yerinden oynaƨyordu. Hoş ve çekici bir tavırla suda hava kabarcıkları çıkarƨyordu. Beklenmedik
biçimde puslu havayı delmeyi başaran güneş ışığı, mavi beyaz çizgileri üzerinde bir an için
parıldadığı yaratığın biraz ısınmasına sebep oldu.

Marvin ağır aksak yürüyüşünü sürdürüyordu.

“Sanırım, senin aklına bir şey takılmış,” dedi şilte, höpürdeyerek.

“Hayal edebileceğinden de çok şey,” diye kederlendi Marvin. “Herçeşit zihinsel akƟvite için
sahip olduğum kapasite uzayın sonsuz uzaklıkları kadar sonsuzdur. Mutluluk kapasitem buna



dahil değil ne yazık ki.”

Pat, pat yürüdü.

“Benim mutlu olma kapasitemi, ” diye ekledi, “içindeki kibritleri bile çıkarmadan bir kibrit
kutusuna sığdırmak mümkündür.”

Şilte ahufladı. Bu kelime bataklıkta yaşayan canlı bir şiltenin onu çok duygulandıran trajik
bir öykü dinlediği zaman çıkardığı sesƟr. Bu kelime Gelmiş Geçmiş Tüm Diller İçin Ultra-
Kapasiteli Maximegalon Sözlüğü ne göre aynı zamanda Hollop’lu Lord High Sanvalwag'ın bu yıl
ikinci kez karısının doğum gününü unuƩtuğunu farkeƫği zaman çıkardığı ses anlamına da
gelmektedir. Yalnızca bir tek Hollop’lu Lord High Sanvalwag olduğu ve o da hiç evlenmemiş
olduğu için bu kelime kullanılmışsa bile, yalnızca negaƟf yada spekülaƟf anlamda kullanılmış
olmalıdır ve Ultra-Kapasiteli Maximegalon Sözlüğü’nün mikro baskısının taşınması için bir
kamyon filosunu bağlamaya değmediği konusunda fikir birliği içinde olan ve sayıları giƫkçe
artan bir nüfus mevcuƩur. Yeterince ilginçƟr ki bu sözlük “höpürdeyen bir şey gibi davranan”
anlamına gelen “höpürdeyen” kelimesini kapsamı dışında bırakmıştır.

Şilte yeniden ahufladı.

“Diyotlarımda derin bir umutsuzluk seziyorum,” diye sevecenledi. (‘sevecenlemek’
kelimesinin anlamını öğrenmek için, az saƨlan kitapları indirimli fiyatla pazarlayan bir
kitapçıdan Squornshelloııs Bataklık Edebiyaƨ'nın bir kopyasını yada onun yerine Üniversite’nin
değerli park sahalarını tekrar kazanmak için memnuniyetle elinden çıkarmak isteyeceği Ultra-
Kapasite Maximegalon Sözlüğü' nün bir baskısını almanız gerekmektedir),” ve bu beni
kederlendiriyor. Daha şiltece davranmalısın. Bizler bataklıkta sakin bir inziva yaşanƨsı
sürüyoruz. Burada foşurdamaktan, sevecenlemekten ve ıslaklığı oldukça höpürdeƟci bir şekilde
ele almaktan memnunuz. Bazılarımız öldürülüyor ama hepimizin adı Zem, bu yüzden hangimizin
giƫğini anlamıyoruz ve böylece ahuflamayı en az seviyede tutabiliyoruz. Sen niye daireler
çizerek yürüyorsun?”

“Çünkü bacağım sıkıştı,” dedi Marvin kısaca.

“Bana kalırsa,” dedi şilte şefkatle bacağı incelerken, “bu oldukça kötü durumda bir bacak.”

“Haklısın,” dedi Marvin, “kötü durumda.”

“Yazık,” dedi şilte.

“Bence de öyle,” dedi Marvin, “ve aynı zamanda takma bacaklı bir robot fikrini de oldukça
eğlendirici bulacağını sanıyorum. Daha sonra, arkadaşların Zem’le Zem’i görünce onlara da
anlaƨrsın. Onları tanıyorsam, buna güleceklerine bahse girerim. Ama, arzu eƫğimden çok daha
iyi olan bütün organik yaşam biçimlerini tanımaktan öte, özel bir tanışıklığım yok onlarla tabii
ki. Ha, ama sanki benim yaşamım bir kutu vida somunundan başka bir şey mi ki.”



Yeniden, ince çelik takma bacağı çamura saplanmış gibi küçük daireler çizerek, gürültüyle
yürümeye başladı.

“Peki ama niçin durmadan dönüp duruyorsun?” dedi şilte.

“Sadece bunu bir amaç edindiğimi belli etmek için,” dedi Marvin ve dönmeye devam etti.

“Amacının anlaşıldığını farzet, sevgili arkadaşım,” diye şakıdı şilte, “tul ki anlaşıldı.”

“Sadece bir milyon yıl daha,” dedi Marvin, “sadece bir milyon yıl. Sonra aynı harekeƟ geriye
doğru deneyebilirim. Değişiklik olsun diye yani, anlıyorsun ya.”

Şilte yaylarının taa içinde, robotun kendisine bu lüzumsuz, yararsız ve zahmetli yürüyüşü ne
kadar zamandır sürdürüldüğünü sorulması için can aƴğını hissedebiliyordu, onun için yine
sakin sakin şakıyarak sordu.

“Oh, sadece bir virgül beş milyonun biraz üzerinde bir zamandan beri,” dedi Marvin hava
atarak. “Bana hiç sıkılıp sıkılmadığımı da sor, hadi sor.”

Şilte sordu.

Marvin soruyu duymamazlıktan geldi, yalnızca yorucu yürüyüşünü biraz daha önemseyerek
turuna devam etti.

“Bir keresinde bir konuşma yapmışƨm,” dedi birdenbire ve konuyla hiç bağlanƨsı
olmaksızın. “Bu konuyu durup dururken niye açƨğımı hemen anlamayabilirsin, ama bunun
sebebi beynimin olay yaratacak kadar hızlı çalışıyor olmasında ve ben kabaca bir hesaplamayla
sizden otuz milyar defa daha zekiyim. Dur sana bir örnek vereyim. Bir sayı düşün, herhangi bir
sayı.”

“Eee... beş,” dedi şilte.

“Yanlış,” dedi Marvin. “Gördün mü?”

Şilte bundan müthiş etkilenmiş ve hiç de küçümsenmeyecek bir zeka karşısında olduğunu
farketmişƟ. Yosunlarla kaplı küçük ve sığ su birikinƟsinde heyecanlı küçük dalgacıklar
oluşturarak boylu boyunca ayağa dikildi.

Hophopladı.

“Anlat,” diye üsteledi, “bir zamanlar yaptığın o konuşmadan söz et, duymak istiyorum.”

“Çok kötü karşılanmışƨ,” dedi Marvin, “çeşitli sebeplerden ötürü. Konuşmamı buradan” diye
devam ederken durdu ve zar zor sırƨnda taşımaya çalışƨğı pek iyi durumda olmayan koluyla
yapƨğı beceriksiz hareketleri kesip sağ taraķna kayakla tuƩurulmuş daha iyi durumdaki sağ
koluyla işaret etti, “hemen hemen bir mil kadar ötede yapmıştım.”



Elinden geldiği kadar düzgün bir şekilde işaret etmeye çalışƨğı ve bunun yapabileceğinin en
iyisi olduğunu göstermeye çabaladığı çok açıkƨ. Gösterdiği yer sisin içinde, kamışların ötesinde,
bataklığın öbür yanlarıyla aynı görünümdeki bir parçasıydı.

“Orada,” diye tekrarladı. “O zamanlar ünlü biri sayılırdım.”

Şilteyi bir heyecan sarmışƨ. Squomshelleous Zeta’da konuşma yapıldığını hiç duymamışƨ.
Hele ünlüler taraķndan kesinlikle hiç. Sırƨndan boylu boyunca bir ürperƟ geçerken, üzerinden
sular damlamaktaydı.

Şiltelerin çok ender yeltendikleri bir şey yapƨ. Tüm gücünü toplayarak dikdörtgen şeklindeki
vücudunu geri çekƟ ve havaya sıçrayarak bir kaç saniye kendisini havada tutup sisler arasından,
kamışların ötesindeki Marvin'in işaret eƫği yeri görmeye çalışƨ. Pek de hayal kırıklığına
uğramadan buranın bataklığın herhangi bir bölümünden farkı olmadığını gözlemledi. Sarfeƫği
gayret onun için çok fazlaydı. Tekrar su birikinƟsine gömülürken, Marvin de pis kokulu bir
çamur, yosun ve yabani otlar sağanağına tutuldu.

“Kısa bir süre için ünlü biriydim,” diye hayıflandı robot üzüntüyle, “Alev alev yanan bir
güneşin kucağında ölmek gibi iyi bir kaderden bana acılar veren mucizevi kurtuluşum sayesinde.
Kurtuluşumun ne kadar kıl payı olduğunu,” diye ekledi, ” halime bakıp tahmin edebilirsin. Bir
metal arƨkları mühendisi taraķndan kurtarılmışım. Düşün bir kere. Ben böyle bir
beyine....neyse, boş ver.”

Bir kaç saniye çılgınlar gibi yürüdü.

“Bana bu bacağı uyduran da oydu. Nefretlik bir durum, değil mi? Beni bir hayvanat
bahçesine saƴ, beyinler için özel bir yer. Sergilenenlerin yıldızı bendim. Bir sandık üzerine
oturup hikayemi anlatmak zorundaydım. Bu arada ziyaretçiler bana neşelenmem ve olumlu
düşünmem gerekƟğini söylüyorlardı. ‘Küçük robot, bize biraz gülümse,’ diye sesleniyorlardı
bana, ‘bize bir gülücük ver.’ Onlara yüzümün gülümseyebilmesi için bir atölyede bir İngiliz
anahtarı ile birkaç saat geçirmeye ihtiyacım olduğunu anlatıyordum ve bu çok tutuluyordu.”

“Konuşma,” diye üsteledi şilte. “Çayırda verdiğin konuşmayı duymak için can atıyorum.”

“Çayırı boydan boya geçen bir köprü inşa edilmişƟ. Cyborg yapımı bir hiper köprü, yüzlerce
mil uzunluğunda, iyon taşıyan araçlar ile bataklık taşıyıcıları için.”

“Bir köprü mü?” dedi şilte.” Burada bataklıkta mı?”

“Bir köprü,” diyerek onayladı Marvin, “burada bataklıkta. Squornshellous Sisteminin
ekonomisini canlandırması bekleniyordu. Benden köprünün açılışını yapmamı istediler. Zavallı
aptallar.”

Sis içinden püskürtülüyormuş gibi ince küçük bir yağmur başladı.



“Platforma çıktım. Yüzlerce mil arkamda ve yüzlerce mil önümde köprü uzanıp gidiyordu.”

“Parıldıyor muydu?” diye heyecanla sordu şilte.

“Parıldıyordu.”

“Millerce uzaklığı muhteşem bir şekilde kucaklıyor muydu?”

“Millerce uzaklığı muhteşem bir şekilde kucaklıyordu.”

“Gümüş bir iplik gibi çok uzaklara, sisin görünmez derinliklerine doğru uzanıyor muydu?”

“Evet.” dedi Marvin. “Bu hikayeyi dinlemek istiyor musun?”

“Ben senin konuşmanı dinlemek istiyorum,” dedi şilte.

“Şöyle dedim. Dedim ki, ’Bu köprüyü açmak benim için büyük bir zevk, şeref ve ayrıcalık, ama
bunu yapamam çünkü yalan devrelerimin tümü bozuk. Hepinizden nefret ediyor ve hepinizi
aşağılıyorum. Şimdi bu talihsiz Cyborg yapısının, üzerinden nedensiz geçen herkesin
düşüncesizce tecavüzüne açıldığını ilan ediyorum.’ Ve kendimi açılış devrelerine doğru fırlattım.”

Marvin, o anı hatırlayarak durakladı.

Şilte telaşlandı ve heyecanlandı. Foşurdadı, hop-hopladı, ayağa dikildi; bu sonuncuyu
özellikle höpürdeyen bir tavırla yaptı.

“Yazık,” diye inledi sonunda, “ve bütün bunlar muhteşem bir olay mıydı?”

“Makul sayılacak ölçüde muhteşem. Binlerce mil uzunluktaki köprünün tümü o anda,
parıldayan direklerini katladı ve ağlayarak bataklığa daldı baƴ ve üzerindeki herkesi de birlikte
götürdü.”

Sanki yüz binlerce kişi beklenmedik bir anda ‘hop’ demiş gibi sohbet kederli ve korkunç bir
şekilde kesildi ve bir beyaz robotlar mangası rüzgarda savrulan gelincik tohumları gibi ve
disiplinli bir askeri düzen içinde gökyüzünden indiler. Ansızın basƨran bir dehşet dakikası içinde
hepsi birden bataklığa dalmışƨ. Marvin’in takma bacağını çekişƟrip büktüler ve sonra yine
gemilerine döndüler ve gemi “Vuup” dedi.

“Neyle savaşmam gerektiğini görüyorsun değil mi?” dedi Marvin ağzı açık kalmış olan şilteye.

Bir dakika sonra, ansızın, robotlar bir başka şiddet anı yaratmak üzere geri döndüler. Bu kez
ayrıldıklarında, şilte bataklıkta yalnız kalmışƨ. Şaşkınlık ve panik içinde ortalıkta foşurduyordu.
Neredeyse korkudan yatağa düşecekƟ. Kamışların üzerinden bakabilmek için kendini geriye
çekƟ, ama görecek bir şey yoktu, ne robot, ne parıldayan köprü, ne gemi, sadece kamışlar.
Sesleri dinledi. Ama asık suratlı bataklık boyunca esen rüzgarda, yarı deli eƟmolojistlerin, arƨk
kulağa tanıdık gelen, uzaktan uzağa birbirlerine seslenişleri dışında çit yoktu.
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Arthur Dent’in vücudu uzanmış yatıyordu.

Etraķnı çevreleyen Evren milyonlarca pırılƨlı parçacığa bölündü. Kopan her bir parçacık,
gümüş renkli yüzeyinde yakıcı alev ve yıkımın bir yansımasını taşıyarak, boşluk içinde sessizce
dönmeye başladı.

Ve sonra Evren’in ardındaki siyahlık patladı ve siyahlığın her bir parçası cehennemin kızgın
dumanlarıydı.

Ve Evrenin ardındaki siyahlığın ardındaki hiçlik infilak eƫ ve parçalanmış Evren’in ardındaki
siyahlığın ardındaki hiçliğin ardında, kocaman laflar eden kocaman bir adamın karanlık silueƟ
bulunmaktaydı.

“O halde, bunlar,” dedi görüntü, oturmakta olduğu kocaman koltuktan, “Krikkit Savaşları idi.
Yani Galaksimizi ziyaret eden gelmiş geçmiş en büyük felaket. Burada yaşadıklarınız....”

Slartibarfast süzülerek yanlarından geçerken elini salladı.

“Sadece bir belgesel,” diye seslendi. “Bu iyi bir bölüm sayılmaz. Çok affedersiniz, geriye
sarma düğmesini bulamıyorum...”

milyarlarca ve milyarlarca masum...”

“Sakın şu anda,” diye seslendi SlarƟbarfast tekrar yanlarından geçƟği sırada. Bir yandan da
öŅeyle Bilgilendirici Görüntüler Merkezindeki duvara takƨğı ve hala orada takılı olan şeyi
kurcalamakla meşguldü, “herhangi bir şey satın almaya razı olmayın.”

“...insanın, yaratığın, arkadaşlarınızın....”

Müzik artarak yükseldi- her şey gibi müzik ve notalar da kocamandı. Ve adamın arkasındaki
girdap gibi dönüp duran kocaman sisten, üç uzun sütun, yavaşça sıyrılarak ortaya çıktı.

“....., denediği, yaşadığı- yada genellikle, yaşayamadığı şeyler. Bunu düşünün arkadaşlarım.
Ve unutmayalım ki- ve az sonra ben daima haƨrlamamızı sağlayacak bir öneride bulunacağım-
Krikkit Savaşlarından önce, Galaksimiz işte o zor bulunan muhteşem şey, yani mutlu bir
Galaksiydi.”

Bu noktada müziğin boyutları iyiden iyiye ileri gidiyordu.

“Mutlu bir Galaksi arkadaşlarım, Wikkit Kapısı sembolünde de simgelendiği gibi!”

Üç sütün arƨk açıkça görülebiliyordu. Tepelerinde onları birbirine bağlayan iki parçanın



bulunduğu üç uzun sütun, Arthur’un sersemlemiş beynini aptala çevirecek kadar tanıdık bir
edayla orada durmaktaydı.

“Üç sütun,” diye gürledi adam. “Çelik Sütun Galaksinin Gücünü ve Kudretini simgeliyor!”

Projektörler çelik yada ona benzer bir şeyden yapıldığı açıkça görülebilen soldaki sütun
üzerinde bir aşağı bir yukarı gezinerek çılgın danslar yaptı. Müzik zonkladı ve gürledi.

“Pleksiglas Sütun,” diye ilan eƫ adam,” Galakside bulunan Bilim ve Manƨk güçlerini
simgeliyor!”

Diğer projektörlerin sağ taraŌaki şeffaf sütun üzerinde yine bir aşağı bir yukarı gezinerek
yapƨğı egzoƟk hareketler, sütunun içinde çarpıcı desenler çizerken, Arthur Dent’in midesinde
de ani ve açıklanamaz bir dondurma yeme arzusu oluşturuyordu.

“Ve,” diyerek devam eƫ gürleyen ses, “Ağaç Sütun’un simgelediği şey....” ve burada ses
harikulade duygularla yüklenerek hafifçe çatallaşıyordu, “Doğanın ve Maneviyatın güçleri.”

Işıklar ortadaki sütunu bulmuştu. Müzik cesur bir kıpırƨyla, sözle anlaƨlamayan duyguların
hüküm sürdüğü alanlara doğru yükseldi.

“Aralarında onları destekleyen,” ses ƨrmanarak en yüksek noktasına yaklaşmaktaydı,
“Refahı simgeleyen Altın Çubuk ile Barışı simgeleyen Gümüş Çubuk!”

Şimdi, tüm oluşum çarpıcı bir ışık seline boğuluyordu. Bereket versin müzik arƨk
farkedilebilme sınırlarının çok ötesine geçmişƟ. Üç sütunun en tepesine şahane pırılƨlar içinde,
iki çubuk oturtulmuştu. Onların da üzerinde kızlar oturuyor gibi gözüküyordu. Belki de bu
kızların melekleri çağrışƨrması istenmişƟ. Bununla birlikte, genellikle meleklerin bu kızlardan
daha giyimli olarak temsil edildiğini de unutmamak gerekir.

Ansızın, herhalde kozmos olması gereken yerde, dramatik bir sessizlik oldu ve ışıklar karardı.

“Galakside tek bir dünya bile yoktur ki, “diye heyecanla Ɵtredi adamın uzman sesi, “tek bir
medeni dünya yoktur ki bu sembol bugün bile saygı ile anılmasın. İlkel dünyalarda bile ırklara
has anılarda halen yerini korumaktadır. Krikkit güçlerinin yıkƨğı şey işte buydu ve şimdi onların
dünyasını sonsuzluğun sonuna kadar kilit altında tutan şey de budur.!”

Ve gösterişli bir hareketle adam elinde Wikket Kapısının bir modelini oluşturdu. Baştanbaşa
olağanüstü bir gösteri olan bu olay içinde boyutları tespit etmek son derece zor olmakla
birlikte, modelin boyu bir metre kadar olmalıydı.

“Tabii ki bu model, anahtarın orijinalı değil. Orijinalı herkesin bildiği gibi, yıkılmış, uzay-
zaman sürekliliğinin sonsuza kadar dönüp duracak anaforlarında paramparça olmuştu. Bu onun
dikkate değer bir kopyası olup, hünerli ustalarımız taraķndan elle işlenmiş, el işçiliğinin tarihi
sırları kullanılarak bir anı olmak üzere sevgiyle bir araya geƟrilmişƟr. Ölenlerin anısına ve bu



kişilerin korumak uğruna öldükleri Galaksiye -bizim galaksimize- bir katkıda bulunmak üzere
hepinizin sahip olmakla gurur duyacağı bir hatıra...”

Tam bu dakikada Slartibarfast tekrar süzülerek geri geldi.

“Buldum,” dedi. “Bu saçmalıkların hepsini silebiliriz. Yalnızca başınızı eğmeyin, yeter.”

“Şimdi borcumuzu ödemek için başlarımızı eğelim,” diyordu ahenksiz bir ses, ve bunu
tekrarladı çok daha hızlı ve geriye doğru.

Işıklar gelip giƫ, sütunlar kayboldu, adam geriye doğru hızla geveleyerek hiçliğe karışƨ,
Evren enerjik bir şekilde tekrar çevrelerini sardı.

"İşin esasını anladınız mı?” diye sordu Slartibarfast.

“Ben şaşırdım ,” dedi Arthur, “ve sersemledim.”

“Ben uyuyordum,” dedi tam bu sırada süzülerek görüntüye dönen Ford

“Bir şey kaçırdım mı?”

Bir kez daha kendilerini baş döndürücü yükseklikte bir kayanın ucunda Ɵr Ɵr Ɵtrerken
buldular. Rüzgar yüzlerinde ve Galaksi’nin gelmiş geçmiş en büyük ve en güçlü uzay savaş
filolarının kalınƨlarının toplandığı ve çabucak yaşama dönmek için can aƴkları alanın üzerinde
bir kamçı gibi gaklıyordu. Gökyüzü suratsız bir pembelikten, oldukça garip bir renkle karışıp
maviye dönüşerek kararıyor ve yukarı doğru siyahlaşıyordu. Duman inanılmaz bir güçle
göklerden döne döne aşağı doğru inmekteydi.

Arƨk olaylar neredeyse birbirinden ayırdedilmesi mümkün olmayacak bir hızla önlerinden
geçerek geriye dönüyordu ve kısa bir süre sonra muazzam bir savaş gemisi sanki “böö” denip
korkutulmuşcasına hızla onlardan uzaklaşƨğında, bunun içeri girdikleri an olduğunu ancak
farkedebildiler.

Ama şimdi işler çok daha fazla hızlanmış, GalakƟk tarihin yüzyılları dönerek, kıvrılıp
bükülerek, yanıp sönerek onlara şöyle bir dokunarak, onları hafifçe sallayarak adeta bulanık bir
video seyreder gibi geçip gitmekteydi. Yalnızca haşlanın göğsünü dinlerken duyulana benzeyen
iniltili bir ses duyuluyordu.

Giƫkçe kalınlaşan olay karmaşası arasında periyodik olarak korkunç felaketler, derin
korkular, büyük afetlerin yaraƴğı şoklar hissediyorlar ve bunlar daima, taklalar atan tarihin
heyelanı içinde sadece her zaman netleşen ve her seferinde tekrarlanan belli görüntülerle
bağlanƨlı oluyordu: üç kazıkla onların tepesindeki çubuklardan oluşan kriket kalesi, küçük sert
bir kırmızı top, zorlu beyaz robotlar ve bir de daha az belirgin, karanlık ve bulutlu bir şey.

Ama zamanın bu titrek geçişi içinden açıkça yükselen bir başka duygu daha vardı.



Nasıl kısa aralıklarla duyulan bir ƨklama sesi serisi hızlandırıldığında, her bir ƨklama
bağımsız tanımını kaybedip devamlı ve yükselen bir ƨnlama tonuna ulaşırsa, burada karşılaşılan
bağımsız etkileşimler de öyle bir-leşerek devamlı bir duygu kalitesine erişmişƟ- ama bir duygu
haline gelememişƟ. Eğer bunun ille bir duygu olmasında ısrar edilirse, o zaman bu duygusuz bir
duyguydu. Bu, nefreƫ, kusursuz bir nefret. Soğuktu, buz gibi soğuk değil ama duvar gibi
soğuktu. Kişisel değildi, ama bir kalabalıkta rastgele savrulan bir yumruk gibi değil de,
bilgisayarda yazılmış park yeri çağrı belgesi gibi kişisel değildi. Ve öldürücü idi- burada da, bir
kurşun ya da bıçak gibi değil, bir otoyolda karşınıza çıkacak bir tuğla duvar gibi öldürücüydü.

Tıpkı ton yükselen tonun karakteri değişƟreceği ve yükseldikçe harmonik sese sahip olacağı
gibi, bu duygusuz duygu da aynı şekilde, duyulmasa bile tahammül edilemez bir çığlığa
dönüşüyor ve ansızın bir suçluluk ve başarısızlık çığlığı haline geliyordu.

Ve yine ansızın durmuştu.

* * *

Sakin bir tepenin üzerinde huzurlu bir akşamda bulmuşlardı kendilerini.

Güneş batmaktaydı.

Etraflarında yumuşak bir dalgalanma içinde yavaşça uzaklara doğru uzanan yemyeşil bir
kırlık vardı. Kuşlar bütün bunlar hakkında düşündüklerinin şarkısını söylüyorlardı ve ortak
fikirleri iyimser gibiydi. Biraz ötede oynayan çocukların sesleri duyuluyor, bu sesin görünen
kaynağından biraz ötede ise, solan akşam aydınlığındaki küçük bir şehrin çizgileri
sezilebiliyordu.

Şehir çoğunluğu beyaz taştan inşa edilmiş, oldukça alçak binalardan meydana gelmiş gibi
görünüyordu. Ufuk çizgisi yumuşak hoş eğriler oluşturuyordu.

Güneş hemen hemen batmıştı.

Sanki hiçbir yerden gelmeyen bir müzik başladı. Slartibarfast bir düğme çevirdi ve ses kesildi.

Bir ses, “Bu...” dedi Slartibarfast bir başka düğmeyi çevirdi ve ses kesildi.

“Bunu size açıklayacağım,” dedi yavaşça.

Burası huzur dolu bir yerdi. Arthur kendini mutlu hisseƫ. HaƩa Ford bile neşeliydi. Şehre
doğru kısa bir süre yürüdüler. Çimenlerin Bilgilendirici Görüntüsü ayaklarının alƨnda hoş ve
taptazeydi ve çiçeklerin Bilgilendirici Görüntüsü tatlı ve hoş kokuyordu. Yalnızca SlarƟbarfast
hoşnutsuz ve aksi görünüyordu.

Durdu ve yukarı baktı.



Arthur’u birden az önce ürperƟyle yaşadıkları dehşete benzer kötü bir şeylerin yaklaşmakta
olduğu endişesi sardı. Bu kadar şiir dolu bir yerde kötü şeylerin olabileceğini düşünmek onu da
huzursuz ediyordu. Yukarı baktı. Gökyüzünde hiçbir şey yoktu.

“Buraya saldırmak üzere değiller, değil mi?” dedi. Bunun yalnızca içinde yürümekte oldukları
bir video kaydı olduğunu hatırladı ama yine de paniklediğini hissetti.

“Buraya saldırmak üzere olan hiçbir şey yok.” dedi SlarƟbarfast, sesi beklenmedik şekilde
duyguyla tit-reşmişti. “Burası her şeyin başladığı yer. Burası o yerin kendisi. Burası Krikkit.”

Gökyüzüne baktı.

Gökyüzü, bir ufuktan diğerine, doğudan batıya, kuzeyden güneye, tamamen simsiyahtı.
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Rap rap.

Tırrrt.

“Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana.”

“Kapa çeneni.”

‘Teşekkür ederim.”

Rap rap rap rap rap.

Tirit.

“Basit bir kapıyı sevindirdiğiniz için teşekkür ederim.” “Umarım yakında diyotların çürür.”

“Teşekkür ederim. İyi günler.”

Rap rap rap rap rap rap Tırrrt.

“Sizin için açılmak bir zevk...”

“Defol.”

“ ve başarılan bir işin bilinciyle yeniden kapanmak

bir kıvanç.”

“Sana defol dedim.”



“Bu mesajı dinlediğiniz için teşekkür ederim.”

Rap rap rap rap.

“Hop”

Zaphod ayağını vura vura yürümeyi bırakƨ. Alƨn Kalp çevresinde günlerdir rap rap
yürüyordu ama şimdiye kadar hiçbir kapı ona “hop” dememişƟ. Şimdi de ona “hop” diyenin bir
kapı olmadığından oldukça emindi. Bir kere bu kapıların söyleyeceği cinsten bir şey değildi.
Onlar için fazla kısa, fazla öz bir kelimeydi. Bunun da ötesinde bu sesi çıkaracak yeterince kapı
da yoktu. Bu ses yüzbinlerce kişinin“hop” demesine benzer bir sesƟ ve bu Zaphod’u şaşırtmışƨ,
çünkü gemideki tek insan kendi siydi.

Ortalık karanlıkƨ. Geminin gerekli olmayan sistemlerinin çoğu kapaƨlmışƨ. Galaksinin uzak
bir alanında, uzayın mürekkep renkli siyahlığı içinde, tembel tembel dolanmaktaydı. O halde
hangi yüzbinlerce kişi bu noktaya toplanacak ve hiç beklenmedik bir “hop” çekecekti?

Etraķnı kolaçan eƫ, koridorun yukarısına ve aşağısına bakındı. Her yana koyu gölgeler
egemendi. Yalnızca, susturabilmek için her yolu denediği kapıların çevresindeki çok soluk,
pembemsi çizgiler vardı. Bunlar karanlıkta parıldıyor, kapılar konuştuğunda da yanıp
sönüyorlardı.

Işıklar, Zaphod’un kafalarının birbirlerine bakmalarını engellemek için söndürülmüştü.
Çünkü son zamanlarda, bunların ikisinin de özellikle göz okşayan bir görüntüsü olduğu
söylenemezdi ve bu ruhuna bakma hatasını yaptığından beri böyleydi.

Bunu yapması gerçekten de bir hata olmuştu.

Gecenin geç bir vaktiydi- kuşkusuz.

Zor bir gün geçirmişti- kuşkusuz.

Geminin sisteminde ruhuna hitap eden bir müzik çalmaktaydı- kuşkusuz.

Ve -kuşkusuz- kendisi de bir parça sarhoştu.

Diğer bir deyişle, bir ruhunu arama mücadelesine sebep olabilecek tüm şartlar mevcuƩu,
ama yaptığı yine de kesinlikle hataydı.

Şimdi karanlık koridorda, yalnız ve sessiz ayakta dururken, yine o anı haƨrlayarak Ɵtredi.
Kafalarından biri bir tarafa, diğeri diğer tarafa bakƨ ve her ikisi de gidilecek yönün diğeri
olduğuna karar verdi.

Etrafı dinledi, ama hiçbir şey duyamadı.

Bütün duymuş olduğu bir “hop” tu.



Burası, sadece bir tek kelime söylemek için çok sayıda insanın geƟrilemeyeceği kadar uzak
bir yermiş gibi görünüyordu oysa.

Huzursuzca, gideceği yönü köprü üstü olarak belirledi. Orada hiç olmazsa kontrolün
kendisinde olduğunu hissedebilirdi. Tekrar durdu. Aslında şu sırada pek de kontrolü elinde
tutabilecek birine benzemediğini hissediyordu.

Geriye dönüp düşündüğünde, o anın ilk şokunu, gerçekten de bir ruha sahip olduğunu
keşfetmesi doğurmuştu.

Aslında her zaman bir ruhu olduğunu, aşağı yukarı bilirdi, çünkü o başka her şeye tam takım
halinde, haƩa bazı şeylerden iki tanesine birden aynı anda sahip olan biriydi. Ama yine de,
içinin derinliklerinde bir yerde asılı duran bu şeyle karşılaşmak onu şiddetle sarsmıştı.

Ve sonra (bu ikinci şoktu) bu nesnenin, onun konumundaki bir erkek için pek de hoş bir şey
olmadığını keyfetmesiyle yeniden sarsılmıştı.

Ardından konumunun ne olduğunu düşündü ve tekrarlanan şok neredeyse elindeki içkinin
yere saçılmasına sebep oluyordu. İçkisinin başına ciddi bir şey gelmeden onu kafasına dikƟ.
Sonra birinciyi aşağı kadar izleyerek, onun halinden memnun olup olmadığını anlayabilmesi için
İkinciyi de midesine gönderdi.

“Özgürlük,” demişti yüksek sesle.

Bu sırada Trillian köprü üstüne gelmiş ve özgürlük üzerine heyecan verici birçok şey
söylemişti.

“Onunla başa çıkamıyorum,” demişƟ içi kararmış bir halde ve üçüncü kadehi İkincinin,
birincinin durumunu neden hala rapor etmediğini anlamak amacıyla devirmişƟ. Biraz kararsızca
iki Trillian’a da bakmış ve sağ-dakini tercih etmişti.

Öbür boğazından aşağı bir içki yuvarlamışƨ. Planı bir önceki kadehi geçiƩe yakalamak,
onunla güçlerini birleşƟrip ikinci kadehi kendine çeki düzen vermesi için zorlamakƨ. Sonra üçü
birlikte birincinin peşine düşecekler ve ona iyi bir nutuk çekecek, belki de biraz şarkı
söyleyeceklerdi.

Dördüncü içkinin bütün bunları anlayıp anlamadığından pek emin değildi, o yüzden
beşinciyi planı iyice anlatmak ve alımcıyı da moral desteği olmak üzere aşağı göndermişti.

“Çok fazla içiyorsun,” demişti Trillian.

Dört Trillian’ın içinden çıkıp onları tek bir vücut olarak görebilmek için çalışırken kafaları
birbirine çarpmışƨ. Bunun üzerine vazgeçmiş ve görüntü ekranına bakmaya başlamışƨ. Oldukça
önemli sayıda yıldızı bir arada gördüğü için de şaşırmıştı.



“Heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler,” diye söylenmişti.

“Bak,” dedi, sesinde sempaƟk bir tonlamayla Trillian ve onun yanına oturdu, “Bir müddet
için kendini biraz amaçsız hissedecek olman tamamen anlaşılabilir bir durum.”

Zaphod ona hayretle bakıyordu. Daha önce kendi kendisinin kucağında oturabilen birini hiç
görmemişti.

“Ooo,” diyerek bir içki daha aldı.

“Yıllardır üzerinde çalıştığın görevin sona erdi.”

“Üzerinde çalışmamıştım. Hep üzerinde çalışmaktan kaçınmıştım. “

“Yine de onu tamamladın.”

Zaphod homurdandı. Midesinde müthiş bir parti veriliyor gibi gözüküyordu. .

“Sanırım o beni tamamladı,” demişƟ. “İşte buradayım, ben Zaphod Beeblebrox, istediğim
yere gidebilir, istediğim şeyi yapabilirim. Bilinen göklerde mevcut en iyi gemiye sahibim, aramın
oldukça iyi gittiği bir sevgilim var.”

“Aranız iyi mi gidiyor?”

“Bana göre öyle. Kişisel ilişkilerde uzman değilim...”

Trillian kaşlarını kaldırmıştı.

“Ben,” diye eklemişƟ, “canavar gibi adamım, istediğim her şeyi yapabilirim. Ama ne
yapacağıma ilişkin en ufak bir fikrim yok.”

Durmuştu.

“Bir şey,” diye eklemişƟ, “bir diğerini takip etmeyi aniden durdurdu.” -bu söylediğinin aksine
son içƟği içkiyi takiben bir tane daha yuvarlamış ve ardından göze hiç de zarif görünmeyen bir
şekilde sandalyesinden yere yuvarlanmıştı.

Sızarken, Trillian gemideki Otostopçu’nun Galaksi Rehberi üzerinde küçük bir araşƨrma
yapıyordu. Burada sarhoşlukla ilgili bazı öneriler vardı.

“Üzerine git,” diyordu kitap, “ve iyi şanslar.”

Evren’in büyüklüğü ve bununla başa çıkmanın yolları ile ilgili bölüme de bakılması
öneriliyordu.

Sonra Han Wavel’la ilgili tanıƨm bölümünü bulmuştu. Burası egzoƟk bir taƟl gezegeniydi ve



Galaksinin harikalarından biriydi.

Han Wavel tümü rüzgar ve yağmurun doğal erozyonu sonucu oluşan çok sayıda muhteşem
ultralüks otel ve gazinonun bulunduğu bir dünyaydı.

Bu oluşumun gerçekleşme şansı hemen hemen sonsuzda birdi. Bunun nasıl oluştuğuna
ilişkin çok az şey bilinmekteydi. Çünkü bu oluşumu araşƨrmaya hevesli olan hiçbir jeofizikçinin,
olasılık istaƟsƟkçisinin, meteoroloji analisƟnin ve tuhaflık uzmanının parası, orada kalmaya
yetmemekteydi.

Trillian, kendi kendine, mükemmel, diye düşünmüştü. Bir kaç saat sonra, büyük beyaz bir
koşu ayakkabısı biçimindeki gemileri, sıcak ve parlak bir güneşin kavurduğu gökyüzünden usulca
sıyrılarak, canlı renklerle kaplı kumlu bir uzay meydanına doğru hızını kesmekteydi. Geminin
indiği yerde kesinlikle bir sansasyon yaratması Trillian'ı çok eğlendiriyordu. Zaphod’un ortalarda
dolaştığım ye geminin bir yerinde ıslık çaldığım duymuştu.

“Nasılsın?” diye seslenmişti iç haberleşme cihazından.

“iyiyim,” demişti Zaphod,” müthiş iyiyim.”

“Peki, neredesin?”

“Banyoda.”

“Ne yapıyorsun?”

“Burada kalıyorum.”

Bir yada iki saat sonra bunu sözlük anlamında söylediği ortaya çıkmış ve gemi kapılarını bir
kez bile açmadan tekrar gökyüzüne dönmüştü.

“Vah vah,” demişti Bilgisayar Eddie.

Trillian sabırla başını sallayarak onun yorumuna kaƨlmış, bir—iki kez parmaklarını
tıkırdatmış ve sonra iç haberleşme düğmesine basmıştı.

“Sanırım bu zorlama eğlence şu anda ihtiyacın olan şey olmasa gerek.”

“Herhalde öyle,” diye cevaplamıştı Zaphod, bulunduğu yer neresiyse oradan.

“Sanırım, biraz vücudunu çalıştırmak seni kendine getirecektir.”

“Sen ne düşünüyorsan, ben de öyle düşünüyorum,” dedi Zaphod.

“EĞLENCELİ İMKANSIZLIKLAR” bir müddet sonra, yine Rehber'in sayfalarım karışƨrmaya
başlamış olan Trillian’ın gözüne ilişen bir başka başlıkƨ. Alƨn Kalp olasılık dışı bir hızla, belirsiz



bir yöne doğru ilerlerken kendisi bir yandan Nutri-MaƟk içecek ÜreƟcisinin hazırladığı içilecek
gibi olmayan bir fincan şeyi yudumluyor öte yandan da nasıl uçulacağım okuyordu.

Otostopçu'nun Galaksi Rehberimde uçma konusunda söylenenler şunlardı.

Uçmak bir sanat ya da daha doğrusu bir yetenektir.

Yetenek kendini yere atıp, yeri ıskalayabilmeyi öğrenmekte yatmaktadır.

Bunun için güzel bir gün seçin, diye öneriyordu, ve deneyin. 1

Birinci bölüm kolaydı.

Bütün istenen sadece kendini öne doğru bütün ağırlığınla yere atma yeteneği ve canının
yanmasına aldırmama arzusuydu.

Çünkü yeri ıskalamayı başaramadığınız zaman canınız yanacaktır.

Çoğu kişi yeri ıskalamayı başaramayacakƨr ve eğer gerçekten kuralına uygun bir şekilde
deniyorlarsa başarısızlıkları muhtemelen epeyce sert olacaktır.

Görünen odur ki, zorlukları doğuran işte bu ikinci kısım, yani ıskalama kısmıdır.

Birinci sorun, yeri kazayla ıskalamanız gerekƟğidir. Bile bile ıskalamaya çalışmakta hiç fayda
yoktur, çünkü bunu yapamazsınız. DikkaƟnizi, yarı yoldayken, aniden bir başka şeye çevirmeniz
gerekir böylece düşmeyi, düşeceğiniz yeri, ya da ıskalamayı başaramadığınızda canınızın ne
kadar yanacağını düşünmezsiniz.

Size sunulmuş olan saniye kırınƨsı içinde bu üç şeyden dikkaƟnizi sıyırabilmek son derece
zordur. Bu nedenle de seyretmesi heyecan veren bu sporda, pek çok kişi başarısızlığa ve hayal
kırıklığına uğrar.

Bununla birlikte, eğer o çok önemli anda, ilginizi çeken, örneğin bir çiŌ güzel bacağın (anten,
takma bacak yani sporu yapanın türüne ve/veya kişisel eğilimlerine göre değişebilecek herhangi
bir şey), görüş mesafeniz içinde patlamakta olan bir bombanın ya da hemen yakınınızdaki bir
dalda yürüyen son derece ender rastlanan türden bir böceğin dikkaƟnizi dağıƴğı o şaşkınlık
içinde, yeri ıskalamanız ve yerden on-onbeş sanƟm yukarıda ve bir parça aptalca görünebilecek
bir durumda asılı kalmanız mümkün olacaktır.

Bu an, muhteşem ve hassas bir konsantrasyon için en uygun andır.

Arƨk suyun üzerinde durmak için yapƨğınız, gibi, hafif hafif hareket etmeli ve süzülmelisiniz,
süzülmeli ve hareket etmelisiniz.

Kendi ağırlığınıza ilişkin tüm hesaplamalara boşverin ve yalnızca daha yukarılara



yükselmenize izin verin.

Bu noktada kimsenin size söylediklerini dinlemeyin çünkü size yardımcı olacak herhangi bir
şey söylemeleri pek mümkün değildir.

Muhtemelen “Aman tanrım, uçuyor olman mümkün değil!” gibi şeyler söylüyor olacaklardır.

Onlara inanmamanız yaşamsal önem taşımaktadır, yoksa birden haklı çıkabilirler.

Yükseklere, daha yukarılara yükselin.

Bir kaç dalış denemesi yapın. Önce yumuşak dalışlar deneyin, sonra muntazam nefeslerle,
ağaç tepelerinin de üzerine yükselin .

KİMSEYE EL SALLAMAYIN.

Bunu bir kaç kez yapƨktan sonra, Dikkat dağılma anını başarmanın giderek kolaylaşƨğını
farkedeceksiniz.

Bundan sonra uçuşunuzu, hızınızı, manevra kapasitenizi nasıl kontrol alƨnda tutacağınızı
öğreneceksiniz. İşin püf noktası, yapmak istediğiniz şeye ilişkin pek fazla düşünmemekle,
olacakları kendi seyrine bırakmaktadır.

Ayrıca nasıl doğru şekilde konacağınızı da öğreneceksiniz. İlk denemenizin berbat bir şey
olması, hem de çok berbat olması hemen hemen kesindir.

Üyesi olabileceğiniz özel uçuş kulüpleri mevcuƩur ve bunlar size çok önemli olan dikkat
dağılma anının inceliklerini öğrenmenizde yardımcı olacaklardır. Kulüpler bu anlar için, çalıların
arkasından ķrlayarak vücutlarını sergileyip/fikirlerini açıklayacak, şaşırƨcı vücutlara veya fikirlere
sahip kişiler kiralarlar. Az sayıda otostopçu bu kulüplere kaƨlabilecek parasal güce sahipƟr, ama
bir kısmının buralarda geçici işler bulması mümkün olabilir.

* * *

Trillian bunları hevesle okumuş, ama istemeyerek de olsa Zaphod’un uçmak, ya da
“Eğlenceli Ola-sılıksızlıklar” başlığı alƨnda listelenen dağlarda yürümek, BranƟsvogan Gizli
Servisini arayıp, bir adres değişikliği karƨ çıkarmaya çalışmak gibi öbür şeyler için havasında
olmadığına karar vermişti.

Trillian bunun yerine, gemiyi bir kar ve buz ülkesi olan, Allosimanius Syneca’ya, uçurmuştu.
Burası akılları karışƨracak kadar güzel ve şok edecek kadar soğuktu. Liska’daki kar
düzlüklerinden Sastantua’da bulunan Kristal Buz Piramitleri’nin tepesine gitmek, jet skiler ve
Syneca Kar Köpekleri ekibi eşliğinde bile çok uzun ve zahmetli bir yolculuktu. Bununla birlikte,
tepeden bakıldığında SƟn Buzul Sahalarını, ışıl ışıl yanan Prisma Dağlarını ve ufukta danseden



ve adeta doğa üstü bir şey gibi görünen buzışıklarını içine alan görüntü, beyni önce dondurup,
sonra yavaşça gevşeterek güzelliğin yaşanmamış boyutlarına götüren bir manzaraydı ve Trillian,
kendi adına, beyninin bir parça donup sonra gevşemesine ve yaşanmamış güzellikler boyutuna
ulaşmasına itiraz etmeyeceğini hissediyordu.

Alçak bir yörüngeye inmişlerdi.

Allosimanius Syneca’nın gümüş beyazı güzellikleri önlerinde uzanmaktaydı.

Zaphod kafalarından birini bir yasƨğın alƨna gizlemiş, diğeri ile bulmaca çözerek, gece
yarılarına kadar yatakta kalmıştı.

Trillian yine sabırla başını sallamış, içinden yeterince yüksek bir sayıya kadar saymış ve kendi
kendine şimdi önemli olanın Zaphod’u konuşturmak olduğunu söylemişti.

Bütün sentomaƟk muƞak robotlarını işe koşarak pişirebileceği en muhteşem lezzeƩeki
yemeği hazırlamışƨ, ƟƟzlikle yağlanmış etler, hoş kokulu meyveler, mis kokulu peynirler, kaliteli
Aldebaran şarapları.

Bunları Zaphod’a götürmüş ve ona canının olan biteni konuşmak isteyip istemediğini
sormuştu.

“Kaybol,” demişti Zaphod.

Trillian kendi kendine sabırla başını sallamış ve içinden daha da yüksek bir sayıya kadar
saymış, tepsiyi yavaşça kenara itmiş ve doğruca transfer odasına giderek bir teletaşıt aracılığıyla
kendini Zaphod’un lanet olası yaşamından çıkarmıştı.

Bunun için herhangi bir koordinat bile he-saplamamışƨ, nereye giƫğine ilişkin en ufak bir
fikre bile sahip değildi, sadece gidiyordu- Evren’de rastgele akıp giden bir dizi nokta halinde.

“Her şey,” diyordu ayrılırken, “bundan iyidir.”

“îyi oldu,” diye mırıldanmıştı Zaphod kendi kendine. Arkasına dönmüş ve uyuyamamıştı.

Ertesi gün geminin boş koridorlarını huzursuzca ar-şınlamışƨ, Onu aramıyormuş gibi
yapıyordu, ama aslında orada olmadığını biliyordu. Bilgisayar’ın şikayetçi bir tonla, burada lanet
olası neler olup biƫği ile ilgili sorularını terminallerinden birinin üzerine küçük elektronik bir
tıkaç yerleştirerek susturmuştu.

Bir müddet sonra ışıkları söndürmeye başlamışƨ. Görülecek hiçbir şey yoktu. Gerçekleşmek
üzere olan hiçbir şey yoktu.

Bir gece yatağında yatarken -ve arƨk gerçek zaman ne olursa olsun, gemide devamlı bir gece
hüküm sürmekteydi- kendini toplamaya, ve işleri bir parça düzene koymaya karar vermişƟ.



Birden kalkmış ve üzerine bir şeyler giymeye başlamışƨ. Evren’de kendisinden daha sefil,
perişan ve terkedilmiş durumda birinin olması gerekƟği yargısına varmış ve gidip onu bulmaya
karar vermişti.

Köprü üstüne giderken yan yolda, bunun Marvin olabileceği aklına gelince tekrar yatağına
dönmüştü.

İşte teselli bulmaz bir şekilde karanlık koridorlarda rap rap yürüyerek, neşeli kapılara
küfürler yağdırdığı bu sırada “hop” sesini duymuş ve bundan çok huzursuz olmuştu.

Gergin bir vaziyeƩe koridor duvarına yaslandı ve Ɵrbuşonu beyin gücüyle düz hale
geƟrmeye uğraşan bir adam gibi kaşlarını çaƴ. Parmak uçlarını duvara dayadı ve alışılmadık bir
Ɵtreşim hisseƫ. Üstelik oldukça net bir şekilde bir takım sesler duymaya ve bu seslerin nereden
geldiğini anlamaya başlamıştı- sesler köprü üstünden geliyordu.

Elini duvarda gezdirirken çok sevdiği bir şey buldu. Sessizce, biraz daha ilerledi.

“Bilgisayar?” diye fısıldadı.

“Mmmm?” dedi ona en yakın bilgisayar terminali aynı sessizlik içinde.

“Bu gemide birileri mi var?”

“Mmmm,” dedi bilgisayar.

“Kim bunlar?”

“Mmmmmm mmmm mmmmmm,” dedi bilgisayar.

“Ne?”

“Mmmmm mmmm mm mmmmmmmm.”

Zaphod yüzlerinden birini avuçlarının arasına gömdü.

“Oh, Zarquon, tanrım.,” diye mırıldandı kendi kendine. Sonra koridorun yukarısına, köprü
üstünün girişine doğru bakƨ. Belirsiz bir mesafeden ve ağzı ƨkalı terminallerin bulunduğu
bölümden, gittikçe daha anlamlı sesler gelmekteydi.

“Bilgisayar,” diyerek hiddetle fısıldadı yeniden.

“Mmmm?”

“Ağzındaki tıkacı çıkardığım zaman...”

“Mmmm.”



“Çeneme bir yumruk atmamı hatırlat.”

“Mmmm mmm?”

“Hangisine olursa. Şimdi bana şöyle cevap ver. Evet için bir kez ‘mmmm’, hayır için iki kez.
Durum tehlikeli mi?”

“Mmmm.”

“Tehlikeli?”

“Mmmm.”

“İki kez ‘mmmm’ demedin değil mi?”

“Mmmmm mmmm.”

“Hmmm.”

Koridordan yukarı adım adım yürürken, sanki koşarak koridordan aşağı kaçmak istermiş gibi
bir hali vardı ki aslında gerçek arzusu da buydu.

Köprü üstüne açılan kapıya yarım metre kalmışƨ ki birden kapının kendisine nazik
davranacağı düşüncesiyle dehşete kapıldı. Kapıların, nezaket sesi devrelerini kapatmayı bir türlü
başaramamıştı.

Köprü üstüne doğru giden bu kapı aralığı gözlerden uzakƨ. Bunun sebebi, köprü üstünün
yuvarlak kıvrımlardan oluşan heyecan veren ilginç planıydı ve Zaphod bu sayede farkedilmeden
içeri girebilmeyi ümit ediyordu.

Ümitsizlik içinde tekrar duvara dayandı ve diğer kafasını duyduğunda şok eden bir şeyler
söyledi.

Kapının soluk pembe ışıklı ana hatlarını incelemeye başladı ve koridorun karanlığında,
koridora uzanan ve kapıya birisi geldiğini dolayısıyla açılıp ona neşeli ve hoş bir şeyler söylemesi
gerekƟğini haber veren Hassas Alanı hayal meyal görebildiğini keşfeƫ. Kendisini sıkıca duvara
yaslayarak, kapının eşiğine ulaşƨ, Alanın ne kadar olduğunu bilmediği sınırlarının içine
girmekten kaçınmak için göğsünü olabildiğince içeri çekƟ. Nefesini tuƩu ve son bir kaç gündür
geminin jimnasƟk salonunda göğüs adalelerini genişletecek egzersizler yapacağına, surat asıp
yatakta yatmış olmasından ötürü kendi kendisini tebrik etti.

Sonra bu noktada konuşmak zorunda olduğunu farketti.

Bir iki küçük nefes aldı ve sonra elinden geldiğince çabuk ve sessiz olarak, “Kapı, eğer beni
duyabiliyorsan, çok çok sessiz olarak duyabildiğini söyle.”



Çok çok sessiz bir şekilde kapı mırıldandı, “Sizi duyabiliyorum.”

“Güzel. Şimdi bir dakika sonra, sana açılmanı söyleyeceğim. Açıldığın zaman bunun senin
için bir zevk olduğunu söylemeni istemiyorum, anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı.”

“Ve bana basit bir kapıyı çok mutlu eƫğimi veya bana açılmanın senin için bir zevk ve iyi
yapılmış bir işin bilinciyle kapanmanın da bir kıvanç olduğunu söylemeni de istemiyorum,
tamam mı?”

“Tamam.”

“Ve bana iyi günler dilemeni de istemiyorum, anlıyor musun?”

“Anlıyorum.”

“Pekala,” dedi Zaphod, gergin bir ifadeyle, “şimdi açıl.”

Kapı sessizce kayarak açıldı. Zaphod içeri süzüldü. Kapı arkasından sessizce kapandı.

“İstediğiniz gibi oldu mu, Mr. Beeblebrox?” dedi kapı yüksek sesle.

“Sîzlerin,” dedi Zaphod bunun üzerine, kendisine bakmak için arkalarına dönmüş olan beyaz
robotlar grubuna, “elimde son derece güçlü bir Kill-O-Zap silahı olduğunu hayal etmenizi
istiyorum.”

Son derece soğuk ve vahşi bir sessizlik oldu. Robotlar iğrenç ölü gözleriyle ona bakıyorlardı.
Hiç kıpırdamıyorlardı. Görünüşlerinde büyük bir katliamın yaklaşƨğını çağrışƨran bir şeyler
vardı, özellikle de onları daha önce ne görmüş, ne duymuş olan Zaphod için. Krikkit Savaşları
Galaksi’nin kadim geçmişine aiƫ ve Zaphod tarih derslerinin çoğunu, yanındaki siberkabindeki
kızla nasıl yatacağını planlamakla geçirmiş ve eğiƟm bilgisayarı bu planın bir parçası olduğu için
de zamanla tarih dersi ile ilgili bütün devrelerini tümüyle farklı bir düşünceler kümesi ile
değiştirmişti. Bunun da sonunda, bu devreler hurdaya çıkmış ve bilgisayar Dejenere Sibermat’lar
için kurulmuş olan bir eve gönderilmiş ve farkında olmadan talihsiz makineye aşık olan kız da
bilgisayarı takip etmişƟ. Sonuç olarak (a) Zaphod kıza hiçbir zaman sahip olamamış ve (b) şu
anda kendisi için paha biçilmez kıymette olabilecek bir kadim tarih bilgisinden mahrum kalmıştı.

Şok içinde robotlara bakmaktaydı.

Nedenini açıklamak mümkün değildi, ama robotların pürüzsüz ve beyaz parlak vücutları
onlarla karşılaşanlara soğuk ve saf bir kötülükle yüz yüze oldukları duygusunu veriyordu. İğrenç
ölü gözlerinden, güçlü cansız ayaklarına kadar açıkça anlaşılabiliyordu ki bu robotlar, tek amacı
öldürmek olan bir beynin hesaplanmış ürünleriydi. Zaphod buz gibi bir korku içinde yutkundu.



Köprü üstünün arka duvarını sökmekteydiler ve geminin bazı yaşamsal iç ünitelerinin
içinden gelebilecekleri bir tünel açmışlardı. Zaphod, giƫkçe artan berbat bir şok içinde,
robotların bu tüneli geminin kalbine, aklın almayacağı bir şekilde yoktan var edilmiş olan
Olasılıksızlık Seyir Sisteminin merkezine, yani Alƨn Kalb’in kendisine, ulaşmak için açƨklarını
görebiliyordu.

Zaphod’un en yakınındaki robot ona vücudunun en küçük zerresini bile hesapladığını
hisseƫrmek ister gibi bakmaktaydı. Ve konuştuğu zaman söylediği şey de bu hissi doğrular
gibiydi. Ne söylediğine geçmeden önce bu noktada, Zaphod’un, on milyar yıldan beri bu
yaraƨklardan birinin konuştuğunu duyan yaşayan ilk organik varlık olduğunu belirmekte fayda
var. Eğer kendi organik varlığına daha az, Kadim Tarih derslerine ise daha çok dikkat etmiş
olsaydı, bu şeref onun için de daha etkileyici olabilirdi.

Robot’un sesi de vücudu gibiydi, soğuk, düzgün ve cansız. Nerede ise kültürlü bir tınısı vardı.

“Elinde zaten bir Kill-O-Zap silahı var.” dedi.

Zaphod bir an için robotun ne demek istediğini anlayamadı, ama sonra bakışlarını aşağıya
kendi eline kaydırdı ve duvardaki bir kancaya asılı olarak bulduğu şeyin gerçekten de
düşündüğü şey olduğunu görerek rahatladı.

“Öyle,” dedi. Aslında rahatlamışƨ ama, bunu belli etmeyip ustalık isteyen bir kıvraklıkla
robotu aşağılayarak, “eh, hayal gücünü fazla zorlamayayım dedim, robot.” diye ekledi. Bir
müddet kimse bir şey söylemedi ve Zaphod açık net bir şekilde robotların burada konuşmak
üzere bulunmadıklarını ve bunun yalnızca kendi derdi olduğunu farketti.

“Geminizi, benimkinin içine,” dedi kafalarından birini uygun yöne doğru eğerek, “park
eƫğinizi fark eƫm.” Bunun yadsınabilecek bir taraķ yoktu. Robotlar, uygun boyuta göre
davranmakla ilgili hiçbir tasa duymadan, gemilerini olmasını istedikleri yerde olacak şekilde
ışınlamışlardı. Bunun anlamı, gemilerinin Alƨn Kalp'le, sanki iki gemi basit iki tarakmışçasına, iç
içe geçmiş olmasıydı.

Buna da hiç tepki göstermediler. Zaphod konuşmanın kendine düşen kısmını soru biçiminde
yapacak olursa sohbetin herhangi bir ivme kazanıp kazanmayacağını merak etti.

“...siz farketmediniz mi?” diye ekledi.

“Evet,” diye cevapladı robot.

“Eee, pekala,” dedi Zaphod. “O halde, siz kedicikler burada ne arıyorsunuz?”

Sessizlik.

“Robotlar,” dedi Zaphod, “siz robotlar burada ne arıyorsunuz?”



“Biz buraya,” diye tınladı robot, “Altın Çubuğu almaya geldik.”

Zaphod anladığını belirterek başını eğdi. Daha fazla detay istediğini belirtmek için de
tüfeğini salladı. Robot bu dili anlamış gibiydi.

“Alƨn Çubuk bizim aradığımız Anahtarın bir parçası,” diye cevap verdi robot, “efendilerimizi
Krikkit'den kurtarabilmek için.”

Zaphod tekrar başını eğdi. Tekrar tüfeğini salladı. “Anahtar,” diye devam eƫ robot basitçe,”
zaman ve uzay içinde parçalara ayrılıp dağıtılmış durumda. Altın

Çubuk senin gemini çalışƨran sistemin içine gömülü. Anahtar’ın içinde tekrar eski yerini
alacak. Efendilerimiz kurtulacak. Evrensel Uyum Sağlama İşlemi devam edecek.”

Zaphod tekrar başını eğdi.

“Siz neden bahsediyorsunuz?” dedi.

Robotun aslında tamamen ifadesiz yüzünden hafifçe acılı bir ifade geçer gibi oldu.
Konuşmayı üzücü buluyor gibiydi.

“Düzeltme,” dedi. “Biz Anahtarı arıyoruz.” tekrarladı, “Tahta, Çelik ve Pleksiglass Sütunları
bulduk bile. Bir dakika içinde Altın Çubuğu da bulacağız.” “Hayır bunu yapamayacaksınız.”

“Yapacağız,” diye kararlarını bildirdi robot.

“Hayır yapamayacaksınız. Çünkü o benim gemimi çalıştıran şey.”

“Bir dakika sonra,” diye tekrarladı robot sabırla, “Altın Çubuğu alacağız,...”

“Almayacaksınız,” dedi Zaphod.

“Ve sonra gitmemiz gerekiyor,” dedi robot, bütün ciddiyetiyle, “bir partiye.”

“Oh,” dedi Zaphod, şaşırarak. “Ben de gelebilir miyim?”

“Hayır,” dedi robot. “Çünkü seni vuracağız.”

“Oh, sahi mi?” dedi Zaphod, tüfeğini sallayarak. “Evet,” dedi robot ve sonra onu vurdular.

Zaphod öyle şaşırmıştı ki, yere düşmeden önce onu tekrar vurmaları gerekti.
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“Shh,” dedi Slartibarfast. “Dinle ve izle.”

Tarihi Krikkit’e arƨk gece çökmüştü. Gökyüzü boş ve karanlıkƨ. Tek ışık, hafif bir esinƟyle hoş
ve keyifli seslerin çevreye yayıldığı biraz ilerideki şehirden geliyordu. Etraflarını saran baş
döndürücü kokunun yükseldiği bir ağacın arkasında durdular. Arthur toprağın ve çimenin
Bilgilendirici Görüntülerini yoklamak için yere çömeldi. Parmaklarını otların arasında gezdirdi.
Toprak ağır ve zengin, çimenler güçlü idi. Buranın her bakımdan çok hoş bir yer olduğu
izleniminden kaçınmak zordu.

Bununla birlikte gökyüzü fazlasıyla boştu ve Arthur’a göre bu boşluk, şimdilik görünmese de
aslında şiir gibi bir manzarası olan bu yere, bir ürperƟ salıyordu. Yine de, diye düşündü, bu
neye alışık olduğuna bağlı olmalı.

Omuzunda bir el hisseƫ ve başını yukarı kaldırdı. SlarƟbarfast onun dikkaƟni sessizce,
tepenin diğer taraķndaki yamaçta bulunan bir şeye çekmeye çalışıyordu. Bakƨ. Bütün
görebildiği soluk birtakım ışıkların dansedip dalgalanarak onlara doğru yavaşça ilerlediğiydi.

Yaklaşƨkça sesleri de duyulmaya başladı ve kısa bir süre sonra bu ışık ve gürültüler, tepeyi
aşıp şehirdeki evlerine gitmekte olan küçük bir gruba dönüştü.

Gruptakiler, ağacın arkasında durmakta olan izleyicilerin oldukça yakınından geçiyorlardı.
Ellerindeki lambaları salladıkça, yumuşak ve deli dolu ışıklar ağaçlarla çimenler arasında
dansediyordu, hallerinden memnun görünen gruptakiler birbirleriyle sohbet ediyor ve haƩa bir
şarkı söylüyorlardı. Şarkı her şeyin ne kadar hoş göründüğünden, kendilerinin ne kadar mutlu
olduğundan, çiŌlikte çalışmaktan ne kadar hoşlandıklarından ve eve dönüp çocuklarını ve
eşlerini görmenin güzelliğinden bahsediyor ve kıvrak koro bölümünde de yılın bu zamanında
çiçeklerin nasıl özellikle daha nefis koktuğunu ve köpeğin ölümünün çok acı olduğunu çünkü
onun çiçekleri çok sevdiğini anlaƨyorlardı. Arthur, neredeyse,. Paul McCartney’in, bir gece vakƟ,
şöminenin yanında ayaklarını kaldırmış otururken Linda’ya bunları mırıldandığını ve şarkının
geliriyle ne alabileceğine kafa yorduğunu, belki de Essex’i düşündüğünü hayal edebiliyordu.

“Krikkit’in Efendileri” dedi Slartibarfast nefes nefese ve mezardan gelir gibi bir sesle.

Essex ile ilgili kendi düşüncelerinden sıyrılmak Arthur’a çok zor geldiği için, bu söz onda bir
anlık şaşkınlık yaratmışƨ. Sonra durumun manƨğı, karma karışık kafasına kendini zorla kabul
ettirdiyse de yaşlı adamın ne dediğini hala anlamadığını farketti.

“Ne?” dedi.

“Krikkit’in Efendileri,” dedi SlarƟbarfast yeniden. Eğer az önceki sesi mezardan geliyor
gibiyse, bu seferki yer altında bulunan ölüler şehri Hadesten bronşitli birinin sesi gibiydi.

Arthur küçük gruba bakarak bu noktada hizmeƟne sunulan bu kısa bilgiye bir anlam
vermeye çalıştı.



Gruptaki kişilerin başka dünyalara ait yabancılar oldukları açıkƨ. Bu, hiçbir şeyden
anlaşılmasa, biraz uzunca, ince, köşeli ve hemen hemen beyaz denecek kadar soluk
görünüşlerinden anlaşılabiliyordu. Ama bunun dışında, son derece hoş kişiler oldukları
izlenimini veriyorlardı. Belki bir parça alışılmamış olabilirlerdi, insan onlarla uzun bir otobüs
yolculuğunda birlikte olmak istemeyebilirdi. Ama, önemli olan, eğer bu kişilerin iyilik ve
dürüstlükten en ufak bir sapmaları varsa, bu sapmanın, onların yeterince iyi olmamalarından
değil, fazlasıyla iyi olmalarından kaynaklanabileceğiydi. O halde, SlarƟbarfast’ın, o hırılƨlı ciğer
egzersizleri de ne demek oluyordu? Onlar olsa olsa, eve iş götüren elektrikli testere
operatörlerine ilişkin iğrenç filmlerin radyo reklamları için uygun düşerdi.

Sonra, şu Krikkit konusu da zor bir konuydu. Kendisinin kriket oyunu hakkında bildikleriyle
bu kelime arasındaki ilişkiyi henüz tam olarak düşünüp çözebilmiş

Tam bu sırada SlarƟbarfast, kafasından geçenleri se-zinlemişcesine, Arthur’un düşünce
zincirinin arasına girdi.

“Senin kriket adıyla bildiğin o oyun,” derken, sesi hâlâ yeralƨ geçitlerinde başıboş dolaşır
gibiydi, “ırkçı anıların alışılmamış ilginçliklerinden biri, o kadar. Bu yolla, olaylar zamanın sisleri
arasında gerçek önemlerini kaybeƫkten sonra bile, görüntüleri aklın sonsuzluğu içinde canlı
tutulabiliyor. Galaksi’deki tüm ırklar içinde, Evren’i paramparça eden gelmiş geçmiş en korkunç
savaşların anılarını canlandırarak, bu anıları, korkarım çoğunluk taraķndan son derece sıkıcı ve
amaçsız olarak kabul edilen bir oyuna çevirme özelliğine yalnızca İn-gilizler sahiptir.

“Kendim de bu oyundan oldukça hoşlanırım,” diye ekledi, “ama elinizde olmadan siz, pek
çok kişinin gözünde, en iğrenç zevklerin sahibi olmakla suçlandınız. Özellikle de şu küçük kırmızı
topun kriket kalesine çarpması bölümü, bu çok iğrenç.”

“Imm,” dedi Arthur beyin hücrelerinin bu söylenenlerle elinden geldiği kadar başa çıkmaya
çalıştığını yansıtan bir kaş çatışla.

“Ve her şeyi başlatanlar,” dedi SlarƟbarfast, mezardan gelen o kaba saba sesiyle önlerinden’
geçmekte olan Krikkit’lı adamları işaret ederek, “işte bunlar ve bu başlangıç bu akşam olacak.
Gel onları izleyelim ve nedenini görelim.”

Ağacın arkasından sıyrıldılar ve tepeye giden karanlık yol boyunca neşeli grubu izlediler.
Doğal içgüdüleri onları peşinde oldukları yaraƨkları sessiz ve gizli adımlarla izlemeye
yönelƟyordu. Ama aslında, yürüdükleri yer yalnızca Bilgilendirici Görüntülerin bant kayıtları
olduğu için, en gürültülü müzik aletlerini çalıp, kendilerini baştan aşağı çivit mavisine de
boyasalar yine de Krikkit’lilerin dikkatini çekemezlerdi.

Arthur gruptan birkaç kişinin şimdi farklı bir şarkı söylediğini fark eƫ. Oynak bir melodi,
yumuşacık akşam havası içinden onlara ulaşmaktaydı. Bu, tatlı ve romanƟk bir aşk şarkisiydi ve
Mc Cartney’e Kent ve Sussex’de kesin başarı sağladıktan başka, Hampshire'dan da iyi bir teklif
almasını garantileyebilirdi.



“Şimdi nelerin gerçekleşmek üzere olduğunu?” dedi SlarƟbarfast Ford’a, “mutlaka
biliyorsundur.”

“Ben mi?” dedi Ford, “Hayır.”

“Sen çocukluğunda Kadim Galaksi Tarihi okumadın mı?”

“Ben Zaphod’un arkasındaki siberkabindeydim,” dedi Ford, “Çok dikkaƟmi dağıƨyordu. Ama
bu, oldukça çarpıcı birtakım başka şeyler öğrenmediğim anlamına gelmez tabii.”

Bu sırada Arthur, grubun söylediği şarkının ilgi çekici bir yanını farketmişƟ. McCartney’in
Winchester'daki yerini iyice sağlamlaşƨrmasını ve Test Va-disi’nden New Forest’ın bereketli
mahsulünü seyretmesini sağlayabilecek güçteki orta bölümde, melodinin değişƟği yerdeki iki
dörtlüğün bazı ilginç sözleri vardı. Söz yazarı, bir kızla karşılaşmaktan bahsediyordu ama, bu
karşılaşma “ay ışığında” veya “yıldızların alƨnda” değil, “çimenlerin üstünde” gerçekleşiyordu.
Bu Arthur’a biraz sıkıcı ve hayalden yoksun gelmişƟ. Tekrar başını kaldırıp yukarı, anlaşılmaz
derecede boş olan gökyüzüne bakƨ ve burada önemli bir sorun olduğunu açıkça hisseƫ. Keşke
sorunun ne olduğunu da an-layabilseydi. Bu ona Evren’de yalnız olduğu duygusunu vermişƟ ve
bunu açıkladı.

“Hayır,” dedi SlarƟbarfast, hafifçe adımlarını hızlandırarak, “Krikkit halkı hiçbir zaman ‘Biz bu
Evren’de yalnızız.’ diye düşünmedi. Gördüğün gibi, Onlar kocaman bir Toz Bulutu ile
sarmalanmış durumdalar. Tek güneşlerinin etraķnda bir tek kendi dünyaları var ve Ga-laksi’nin
en doğu ucunda bulunuyorlar. Toz Bulutu yüzünden hiçbir zaman gökyüzünde görebilecekleri
bir şey olmadı. Gün boyunca güneş vardı, ama güneşe doğrudan bakamazsın ve onlar da
bakmıyorlardı. Gökyüzünden neredeyse haberleri bile yoktu. Sanki bir ufuktan diğerine 180
derecelik açıyla uzanan, kör bir noktada yaşıyor gibiydiler.

“Görüyorsun ya hiçbir zaman ‘Evrende yalnızız’ diye düşünmemelerinin sebebi, bu akşama
kadar Evren’den haberleri bile olmamasıydı. Bu akşama kadar.”

Kelimeleri havada uçuşarak arkasında bırakırken, ilerliyordu.

“Başka türlüsü olabileceği akla gelmediği için ‘Biz Evren’de yalnızız’ diye düşünmeye bile
kalkışmadığını bir hayal et,” dedi.

Tekrar ilerledi.

“Korkarım bu biraz sinir bozucu olacaktır,” diye ekledi.

O konuşurken, tepelerindeki görüntüsüz gökyüzünden çok Ɵz kükremeye benzer bir çığlık
geldiğini farkeƫler. Panik içinde yukarı doğru bakƨlar, ama bir iki dakika için hiçbir şey
göremediler.

Sonra Arthur önlerinden geçen gruptakilerin de sesi duyduğunu ama hiçbirinin ne yapmaları



gerekƟğini bilmediklerini saptadı. Heyecan içinde etraflarına, sola, sağa, öne, arkaya haƩa yere
bakıyorlardı. Yukarı bakmak akıllarına bile gelmiyordu.

Birkaç dakika sonra, gökyüzünden kükreyerek ve çığlık çığlığa yanan bir uzaygemisi enkazı
çıkıp, bulundukları yerden yarım mil öteye çakıldığında yaşanan şok ve dehşeƟn derinliğini
kavrayabilmek ancak orada bulunmakla mümkündü.

* * *

Kimileri kısık sesle Altın Kalp’ten, kimileri ise Yıldızgemisi Bistromat’ tan söz eder.

Birçoklan da, çok haklı olarak, dev boyutlu efsanevi Yıldızgemisi Titanic'i, birkaç yüzyıl önce
Artrifactovol'da gemi imal eden büyük asteroid komplekslerinden birinden havalanan, o
muhteşem ve lüks yolcu gemisini anlatır.

Titanic sansasyonel güzellikte ve şaşırƨcı büyüklükteydi. Tarihten geriye kalan ne kadar
zaman varsa (Bkz. Gerçek Zaman için Kampanya ilanının alƨndaki not) o zaman içinde gelmiş
geçmiş tüm gemilerin en güzel donanımlısıydı. Ama Olasılıksızlık Fiziği üzerinde çalışılan günlerin
çok başlarında, yani bu güç ve tarƨşmalı bilim dalı henüz, değil tam olarak, herhangi bir
seviyede bile anlaşılmadan önce inşa edilmiş olması en büyük şanssızlığı idi.

Tasarımcı ve mühendisler, bütün iyi niyetleri ile, gemi içinde örnek bir Olasılıksızlık Alanı
imal etmeye karar vermişlerdi. Muhtemelen, bunun amacı geminin herhangi bir bölümünde
herhangi bir şeyin yanlış gitmeyeceğini Sonsuz Olasılıksız güçler sayesinde güvence alƨna
almaktı.

Tüm olasılıksızlık hesaplamalarının sözde karşılıklılığı ve dairesel doğası yüzünden Sınırsız
olasılıksızlık ile önlenmek istenen her şeyin tam tersine hemen o anda gerçekleşme olasılığının
yüksekliğini ise farketmemişlerdi.

Yıldızgemisi Titanic, karaya çekildiği yerde, yıldızlararası boşluğun yoğun karanlığına karşı,
iğne ucu gibi keskin ışıklardan oluşan parlak bir bulut içinde ve montaj kulesinin lazerle
aydınlaƨlmış goƟk işlemeleri arasında, gümüş renkli bir Arctura Megabalinası gibi, muazzam
güzellikte bir görüntü sergilemekteydi. Ama ķrlaƨldıktan sonra ilk radyo mesajını bile - bir SOS-
ta-mamlayamadan ani, keyfi ve topyekun bir varoluş kaybına uğramıştı.

Bununla birlikte, bir bilim dalının henüz bebeklik çağında böyle felaket yüklü bir
başarısızlığa uğramasına vesile olan bu olay, bir başka bilim dalının mükemmel bir başarısına
şahit olmuştu. Yapılan tüm incelemeler, bu muhteşem geminin ķrlaƨlışını üç boyutlu olarak
veren TV yayınlarının o sırada yaşamakta olan tüm varlıkların sayısından daha fazla kişi
taraķndan izlenmiş bulunduğunu kanıtlamaktadır. Bu, izleyici araşƨrmaları biliminin bugüne
kadar elde ettiği en büyük başarıdır.

O zamanların bir başka muhteşem medya olayı da, birkaç saat sonra Ysllodins yıldızının



başından geçen süper nova olgusunun izlenebilmesiydi. Ysllodins bir anda olağanüstü bir
parlaklık kazanmış sonra yavaş yavaş sönmüştü. Burası Galaksi’nin en önemli sigorta
şirketlerinin sorumlu müdürlerinin yaşamakta olduğu, ya da bir zamanlar yaşadığı bir yerdi.

Ama bütün bu yıldızgemilerinden ya da GalakƟk Savaş Gemileri Filosu'nun hemen akla gelen
-GSS Cesaret, GSS Cüret, GSS İnƟhar Çılgınlığı gibi- gemilerinden daima huşu, gurur, heyecan,
muhabbet, hayranlık, üzüntü, kıskançlık, pişmanlık yani aslında en iyi bilinen bütün hislerin
çoğu ile bahsedilirken, bunlar içinde gerçekten en çok hayret uyandıranı Krikkit Bir, yani
Krikkit'liler tarafından inşa edilen ilk uzaygemisi olmuştur.

Bunun sebebi harikulade bir gemi olması değildi. Çünkü öyle bir gemi değildi.

Bu gemi aptal bir hurda parçası idi. Sanki birinin arka bahçesinde alelacele bir araya
geƟrilmiş gibi görünüyordu ki alelacele inşa edildiği yer gerçekten de bir arka bahçeydi. Geminin
hayret verici taraķ iyi yapılmış bir gemi olması değil (çünkü iyi yapılmış filan değildi), ama bir
şekilde yapılmış olmasıydı. Krikkit halkının uzay denen bir şeyin varlığını keşfetmesiyle bu ilk
uzay gemisinin fırlatılması arasında geçen zaman neredeyse tam bir yıldı.

Ford Prefect kemerini bağlarken bu yalnızca bir Bilgilendirici Görüntü video kaydı olduğu ve
bu yüzden de kendisini tamamen güvende hissedebildiği için şükretmekteydi. Gerçek yaşamda,
Çin’deki bütün pirinç şarapları uğruna bile içine adımını atacağı bir gemi değildi bu. Gemiye
binildiğinde akla gelen ilk söz “Ziyadesiyle sarsak”, ise, bir başkası da “Lüƞen, inebilir miyim?”
oluyordu.

“Bu uçacak mı?” dedi Arthur, birbirine sıkıca bağlanmış borulara ve geminin çok sıkışık olan
iç bölümünü donatan kablolara bakarak.

SlarƟbarfast ona geminin uçacağı ve kendilerinin kesinlikle emniyeƩe olacakları ve bu
deneyimin son derece eğitici olup, hiçbir hırpalayıcı yanı olmayacağı konusunda güvence verdi.

Ford ve Arthur ise gevşemeye ve biraz hırpalanmaya karar verdiler.

“Niye,” dedi Ford, “biraz çılgınlık yapmayalım?

Oturdukları yerin önünde aslında orada olmayışları gibi son derece geçerli bir sebepten
ötürü onlardan tamamen habersiz, üç pilot oturuyordu. Gemiyi inşa edenler de onlardı. O gece
de tepeye giden yolda kalpleri ısıtan o şarkıları söyleyenlerin arasındaydılar. Uzaydan gelen
yabancı geminin çok yakınlarında yere çakılmasından beyinleri biraz etkilenmişƟ. Bu yanıp kül
olmuş uzay gemisi kalınƨsı üzerinde haŌalarca çalışmışlar ve en mini minicik sırrını bile
keşfetmeye uğraşmışlar ve bütün bu süre içinde de uzaygemisi yağmalamakla ilgili küçük, kıvrak
maniler söylemişlerdi. Daha sonra kendi gemilerini inşa etmişlerdi ve işte o da buydu. Bu
onların gemisiydi ve şimdi onunla ilgili söyledikleri küçük bir şarkı ile başarı ve sahip olma
duygularının çiŌe sevincini ifade etmekteydiler. Koro kısmı biraz kederliydi. İşlerinin onları çok
uzun saatler garajda tuƩuğundan ve kendilerini çok özleyen, onlara moral vermek için yavru
köpeklerinin nasıl büyüdüğü hakkında hikayeler anlatan çocuklarıyla eşlerinden uzakta



kalmanın yarattığı üzüntüden söz ediyordu.

Powvv. Kalkmışlardı.

Ne yapacağını kesinlikle bilen bir gemi gibi kükreyerek gökyüzüne çıktılar.

Yükselme şokundan sıyrıldıktan bir müddet sonra, “Mümkün değil,” dedi Ford. Gezegenin
atmosferinin dışına çıkıyorlardı. “Mümkün değil,” diye tekrarladı, “herhangi birinin ne tür iƟci
güçle harekete geçirilmiş olursa olsun, bir yılda böyle bir gemi tasarımlayıp, inşa etmesine
imkan var mı? Buna inanmıyorum. Bana ispat edin, yine de inanmayacağım.” Düşünceli bir
şekilde başını salladı ve küçük bir lumbuzdan dışarıdaki hiçliği seyretmeye başladı.

Yolculuk bir müddet olaysız devam etti ve Slartibarfast bandı ileri aldı.

Böylece, güneşlerini ve evlerinin olduğu gezegeni sarmalayarak neredeyse ikinci bir yörünge
oluşturan, içi boş bir küre biçimindeki Toz Bulutunun iç çevresine çabucak vardılar.

Adeta uzayın yoğunluğu ve dokusunda bir değişiklik olmuştu. Sanki karanlık şimdi
motorlarını çalışƨrmış, hızla yanlarından geçiyor gibiydi. Bu buz gibi, çok boş ve çok ağır bir
karanlıktı. İşte bu karanlık, Krikkit’deki gökyüzünün gece karanlığıydı.

Karanlığın soğukluğu, ağırlığı ve siyahlığı Arthur'un kalbini hafifçe sıkışƨrmışƨ. StaƟk bir yük
gibi havada asılı kalan Krikkit pilotlarının hislerini ta içinde duydu. Pilotlar şimdi ırklarının
tarihsel bilincinin sınırları üze-rindeydiler. Bu, hiçbirinin ötesini hesaplamadığı ve haƩa bunun
hesaplanması gerekliğini bile bilmedikleri asıl sınırdı.

Bulutun karanlığı gemiyi sarsıyordu. İçeride ise tarihin sessizliği vardı. Bu düşünce, Krikkit
Göklerinin ardında yaşamış olanların sınırlı beyinleri için anlaşılmaz bir şey de olsa, onların
tarihi misyonu, gökyüzünün diğer taraķnda, yani enkaz geminin gelmiş olabileceği yerde,
herhangi bir şey veya bir yer, belki de başka bir dünya olup olmadığını bulmaktı.

Tarih bir başka darbe indirmek için kendisine çeki düzen veriyordu. Karanlık, onları
sarmalayan o boş karanlık, hala kükremeye devam ediyordu. Giƫkçe daha çok yaklaşıyor,
gittikçe kalınlaşıyor, gittikçe ağırlaşıyordu. Sonra birden kayboldu.

Bulutun dışına çıkmışlardı.

Sonsuzluk içinde gecenin çarpıcı mücevherlerini gördüler ve beyinleri endişeye boğuldu.

Bir müddet öylece uçmaya devam eƫler. Evren’in sonsuz hızıyla karşılaşƨrılınca hareketsiz
kalan Ga-laksi’nin sonsuz hızı içinde hareketsiz kaldılar. Sonra geri döndüler.

“Buna bir son verilmesi gerekecek.” diyordu Krikkitli erkekler evlerine dönerken.

Dönüş yolunda barış, adalet, ahlak, kültür, spor, aile yaşamı ve kendileri dışında kalan tüm



diğer yaşam şekillerinin ortadan kaldırılması ile ilgili düşüncelerini yansıtan bir sürü güzel şarkı
söylediler.
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“Nasıl olduğunu görüyorsunuz, işte,” diyordu SlarƟbarfast, yapay olarak oluşturulmuş
kahvesini yavaşça karışƨrırken. Bunu yapmakla, aynı zamanda gerçek sayılarla rasyonel ve
irrasyonel sayılar arasında birbirini takip eden etkileşim alanlarını ve Evrenle beynin birbirini
etkileyen kavramlarını da harekete geçirmiş oluyordu. Böylelikle, gemisinin zaman ve uzay
kavramlarını yeniden şekillendirmesine olanak sağlayan öznelliği dolaylı yoldan kapsayacak
matrisleri tekrar üretiyordu.

“Evet,” dedi Arthur.

“Evet,” dedi Ford.

“Bu tavuk buduyla,” dedi Arthur, “ne yapmam gerekiyor?”

Slartibarfast ona ciddi ciddi baktı.

“Oyna onunla, ” dedi, “oyna.”

Kendi elindeki parça üzerinde ne yapması gerektiğini gösterdi.

Arthur da öyle yapƨ ve piliç bacağı, SlarƟbarfast’ın beş boyutlu olduğu konusunda güvence
verdiği uzayda dört boyutlu olarak hareket ederken, elindeki bütün üzerinde matemaƟksel bir
fonksiyonun hafif titreşimlerini hissetti.

“Bir gece içinde,” dedi Slartibarfast, “bütün Krikkit nüfusu sevimli, hoş, akıllı ...”

“...ve biraz alışılmamış da olsalar..” diyerek araya girdi Arthur.

“...normal insanlardan,” dedi Slartibarfast, “sevimli, hoş, akıllı...”

“...alışılmamış...”

“...manik yabancı düşmanlarına dönüştüler. Başka bir deyişle, Evren fikrinin onların
kafasındaki dünya resmine uymadığı söylenebilir. Bununla başa çıkamadılar, anlayacağınız. Ve
sevimli, hoş, akıllı, istersen alışılmamış da diyebileceğimiz bir şekilde Evren’i yok etmeye karar
verdiler. Hayrola, bu sefer ne oldu?”

“Ben bu şarabı pek sevmedim” dedi Arthur, koklayarak.

“E, geri gönder. Bu onun matemaƟğinin bir parçası.” Arthur öyle yapƨ. Garsonun



gülümseyişindeki topoğraķyı beğenmemişƟ ama, grafikten de hiçbir zaman hoşlanmamışƨ
zaten.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Ford.

“Bilgilendirici Görüntüler Merkezine dönüyoruz,” dedi. SlarƟbarfast, kalkarken bir kağıt
peçetenin matematiksel ifadesine ağzını silerek, “ikinci yarı için.”
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“Krikkit halkı,” dedi adaleƟn yüce temsilcisi, Yargıç Pag, BBÇR (Bilge, Bağımsız ve Çok Rahat)
ve Krikkit Savaş Suçları Mahkemesi Yargıçlar Kurulu Başkanı, “bu insanlar, eee, biliyorsunuz, bu
insanlar bir grup gerçekten sevimli insan, yani anlıyorsunuz ya, tesadüfen herkesi öldürmek
isteyivermişler. Lanet olsun, bazı sabahlar ben de aynı hislerle dolu kalkıyorum yatağımdan.
Kahretsin.”

“Pekala,” diye devam eƫ, bacağını önündeki sıranın üzerine aƴ ve tören ayakkabılarının
üzerindeki ipliği koparmak için bir süre oyalandı. “Anlaşılan bu adamlarla aynı Galaksi’yi
paylaşmak istemiyorsunuz.”

Bu doğruydu.

Galaksi üzerindeki Krikkit saldırısı şok etkisi yaratmışƨ. Binlerce ve binlerce büyük Krikkit
savaş gemisi birden hiperuzaydan ķrlamış ve binlerce ve binlerce önemli dünyaya aynı anda
saldırmışƨ. Bunu yaparken, önce ikinci saldırı dalgasını oluşturabilmek için gerekli destek
malzemesine el koymuşlar sonra soğukkanlılıkla, bu dünyaları varoluş dışına zaplamışlardı.

Bu sırada olağanüstü bir zenginlik ve barış döneminin keyfini sürmekte olan Galaksi, çayırda
soyguna uğramış bir adam gibi bocalamıştı.

“Demek istediğim,” diye devam eƫ Yargıç Pag, ultra modern (bu sahne on milyar yıl önce,
yani ultra-modern deyince akla bir yığın paslanmaz çelik ve cilalı betonun geldiği bir dönemde
geçiyordu) ve muazzam büyüklükteki mahkeme salonunda gözlerini gezdirirken, “bu kişilerin tek
sorunu takıntılı olmak.”

Bu da doğruydu ve Krikkit halkının yeni ve kesin amaçlarını- yani Krikkitli olmayan her şeyi
yoketmeyi böylesine inanılmaz bir hızla nasıl gerçekleşƟrdiklerini açıklayabilmeyi henüz kimse
başaramamıştı.

Bu aynı zamanda binlerce savaş gemisi ve milyonlarca ölüm saçan beyaz robot üretmekle
ilgili hiper teknolojiyi bu kadar hızlı kavrayabilmelerinin tek açıklamasıydı da.

Onlarla karşılaşan herkesin kalbine dehşet salmışlardı- ama çoğu olayda bu dehşet son



derece kısa ömürlü olmuştu, ƨpkı terörü yaşayan kişinin ömrü gibi. Onlar vahşi ve bağnaz kafalı,
uçan savaş makinalarıydı. Dehşet saçan, çok işlevli savaş sopalarını ustaca kullanıyorlardı.
Bunları bir tarafa savurunca binaları yıkabiliyorlar, diğer tarafa savurunca parça tesirli Her şeyi-
Yerlebir eden Zap ışınlarını yayabiliyorlar, başka bir tarafa savurunca da, küçük yangın
bombalarından tutun da, kocaman bir güneşi yerle bir edebilecek güçteki Hipernükleer Maxi-
Slorta mekanizmalarına kadar her türden elbombasını içeren iğrenç bir patlayıcılar sistemini
harekete geçirebiliyorlardı. El bombalarına savaş sopalarıyla vurulması bunların ateşleme
düzeneklerini akƟf hale geçirmeye yeƟyor ve böylece ister birkaç metrelik, isterse yüz binlerce
millik uzaklığa kadar erişebiliyorlardı.

“Pekala,” dedi Yargıç Pag yeniden, “o halde biz kazandık.” Biraz bekledi ve bir yandan küçük
bir sakız parçasını çiğnerken, “Biz kazandık,” diye tekrarladı, “ama bu önemli bir şey sayılmaz.
Yani, küçük bir dünyaya karşılık orta-boy bir galaksi, üstelik, ne kadar zamanımızı aldı? Zabıt
Katibi?”

“Sayın efendim?” dedi siyahlar içindeki haşin görünüşlü küçük adam, ayağa kalkarken.

“Ne kadar zamanımızı aldı, çocuğum?

“Bu konuda kesin olabilmek birazcık zor, sayın efendim. Zaman ve uzaklık...”

“Rahatla çocuk, kesin olman şart değil.”

“Belirsiz olmaktan hiç hoşlanmam, sayın efendim, hele böyle bir...”

“Sık dişini ve belirsiz olmaya çalış.”

Zabıt KaƟbi gözlerini kırpışƨrdı. Galaksi’deki hukukçuların çoğu gibi onun da Yargıç Pag’ın
(veya anlaşılmaz gerçek ismi ile, Zipo Bibrok 5x108) oldukça rahatsız edici bir Ɵp olduğunu
düşündüğü açıkça belliydi. Yargıç kesinlikle terbiyesiz ve alçağın biriydi. Keşfedilen en iyi hukuk
kafasına sahip olmanın kendisine tamamen canının çekƟği gibi davranma hakkı verdiğini
düşündüğü anlaşılıyordu ve ne yazık ki bu konuda haklı gibi gözüküyordu.

“Eee, sayın efendim, çok kabaca bir rakamla, ikibin yıl,” diye mırıldandı KaƟp, mutsuz bir
ifadeyle.

“Ve kaç kişinin canına okundu?

“İki Grillion, sayın efendim.” KaƟp yerine oturdu. Bu sırada bir hidrospekroskop ile
vücudunun çıkardığı ısının fotoğrafı çekilebilse hafifçe duman tütmekte olduğu ortaya çıkardı.

Yargıç Pag mahkeme odasına bir kez daha göz gezdirdi. Metabolizmalarına ve adetlerine
bağlı olarak, hepsi de ya özel tören vücutları yada özel tören giysileri içinde olan, Galaksi
yöneƟminin en yüksek rütbeli memurlarının yüzlercesi, orada toplanmışƨ. Öldürücü ışınları
geçirmeyen kristal bir duvarın ardında da Krikkit halkını temsil eden bir grup bulunmaktaydı.



Kendileri hakkında hüküm vermek için toplanmış bütün öbür dünyalardan gelenlere sakin ve
nazik bir nefretle bakıyorlardı. Bu hukuk tarihinin en kriƟk davası idi ve yargıç Pag bunu
biliyordu.

Sakızını çıkardı ve koltuğunun altına yapıştırdı.

“Bir oda dolusu ceset,” dedi yavaşça.

Mahkeme salonundaki sessizlik bu görüşle uyumlu gözüküyordu.

“O halde, daha önce de söylediğim gibi, bunlar bir grup çok sevimli adam, ama
yapƨklarından vazgeçmeyecekler ve biraz gevşemeyi öğrenmeyeceklerse onlarla aynı Galaksi’yi
paylaşmak istemiyorsunuz. Yani, bu devamlı bir huzursuzluk ortamı yaratacakƨr, öyle değil mi?
Bum, bum, bum, bize tekrar ne zaman saldıracaklar, diye mi endişeleniyorsunuz? Barış içinde
birlikte yaşama kavramı kayboldu, öyle mi? Birisi bana biraz su versin, teşekkür ederim.”

Geriye yaslandı ve düşünceli bir şekilde suyunu yudumladı.

“Pekala,” dedi, “Beni dinleyin, Yargıç konuşuyor. Bu, yani bu adamlar, Evrenle ilgili kendi
görüşlerine sahip olma hakkına sahipƟrler. Ve Evren’in onları mecbur eƫği bu görüşlerine göre,
onlar doğru olanı yapƨlar, tamam mı. Kulağa çılgınca geliyor ama, sanırım siz de kabul
edeceksiniz. Onlar...”

Yargıç blucininin arka cebinden çıkardığı bir kağıt parçasına başvurdu.

“Onlar ‘barış, adalet, ahlak, kültür, spor, aile yaşamına ve kendileri dışındaki bütün diğer
yaşam şekillerinin yok edilmesine’ inanıyorlar...”

Omuzlarını silkti.

“Bundan çok daha kötü inançlar duydum.”

Bu söylediğini vurgulamak ister gibi pantolonunun önünü kaşıdı.

“Oooh,” dedi Bir yudum su daha aldı, sonra bardağı ışığa doğru tutup kaşlarını çaƴ. Elinde
evirip çevirdi. “Hey, bu suda bir şey mi var?” dedi.

“Eee, hayır, sayın efendim,” dedi suyu kendisine getiren Mübaşir oldukça huzursuz şekilde.

“O halde al şunu ve içine bir şey koy,” diye tersledi Yargıç Pag, “Bir fikrim var.”

Bardağı öteye itti ve öne doğru eğildi.

“Yargıcı dinleyin,” dedi

Çözüm çok parlaktı ve şöyle başlıyordu:



Krikkit gezegeni, devamlılık adına bir Yavaşlaƨlmış-Zaman zarķna konulacak, bu arada zarķn
içindeki yaşam hemen hemen sonsuz bir yavaşlık içinde devam edecekƟ. Zarķn çevresindeki
tüm ışıklar kararƨlacak böylece zarķn içinin görünmesi ve içeri ışık girmesi önlenmiş olacakƨ.
Dışarıdan açılmadığı takdirde Zarftan kaçış tamamen imkansız olacaktı.

Evren’in geri kalan kısmı sona ulaşƨğında, tüm yaraƨlış ölümcül düşüşe geçip (tabii bütün
bunlar, Evren’in sonunun muhteşem bir restorancılık girişimi olduğu öğrenilmeden önceydi)
yaşam ve maddenin varlığı sona erince, Krikkit gezegeni ve güneşi Yavaşlaƨlmış-Zaman
Zarķndan çıkacak ve Evrensel boşluğun alacakaranlığında arzu eƫkleri gibi tek başlarına
varlıklarını sürdürmeye devam edeceklerdi.

Kilit, Zarfın yörüngesinde yavaşça dönen bir asteroid olacaktı.

Anahtar ise Galaksinin sembolü olan- Wikkit kapısı.

Mahkeme salonundaki alkış dininceye kadar Yargıç Pag, yarım saat önce bir mesaj
gönderdiği oldukça hoş jüri üyelerinden biriyle, çoktan Dokun-MaƟk duşunun alƨna girmişƟ
bile.
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İki ay sonra, Zipo Bibrok 5x108 resmi GalakƟk blucininin paçalarını kesmişƟ ve verdiği
mahkeme kararlarının kendisine sağladığı muazzam serveƟn bir kısmını, aynı hoş jüri üyesi ile
birlikte, mücevher gibi bir kumsalda, arkadaşına sırƨna QualacƟn Esansı sürdürerek ve yan gelip
yatarak harcamaktaydı. Hoş jüri üyesi, Yağa gezegenindeki Bulut diyarlarının ardında bulunan
bir ülkeden gelen, Soolfin’li bir kızdı. Limon ipeği gibi bir cildi vardı ve yasal kişilere yakın ilgi
duyan birisiydi.

“Haberleri duydun mu? dedi.

“Weeelaaah!” dedi Zipo Bibrok 5xl08. Bununla tam olarak ne demek istediğini
anlayabilmeniz için orada olmanız gerekirdi. Çünkü bu anlaƨlanların hiçbiri Bilgilendirici
Görüntülerin bantlarında kayıtlı olmadığı için yalnızca söylentilere dayanmaktadır.

“Hayır,” diye ekledi, ona “Weeelaah” dedirten şey biƫkten sonra. Eski çağların Vod’una ait
üç güneşinden üçüncüsü ve en büyüğünün ilk ışıklarını yakalayabilmek için vücudunu hafifçe
çevirdi. Güneş şimdi inanılmaz güzellikteki ufuk çizgisi üzerine sızıyor ve gökyüzü bilinen en
büyük bronzlaştırıcı gücün ışıkları ile parıldıyordu.

Sakin denizin üzerinden hoş kokulu, hafif bir rüzgar yukarılara doğru yükseldi, kumsal
boyunca gezindi ve tekrar denize dönerken bundan sonra nereye gideceğini düşündü. Bir anlık
çılgın bir arzuya kendini kaptırarak tekrar kumsala döndü ve tekrar denize süzüldü.



“Umarım iyi haber değildir,” diye mırıldandı Zipo Bibrok 5xl08,”çünkü dayanabileceğimi
sanmıyorum.”

“Bugün Krikkit’liler hakkında verdiğin hüküm yerine geƟrilmiş,” dedi kız tantanalı bir edayla.
Bu kadar açık ve basit bir şeyi böyle tantanayla söylemenin hiç gereği yoktu, ama kız yine de
aldırmamış ve öyle yapmışƨ, çünkü bu, böyle davranılması gereken günlerden biriydi.”Yağ
almak için gemiye gittiğimde.” dedi “radyodan duydum.”

“Uuhuh,” diye mırıldandı Zipo ve pırıl pırıl kumlarda başını dinlendirmeye devam etti.

“Bir şey olmuş,” dedi.

“Mmmm?”

“Yavaşlaƨlmış-Zaman zarķ kapaƨldıktan az sonra,” dedi kız, ve bir müddet QualacƟn
Esansını sürmeyi kesƟ. “Yok edildiği sanılan kayıp bir Krikkit savaş gemisinin yalnızca kaybolmuş
olduğu anlaşılmış. Gemi geri dönerek Anahtarı ele geçirmeye çalışmış. ”

Zipo yerinde dimdik doğruldu.

“Hey, ne diyorsun?” dedi.

“Bir şey olmamış,” dedi kız Büyük Patlamayı bile yaƨşƨrabilecek bir ses tonuyla. “Herhalde,
kısa bir çaƨşma olmuş. Anahtar ve savaş gemisi parçalara ayrılmış ve uzay zaman bütünlüğü
içinde canlarına okunmuş. Anlaşılan, sonsuza kadar ortadan kaybolmuşlar.”

Gülümsedi, parmaklarına QualacƟn Esansından bir parça daha aldı. Zipo gevşedi ve tekrar
yerine uzandı.

“İki dakika önce yaptığını yap yine,” diye mırıldandı. “Böyle mi?” dedi kız.

“Hayır, hayır,” dedi Zipo, “öbür türlü.”

Kız yeniden denedi.

“Böyle?” diye sordu.

“Weeelaaah!”

Diyorum ya, orada olmuş olmanız gerekirdi.

Hoş kokulu rüzgar denizden havalandı.

Kumsalda bir büyücü dolaşmaktaydı ama kimsenin ona ihtiyacı varmış gibi gözükmüyordu.
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“Hiçbir şey tamamen kaybolmaz,” dedi SlarƟbarfast, robot garsonun masadan kaldırmaya
çalıştığı mumun ışığında yüzü alev alev kızarmış gözüküyordu. “Chalesm Katedrali dışında.

“Neyin dışında?” dedi Arthur şaşırarak.

“Chalesm Katedrali” diye tekrarladı SlarƟbarfast. “Gerçek Zaman Kampanyası ile ilgili
çalışmalarım sırasında...”

“Neyin dışında?” dedi Arthur yeniden.

Yaşlı adam durdu, düşüncelerini toparladı ve bunun anlaƴğı öyküye yapılan son saldın
olmasını diliyordu. Robot garson uzay-zaman matrisleri içinde terslikle işgüzarlığı görülmeye
değer bir biçimde birleşƟrerek, hareket etmekteydi. Mumu yakalamaya çalışƨ ve başardı. Hesap
pusulasını istemişler, kimin canelloni yediği ve kaç şişe şarap içildiğine ilişkin birbirlerini ikna
etmek için tarƨşmışlar ve Arthur’un hayal meyal haƨrladığı kadarıyla, böylece gemiyi usta bir
manevra ile öznel uzay bölgesinden çıkarıp, yabancı gezegenin park yörüngesine sokmayı
başarmışlardı. Garson şimdi sessiz film oyunun kendi bölümünü tamamlamak ve restoranı
temizlemek için sabırsızlanıyordu.

“ Her şey açıklığa kavuşacak.” dedi Slartibarfast.

“Ne zaman?”

“Bir dakika içinde. Dinleyin, zaman nehirleri arƨk çok kirlendi. İçlerinde bir sürü ıvır zıvır,
pislik, gemi enkazı yüzüyor ve bugün nehirlerdekilerin kat kat fazlası karaları kaplamış durumda.
Bunlar uzay-zaman bütünlüğündeki anaforlar, anlıyor musunuz?”

“Öyleymiş, ben de öyle duyuyorum,” dedi Arthur. “Baksana, biz nereye gidiyoruz?” dedi
Ford, sabırsızlıkla sandalyesini masadan geriye iterken. “Çünkü ben bir an önce oraya varmak
istiyorum.”

“Biz,” dedi SlarƟbarfast, yavaş ve ölçülü bir sesle, “Krikkit savaş robotlarının Krikkit
gezegenini Yavaşlaƨlmış-Zaman zarķndan çıkarıp, ordularının kalan kısmını ve çılgın Efendilerini
kurtarmak için gereken Anahtarın tamamını ele geçirmelerini önlemeye gidiyoruz.”

“Hani,” dedi Ford, “sen bir partiden bahsetmiştin?” “Ettim,” dedi Slartibarfast ve başını eğdi.

Bunun bir hata olduğunu farketmişƟ. Çünkü bu fikir Ford Prefect’in kafasında ilginç ve
sağlıksız bir takınƨ yaratmışƨ. SlarƟbarfast Krikkit’in ve Krikkit halkının karanlık ve trajik
hikayesini anlaƴkça, Ford Prefect daha çok içmek ve kızlarla dansetmek için daha fazla istek
duymaktaydı.



Yaşlı adam mecbur kalmadan parƟden bahsetmemiş olması gerekƟğini hissetmişƟ. Ama işte
bir kez gerçek ortaya çıkmışƨ ve Ford Prefect bu fikre, Bir Acturan Mega sülüğünün kurbanını
tepeleyip gemisiyle kaçmadan önce ona yapıştığı gibi, yapışmıştı.

“Ne zaman oraya ulaşacağız?” diye hevesle sordu Ford.

“Oraya niçin gitmemiz gerektiğini size anlattığım zaman.”

“Ben kendimin niye giƫğini biliyorum,” dedi Ford, arkasına yaslandı ellerini kafasının
arkasında birleştirdi. İrkilten gülücüklerinden biriyle gülümsedi.

Oysa Slartibarfast kolay bir emeklilik ummuştu.

Emekli olunca, sekiz ağızlıklı bir müzik aleƟ olan hiybiyfon çalmayı öğrenmeyi planlıyordu
bıınun hoş ama boş bir uğraş olacağını biliyordu, çünkü bunu yapabilecek sayıda ağza sahip
değildi.

Planladığı bir başka şey de önemli olduğunu düşündüğü bir iki durumla ilgili kayıtları
sapƨrmak için ekvatoral fiyordlar konusunda egzanƟrik ve acımasızca hatalı bir monografi
yazmaktı.

Bunun yerine nasıl olduysa Gerçek-Zaman Kampanyası ile ilgili part-Ɵme bir iş üstlenmeye
ikna edilmiş ve yaşamı süresince ilk kez işi çok ciddiye almaya başlamışƨ. Ve sonunda, kendini
hızla uçup giden yıllarım kötülüklerle savaşmak ve Galaksiyi kurtarmaya çalışmakla harcar
bulmuştu.

Bunun çok yorucu bir iş olduğunu düşünüyordu. Derin bir nefes aldı.

“Dinleyin,” dedi “Kam-zam’da...”

“Ne?” dedi Arthur.

“Gerçek-Zaman Kampanyası, ne olduğunu size daha sonra anlatacağım. Aƨklar içinde beş
parçanın oldukça yakın bir zamanda yeniden ortaya çıkƨğını ve bu beş parçanın anahtarın beş
kayıp parçası olduğunu farkeƫm. Tam olarak izini sürebildiğim yalnızca iki tanesi- Tahta sütun,
ki Arthur’un gezegeninde bulundu ve Gümüş

Çubuk. Bunun da, bir parƟde olduğu anlaşılıyor. Krikkit robotları onu bulmadan oraya
varmak zorundayız, yoksa neler olabileceğini kim bilebilir?”

“Hayır,” dedi Ford kararlılıkla sertçe, “parƟye doya doya içmek ve kızlarla dansetmek için
gitmeliyiz.”

“Ama sana anlattıklarımı anlamadın mı...”

“Evet,” dedi Ford, beklenmedik bir sertlikle, “Her şeyi gayet iyi anladım. Bu yüzden henüz



içilecek içki, dansedilecek kız varken bundan faydalanmak isƟyorum. Eğer bize gösterdiğin her
şey doğruysa...”

“Doğru mu? Elbette doğru.”

“... o halde bir süpernovadaki salyangoz kadar bile şansımız yok demektir.”

“Neredeki ne kadar?” dedi Arthur yeniden dikkat kesilerek. Bu vakte kadar, konuşmayı inatla
takip etmişti ve şimdi işin ucunu kaçırmamaya özen gösteriyordu.

“Süpernovada bir salyangoz kadar şans,” diye tekrarladı Ford, temposunu kaybetmeden.

“Bir salyangozla bir süpernova’nın ne ilgisi var?” dedi Arthur.

“Yok,” dedi Ford sıkıcı bir sesle, “hiç şansı yok.” Meselenin arƨk açıklığa kavuşup
kavuşmadığını anlamak için bekledi. Arthur’un yüzüne ƨrmanan ve kafasının yeniden karışƨğını
gösteren taze bakışlar öyle olmadığını gösteriyordu.

“Bir süpernova,” dedi Ford söyleyebildiği kadar çabuk ve net bir şekilde, “neredeyse ışık
hızının yan hızıyla patlayan ve milyarlarca güneşin verebileceği bir parlaklıkla parladıktan sonra
süper ağırlıkta bir nötron yıldızı gibi çöken bir yıldızdır. O diğer yıldızları yakan bir yıldızdır,
kavrayabildin mi? Süpemovada hiçbir şeyin hayatta kalma şansı yoktur.”

“Anlıyorum,” dedi Arthur.

“Bu...” .

“Peki neden özellikle bir salyangoz?”

“Neden salyangoz olmasın? Boş ver, önemi yok.” Arthur bunu kabullendi ve Ford, elinden
geldiğince az önceki temposunu yakalamaya çalışarak, devam etti.

“İşin aslı” dedi “senin benim gibi insanlar, SlarƟbarfast ve Arthur gibileri yani- özellikle de ve
esas Arthur gibiler- istesen de istemesen de yüzeysel merakları olan, egzantrik, sağa sola
saldıran boş gezenin boş kalfaları da diyebiliriz kendimize.”

Slartibarfast biraz aklı karıştığı biraz da bozulduğu için kaşlarını çattı. Konuşmaya başladı.

“......” den ileri gidemedi.

“Biz hiçbir şeye aklımızı takmıyoruz, tamam mı?” diye üsteledi Ford.

“....”

“Ve yönlendirici faktör de bu. FanaƟzmi yenemeyiz. Onların umurunda, bizimse değil.
Kazanan onlar.”



“Benim umurumda olan bir çok şey var,” dedi SlarƟbarfast, sesi biraz kızgınlıktan, biraz da
emin olamamaktan titriyordu.

“Ne gibi?”

“Eee,” dedi yaşlı adam, “yaşam, Evren. Her şey, aslında. Fiyordlar.”

“Bunlar uğruna ölür müydün?”

“Fiyordlar uğruna mı?” diye gözlerini kırpıştırdı Slartibarfast şaşkınlık içinde.” Hayır.”

“O halde?”

“Doğrusunu istersen, ne demek istediğini anlayamıyorum. Aradaki ilişkiyi göremiyorum.”

“Ve ben de hala ” dedi Arthur, “salyangozların ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum.”

Ford konuşmanın kontrolünden çıkƨğını hissedebiliyordu ve bu noktada dikkaƟnin herhangi
bir şeyle dağılmasına izin veremezdi.

“Mesele şu,” diye öfkeyle fısıldadı, “bizler takıntılı fanatikler değiliz ve hiç şansımız...”

“Senin salyangozlarla ilgili ani takınƨn dışında,” diye ısrar eƫ Arthur, “bunu hala
anlayabilmiş değilim.” “Lüƞen salyangozları konunun dışında tutar mısın?” “Eğer sen tutarsan
ben de tutarım.,” dedi Arthur, “Konuyu sen açtın.”

“Bir hataydı,” dedi Ford, “unut onları. Mesele şu.” Öne doğru eğildi ve başını parmak
uçlarına dayadı. “Ben neden bahsediyordum?” dedi bıkkınlık içinde. “Hadi parƟye gidelim ,”
dedi Slartibarfast, “ne sebeple olursa, olsun.”

Başını iki yana sallayarak ayağa kalktı.

“Sanırım benim de söylemek istediğim buydu, “dedi Ford.

Anlaşılmaz bir nedenle teleport kabinleri banyoda bulunmaktaydı.
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Zaman yolculuğu giƫkçe artan bir tehlike olarak kabul edilmeye başlıyordu. Tarih
kirlenmekteydi.

Encyclopedie GalakƟca’nın zaman yolculuğu kuramı ve uygulaması üzerinde söylenecek çok
şeyi vardı. Bunların çoğu, en az dört yaşam boyu ileri hipermatemaƟk çalışmamış kişiler
taraķndan anlaşılması mümkün olmayan şeylerdi. Zaman yolculuğu yapılmadan böyle bir şeyi



gerçekleşƟrebilmek de mümkün olmadığı için bu fikrin ilk kez nasıl ortaya aƨldığı hakkında bir
takım karışıklıklar bulunmaktadır. Problemin bir açıklamasına göre zaman yolculuğu, kendi
doğası nedeniyle tarihin tüm dönemlerinde yapılagelmişƟr, ama bunun gerçek olmayan bir
saçmalık olduğu da ortadadır.

Esas mesele, arƨk tarihin pek çok kısmının aynı şekilde saçmalıktan başka bir şey
olmamasındadır.

İşte bunun bir örneği. Bazı kişiler bu örneği önemli bulmayabilir, ama aynı örnek diğer
bazıları için son derece önemlidir. Bu tek olayın önemi Gerçek-Zaman Kampanyası’nı başlatan
(yoksa sona erdiren miydi? Bu tarihin akışına hangi yönden bakƨğınıza bağlıdır ve arƨk bu da
gittikçe daha can sıkıcı bir soru haline gelmeye başlamıştır.) olay olmasından gelmektedir.

Bir şair vardır ya da vardı. İsmi Lallafa idi ve tüm Galakside gelmiş geçmiş en iyi şiir olarak
bilinen Uzun Diyarın Şarkıları adlı dizeleri yazmıştı.

Bu şiirler tarƨşılmaz biçimde çok güzeldir/güzeldi. Onları okuduktan sonra haklarında
hemen konuşamazdınız. Yani duygusallıkla, gerçeklerle ve varlıkların birliği, bütünlüğü hisleri ile
öylesine dolardınız ki köşe başına kadar kısa bir yürüyüş yapıp, dönüşte ufak bir kadeh
perspektif- soda içmek için bara uğramanıza gerek kalmazdı. O kadar güzeldi.

Lallafa, Effe’nın Long Land ormanlarında yaşardı. Orada yaşar ve şiirlerini de orada yazardı.
Onları kurutulmuş habra yapraklan üzerine, eğiƟm olanaklarından ya da mürekkep silgisinin
avantajlarından faydalanmadan yazardı. Ormandaki ışığı ve bunun hakkında düşündüklerdi
anlaƨrdı. Ormandaki karanlık ve bunun hakkında düşündüklerini anlaƨrdı. Kendisini terkeden
kızı hakkında ve bununla ilgili tam olarak ne düşündüğünü yazardı.

Ölümünden çok uzun zaman sonra şiirleri bulundu ve beğenildi. Onlarla ilgili haberler sabah
güneşi gibi yayıldı. Asırlar boyunca bu şiirler, onlar olmadan yaşamları daha karanlık ve daha
kuru olacak pek çok kişinin yaşamlarını aydınlattı ve besledi.

Ardından, zaman yolculuğunun keşfinden kısa bir süre sonra, bazı önemli mürekkep silgisi
üreƟcileri, eğer Lallafa yüksek kalite bir mürekkep silgisine sahip olsaydı, şiirlerinin daha da iyi
olup olmayacağını ve bu konuda bir kaç kelime söylemek için kandırılıp kandırılamayacağını
merak ettiler.

Zaman dalgalarında seyahat eƫler, onu buldular. Durumu kendisine -bir az güçlükle-
açıkladılar ve gerçekten de onu kandırdılar. HaƩa onu öylesine inandırdılar ki Lallafa onların
sayesinde çok zengin oldu. Duygusal ayrılık ve hasret şiirlerini yazdığı kızı onu terketmedi. HaƩa
ormandan çıkarak şehirde oldukça güzel bir apartmana taşındılar ve Lallafa sık sık geleceğe
yolculuk ederek orada sohbet şovlarına çıktı ve buralarda mizah yeteneği ile parladı.

Tabii şiir yazmaya hiç vakƟ olmadı ki bu bir sorun sayılabilirdi ama kolay çözüldü. Mürekkep
silgisi üreƟcileri onu kendi kitabının daha sonraki bir baskısı ve buradaki şiirleri kopya edeceği
kurutulmuş habra yaprakları ile birlikte bir haŌalığına bir yerlere gönderdiler, yolda bilerek o



garip hataları ve düzeltmeleri yaptılar.

Arƨk birçok kişi şiirlerin ansızın değersizleşƟğini söylüyordu. Diğerleriyse şiirlerin eskilerinin
aynı olduğunu öne sürerek neyin değişƟğini soruyorlardı. Birinci savın sahipleri sorunun bu
olmadığını söylüyordu. Sorunun ne olduğundan da tam olarak emin değillerdi ama bu
olmadığından kesinlikle eminlerdi. Gerçek-Zaman Kampanyası’nı başlatarak bir daha bu tür
şeylerin olmasını önlemeye çalışƨlar. Kampanya başladıktan bir haŌa sonra duyulan Chalesm
Katedrali ile ilgili haberler kampanya tezini oldukça güçlendirdi. Büyük Chalesm Katedrali yalnız
yeni bir iyon rafinerisi kurmak için yıkılmakla kalmamış, rafinerinin yapımı o kadar uzun sürmüş
ve iyon üreƟmine zamanında başlayabilmek için geçmişte o kadar gerilere gidilmek zorunda
kalınmışƨ ki Chalesm Katedrali daha en başında hiç inşa edilememiş duruma düşmüştü. Bu
yüzden Katedralin resmini taşıyan kartpostallar aniden değer kazanmıştı.

Böylece tarihin pek çok bölümü tamamen ortadan kalkmış oluyordu. Gerçek Zaman
Kampanyası’na ka-ƨlanların savma göre, yolculuk yapmak nasıl ülkeler ve dünyalar arasındaki
farklılıkları kolayca ortadan kal-dırıyorsa, zaman yolculuğu da bir çağla diğeri arasındaki
farklılıkları ortadan kaldırıyordu. “Geçmiş” diyorlardı, “şimdi gerçekten de yabancı bir ülkeden
farksız. Orada da işler aynı buradaki gibi yürüyor.”
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Arthur cisimleşƟkten sonra kendine gelirken bir kez daha, bu nefret eƫği ızdıraplı işlem her
başına geldiğinde kendisini içinde bulduğu sersemliğin boğazının, kalbinin ve çeşitli kaslarının
sıkışması hissinin alışkanlık yapmasına izin vermemeye karar verdi.

Etrafına bakınıp diğerlerini aradı.

Orada değillerdi.

Tekrar etrafına bakınıp onları aradı.

Hala orada değillerdi.

Gözlerini kapadı.

Açtı. '

Etrafına bakınıp diğerlerini aradı.

Diğerleri inatla orada olmamakta ısrar ediyordu.

Tamamen yararsız olduğu besbelli olan deneyimini bir kez daha tekrarlamaya hazırlık olarak
yeniden gözlerini kapadı. Çünkü beyni, yalnızca o zaman, yani gözleri kapalıyken, gözleri açıkken



gördüğü şeyleri kaydetmeye başlıyordu. Yüzüne şaşkın bir kaş çatış egemen oldu.

Sonra bulduğu gerçekleri kontrol etmek için gözlerini yeniden açƨ ve kaş çaƨş konduğu
yerde kaldı.

Eğer bir şey vardıysa daha da fazlalaşƨ. Eğer bu bir parƟyse çok kötü bir parƟydi, haƩa öyle
kötüydü ki kendisinden başka herkes burayı terketmişƟ. Bu düşünce tarzını lüzumsuz bularak
vazgeçƟ. Burada bir parƟ olmadığı belliydi. Burası bir mağara, veya bir labirent veya bir şeyin
tüneli idi- ne olduğunu söyleyebilecek yeterli ışık yoktu. Her yer kapkaranlıkƨ, nemli parlak bir
karanlık. Tek ses kendi nefesinin yankısı idi ve bunu duymaksa endişe vericiydi. Çok hafif
öksürdü, arkadan öksürüğünün ince, hayalet gibi belli belirsiz bir yansımasını duydu. Adeta
büyük bir labirenƟn kıvrımlı koridorlarından ve görünmez odalarından geçip, sonunda aynı
görünmez koridorlardan yine kendisine dönüyordu, ... “Evet, bir şey mi istediniz?” der gibi.

Çıkardığı en ufak sesin başına aynı şey geliyor ve bu onun sinirlerini bozuyordu. Neşeli bir
melodi mırıldanmaya çalışƨ ama kendisine geri dönünceye kadar .şarkısı anlamsız bir ağıta
dönüşmüştü, onun için vazgeçti.

Kafasının içi birden SlarƟbarfast’ın anlaƴğı öyküye ilişkin görüntülerle dolmuştu.
Neredeyse, ölüm saçan beyaz robotların ansızın gölgelerin arasından çı-kıvermesini ve kendisini
öldürmeye kalkışmasını bekler olmuştu. Nefesini tuƩu. Gelen giden yoktu. Tekrar bırakƨ.
Gerçekte ne beklediğini bilmiyordu.

Bununla birlikte, birisi veya bir şey, onu bekliyor olmalıydı çünkü tam bu sırada uzaklarda,
karanlığın içinde ansızın meşum yeşil bir neon işareti yandı.

İşaret sessizce şöyle diyordu:

YOLUN DEĞİŞTİRİLDİ

İşaret tekrar söndü. Arthur, bundan hoşlanıp hoşlanmadığından hiç de emin değildi çünkü
ışık kibirli bir gösteriş havası içinde sönmüştü. Sonra, bunun sadece kendi hayal gücünün saçma
bir oyunu olduğuna kendisini inandırmaya çalışƨ. Bir neon işareƟ ya yanar, ya sönerdi bu
içinden elektrik geçip geçmediğine bağlıydı. Bir durumdan ötekine geçişi kibirli bir gösteriş
havasıyla etkilemesine olanak yoktu. Yine de ropdöşambrına sıkıca sarınarak titredi.

Derinlerdeki neon işareƟ ansızın yeniden yanıp, onu şaşırƴ. Ortada sadece üç nokta ve bir
virgül vardı. Şöyle:

...,

Yeşil neon ışığı ile yazılmıştı.

Bu görüntüye bir iki saniye şaşkın şaşkın bakƨktan sonra Arthur bunun, cümlenin
tamamlanmadığını anlatmaya çalışƨğını farkeƫ. Neredeyse insanüstü bir ƟƟzlikle düşünmeye



devam etti. Veya en azından insanca olmayan bir titizlikle.

Sonra cümle şu iki kelimeyle kendini tamamladı:

ARTHUR DENT.

Geri geri giƫ. Daha iyi bakabilmek için kendisini sakinleşƟrdi. Hala ARTHUR DENT yazıyordu,
onun için tekrar geriledi.

Bir kez daha, işaret söndü ve onu karanlıkta göz kırparken bırakƨ. Yalnızca gözlerinin
retinası içinde zıp zıp zıplayan kendi isminin soluk görüntüsü kalmıştı.

HOŞGELDİN,

yazmıştı şimdi işaret birden bire.

Bir dakika sonra ekledi:

SANMIYORUM.

Bütün bu zaman süresince, etraķnda uçuşup duran o buz gibi korku ile beklediği anın
geldiğini farkeƫ ve Arthur’un üzerine çöktü. Arthur onunla savaşmaya çalışƨ. Bir keresinde
televizyonda gördüğü gibi ihƟyatla çömeldi, ama televizyondaki kişinin dizleri onunkilerden
daha sağlam olmalıydı. Karanlığın içini araştırarak gözledi.

“Hey Eee, kimse yok mu?” dedi.

Genzini temizledi ve bu kez daha yüksek sesle ve “hey” olmadan sözünü tekrarladı.
Koridorun içinde biri sanki aniden davul çalmaya başlamıştı.

Bir-iki saniye bu sesi dinledikten sonra bunun kendi kalp atışları olduğunu farketti.

Birkaç dakika daha bekledi ve bu sefer bunun kalp aƨşları değil koridorun ötesinde birinin
çaldığı davul olduğuna karar verdi.

Ter tanecikleri alnında birikmiş, önce kendilerini tutmuşlar, sonra atlamışlardı. Bir elini yere
dayayarak çö-melme durumunu sağlama aldı. İşaret yine değişmişti. Şöyle demekteydi:

PANİĞE KAPILMA.

Bir müddet bekledikten sonra , şöyle ekledi:

ÇOK, ÇOK KORK, ARTHUR DENT.

Bir kez daha söndü. Bir kez daha onu karanlıkta bırakƨ. Gözleri yuvalarından ķrlayacak
gibiydi. Gözlerinin bunu, daha iyi görmek için mi, yoksa sadece buradan kaçıp gitmek



istediğinden mi yaptığına emin olmadı.

“Kimse yok mu?” dedi tekrar, bu kez bıkkın yıpranmış ve saldırgan bir kendine güven notu
yüklemeye çalıştı sesinin tonuna. “Orada kimse yok mu?”

Cevap yoktu, hiçbir şey.

Bu Arthur’un sinirlerini alabileceği bir cevabın bozacağından daha çok bozdu ve geri geri
giderek ürkütücü hiçlikten kaçmaya başladı. Geri kaçƨkça korkusu daha da arƨyordu. Bir
müddet sonra bunun sebebinin şimdiye kadar gördüğü bütün o filmler olduğunu farkeƫ. Bu
filmlerde kahraman önünde sandığı bir dehşeƩen uzaklaşmak üzere geri geri kaçar ama
korktuğu şey arkadan gelmekte olduğu için, bu kaçış birden onunla burun buruna gelmesine
yardımcı olurdu.

İşte tam o sırada ansızın hızla arkasına dönmesi gerektiğini düşündü.

Ama orada da hiçbir şey yoktu.

Yalnızca karanlık.

Bu onun için gerçekten sinir bozucuydu gerisin geri kaçmaya başladı, geldiği yöne doğru
yani.

Bunu kısa bir süre yapƨktan sonra birden aklına ilk seferinde kaçmakta olduğu şey her ne
idiyse, şimdi ona doğru gerilemekte olduğu geldi.

Bunu yapmak, diye düşünmeden edemedi aptalca bir şeydi. İlk seferinde gerilediği yöne
doğru gerilemenin daha iyi bir çözüm olduğuna karar verdi ve tekrar arkasına döndü.

Bu dakikada doğru olanın ikinci önsezisi olduğu ortaya çıkƨ, çünkü anlaƨlamayacak kadar
iğrenç bir canavar sessizce arkasında durmaktaydı. Arthur, derisi bir yana iskeleƟ bir yana
kaçmaya çalışırken çılgınca dümen kırdı. Bu arada beyni de hangi kulağından kaçıp
kurtulabileceğini keşfetmeye çalışıyordu.

“Bahse girerim tekrar benimle karşılaşmayı beklemiyordun,” dedi canavar. Arthur bu
yaraƨkla daha önce hiç karşılaşmadığından emin olduğu için bunun ilginç bir söz olduğunu
düşünmeden edemedi. Bu yaraƨkla daha önce hiç karşılaşmadığını rahatça söyleyebilmesi basit
bir gerçeğe dayanıyordu çünkü o vakte kadar geceleri rahatça uyuyabilmesi mümkün olmuştu.
O....O...O...

Arthur gözlerini kırpışƨrarak ona bakƨ. Son derece hareketsiz öylece duruyordu. Gerçekten
de bir parça tanıdık geliyor olabilirdi.

Bunun iki metre boylarında bir evsineği hologramı olduğunu farkedince üzerine buz gibi bir
sakinlik çöktü.



Bu saaƩe herhangi bir kişinin kendisine niye bir evsineği hologramı göstermek isteyeceğini
merak etmişti. Duyduğu sesin kimin olduğunu da merak ediyordu.

Korkunç derecede gerçek görünüşlü bir hologramdı bu.

Sonra kayboldu.

“Ya da belki beni böyle daha iyi haƨrlarsın,” dedi ses aniden. Bu derin, boş ve kötü ruhlu bir
sesƟ ve aklında kötülük olan, erimiş kızgın ziŌin bir davulun içinden akarken çıkardığı sese
benziyordu, “yani, tavşan olarak.”

Bir ƨnlama sesiyle kapkara labirenƟn içinde kocaman, canavarca, iğrenç bir yumuşaklık ve
sevimlilik içinde bir tavşan belirdi. Yine, yalnızca bir görüntüydü, ama o yumuşak ve sevme hissi
uyandıran tüylerinin tek tek herbiri son derece gerçek görünüyordu. Arthur onun yumuşak,
sevimli, kırpışmayan, kocaman kahverengi gözlerinde kendi yansımasını görünce şaşırmıştı.

“Karanlıkta doğdum,” diye homurdandı ses, “karanlıkta yeƟşƟrildim. Bir sabah ilk kez yeni
dünyanın parlak ışığına uzaƴğım kafam çakmaktaşından yapıldığını sandığım bir şeyle
ortasından ikiye yarıldı.”

“Bu şey senin taraķndan imal edilmişƟ Arthur Dent ve senin taraķndan kullanıldı.
Hatırladığım kadarıyla, oldukça sert bir şekilde.

Derimi ilginç taşları birikƟrebileceğin bir çanta haline geƟrdin. Bunu tesadüfen biliyorum,
çünkü daha sonraki yaşanƨmda bir sinek olarak dünyaya geldim ve sen bu sefer de beni vurarak
avladın. Tekrar. Yalnız bu kez bana vurduğun şey benim daha önceki derimden yapmış olduğun
çanta idi.

Arthur Dent, sen yalnızca zalim ve kalpsiz bir adam değil, aynı zamanda şaşırtacak kadar da
taktikten yoksunsun.”

Arthur ağzı bir karış açık bakınırken ses durakladı. “Çantayı kaybeƫğini görüyorum,” dedi
ses. “Muhtemelen ondan sıkıldın, değil mi?”

Arthur çaresizlik içinde başını iki yana salladı. Aslında çantayı çok sevdiğini ve ona çok iyi
bakƨğını ve giƫği her yere onu da götürdüğünü ama her nasılsa, her yolculuğunun başka bir
çantayla sonuçlandığını anlatmak isƟyordu. İlginçƟ ama daha şimdi farkediyordu ki, o anda
yanında olan çanta oldukça kötü ve suni leopar derisindendi ve yalnızca birkaç dakika önce, bu
vardığı yer her neresi ise oraya gelmeden evvel, yanında olan çanta değildi. Leopar derisi çanta
kendisinin seçeceği cinsten bir şey değildi ve kendisinin olmadığına göre içinde ne vardı allah
bilirdi. O kendi orijinal çantasını hepsine tercih ederdi. Üstelik, çantayı, daha doğrusu çantayı
meydana geƟren malzemeyi, yani tavşan derisini, esas sahibinden, yani az önce kısaca konuşma
şerefine erdiği tavşandan, öyle sormadan almış olduğu için de müthiş üzgün olduğunu ona
söyleyebilmek isterdi.



Ama gerçekten söylemeyi başarabildiği tek şey şu oldu. “Erp”

“Üzerine basıp geçtiğin kertenkele ile de tanış,” dedi ses.

Ve işte, orada köşede Arthur’un yanıbaşında dev gibi, pullu, yeşil bir kertenkele
durmaktaydı. Arthur döndü, haykırdı ve geriye doğru sıçradı ve kendini tavşanın ortasında
buldu. Tekrar haykırdı ama geriye sıçrayacak bir yer bulamadı.

“O da bendim,” diye devam eƫ ses kısık, tehdit edici tonda bir mırılƨyla, “sanki
bilmiyordun...”

“Bilmek mi?” dedi Arthur şaşırarak, “bilmek?” “Yeniden doğuşun ilginçliği,” diye hırılƨyla
devam etti ses, “çoğu kişinin, çoğu ruhun, bunun kendisinin başına geldiğini farketmemesidir.”

Söylediklerinin etkisi anlaşılsın diye bir müddet sustu. Arthur’dan yana zaten oldukça yoğun
bir etki hissedilmekteydi.

“Oysa ben farkındaydım,” diye öŅeyle ƨsladı ses, “Yani farkına vardım. Yavaş yavaş, derece
derece.”

O, her kimse, yine sustu ve nefesini toparladı.

“Başka türlüsü elimde miydi yani?” diye haykırdı. “aynı şey durmadan, durmadan durmadan
başıma gelince! Yaşadığım her yaşamda, Arthur Dent taraķndan öldürüldüm. Herhangi bir
dünyada, kim olursam olayım, ne zaman olursa olsun, tam kendime bir düzen kuruyorum,
Arthur Dent geliyor- bang, beni öldürüyor.

Farketmemek elde değil. Biraz hafıza tazeleyici. Biraz ipucu. Biraz lanet olası vazgeçiş!”

‘“Bu komik,’ diyordu ruhum kendi kendine, yaşayanlar dünyasındaki Dent taraķndan sona
erdirilen bir başka verimsiz tehlikeli girişimin ardından, ölüler diyarına doğru kanatlanıp
uçarken, ‘az önce, en sevdiğim su birikinƟsine ulaşmak için karşıdan karşıya geçerken, beni ezen
adam bana biraz tanıdık geliyor...’ ve sonra yavaş yavaş parçalan birleşƟrdim. Dent, birçok-ben-
kaƟli, seni!” Sesinin yankıları koridorların her taraķnda gürlüyordu. Arthur sessiz ve üşümüş bir
şekilde öylece duruyor, duyduklarına inanmadan başını sallıyordu.

“İşte, Dent,” diye çığlık çığlığa haykırdı ses, arƨk ateşli bir nefret noktasına ulaşırken, “işte
seninle son karşılaştığım an!”

Arthur’un önünde aniden açılıveren şey anlaƨlamaz derecede iğrençƟ. Korkudan nefesi
kesildi ve öğürdü. İşte bu şeyin ne kadar iğrenç olduğunu tanımlamak için bir girişim: Bu
kocaman, nabız gibi atan, ıslak bir mağaraydı, kocaman, ziŌ gibi, kaba saba balinaya benzer bir
yaraƨk da onun etraķnda yuvarlanmakta ve dev gibi beyaz mezartaşları üzerinden kaymaktaydı.
Mağaranın çok üstünde geniş dağlık bir burun yükseliyordu ki bunun üzerinde de iki adet daha
da korkunç mağaranın karanlık girişleri göze çarpmaktaydı...



Arthur Dent, canlı bir isƟridyenin çaresiz biçimde bu mağaraya sokulmaya zorlanışma
dikkatinin çekilmesi istendiği bir sırada, aniden bu baktığı şeyin kendi ağzı olduğunu farketti.

Bir çığlık atıp, sendeleyerek geri çekildi ve gözlerini başka tarafa çevirdi.

Tekrar bakƨğında iƟci görüntü kaybolmuştu. Koridor karanlıkƨ ve kısaca, sessizdi.
Düşünceleri ile yalnız kalmışƨ. Bunlar son derece sevimsiz düşüncelerdi ve kendilerine gözkulak
olacak bir bakıcıları olmasını tercih ederlerdi.

Bundan sonra duyulan ilk gürültü, kocaman bir parça duvarın kenara çekilirken çıkardığı
boğuk ve ağır tekerlek sürtünme sesiydi. Bir an için duvarın arkasındaki karanlık boşluk
görünmüştü. Arthur bir farenin karanlık bir köpek kulübesine baktığı gibi bu boşluğa baktı.

Ve ses tekrar ona seslendi.

“Bana bunun bir tesadüf olduğunu söyle, Dent,” dedi. “Bana bunun bir tesadüf olduğunu
söylemen için sana meydan okuyorum!”

“Tabii öyleydi, bir tesadüftü.” dedi Arthur çabucak.

“Değildi!” diye kükredi ses.

“Öyleydi, dedi Arthur, “bir...”

“Eğer bu bir tesadüfse o zaman benim adım Agrajag değil!!”

“Herhalde sen de” dedi Arthur, “isminin bu olduğunda ısrar edeceksin.”

“Evet!” derken bir yılan gibi ƨsladı Agrajag, sanki bir sağırlar diyaloğunu az önce
tamamlamışcasına.

“Evet, korkarım bu yine de bir tesadüftü,” dedi Arthur.

“Buraya gel de, onu burada söyle!” diye uludu ses yeni bir öfke dalgasıyla.

Arthur içeri doğru yürüdü ve bunun bir tesadüf olduğunu ya da en azından bir tesadüf
olduğunu söyledi. Son kelimenin sonuna doğru dili yoldan çıkƨ, çünkü o sırada ışıklar yanmış ve
içine girdiği şeyin ne olduğunu ortaya çıkarmıştı. Burası bir Nefret Katedrali idi.

Burası sadece çarpık değil aynı zamanda burkuk da olan bir beynin ürünü idi.

Burası çok büyüktü. Ve çok dehşet vericiydi.

İçinde bir heykel vardı.

Heykel konusuna az sonra geri döneceğiz. Bu anlaşılmaz şekilde geniş oda sanki bir dağın



içine oyulmuş gibiydi ve bunun sebebi de oyulduğu şeyin gerçekten de bir dağ olmasıydı. Öylece
durmuş, şaşkın şaşkın bakarken Arthur’a burası başının üzerinde onu hasta edercesine
dönüyormuş gibi göründü.

Her taraf simsiyahtı.

Siyah olmayan yerlerin de, ister istemez öyle olmasını isƟyordunuz, çünkü kimi korkunç
detaylar, ultra şiddet eflatunu ve infra ölüm kırmızısından, ciğer moru, nefret leylağı, madde
sarısı, yanık bordosu ve çaylak yeşiline kadar uzanan ve gözleri kör edebilecek bir renk
spektrumu içinde vurgulanmıştı.

Bu renklerin ortaya çıkardığı dehşetengiz detaylar, taştan yapılmış çirkin suratlardı. Francis
Bacon öğle yemeğinde bunları görecek olsa iştahı kesilirdi.

Duvarlarda, sütunlarda, payandalarda ve koro bölümünde bulunan bu çirkin suratların
hepsi de içeri dönük ve ortadaki heykele bakar şekilde duruyordu.

Bu heykel konusuna az sonra geleceğiz.

Ve eğer Francis Bacon’ın iştahı bu çirkin suratlar yüzünden kaçıyorsa o zaman bu suratlara
bakıldığında kolaylıkla anlaşılabilirdi ki, eğer onlar canlı olsalardı, ki değillerdi, ve birileri onlara
yemek üzere o Heykeli ikram etseydi, ki etmezdi, onların iştahım da heykel kaçıracaktı.

İhƟşamlı duvarların etraķnda Arthur Dent’ce öldürülenlerin anısına yazılmış büyük taş
tabletler bulunuyordu.

Bu anılan isimlerin bazılarının yanında asteriks işareƟ bulunuyordu ve altları çizilmişƟ. Bir
inek kesilmiş ve Arthur da bundan bir çubuk pirzola yemişse bu hayvanın adı yalın bir şekilde
yazılmıştı ama, örneğin Arthur’un kendisinin tuttuğu ve sonra sevmediğine karar verip tabağının
kenarında bırakƨğı bir balığın isminin alƨnda çiŌ çizgi, üç set asteriks işareƟ ve dekor olarak,
konuya açıklık kazandırmak için eklenmiş ucundan kan damlayan bir de hançer bulunuyordu.

Bütün bunların içinde, Heykel konusu hariç ki, bu konuya da giƫkçe yaklaşıyoruz, en çok
rahatsızlık verici olan şey tüm bu kişi ve yaraƨkların tekrar tekrar, aynı kişi olduğu izleniminin
açıkça verilmesiydi.

Ve rahatsız edici olduğu kadar belirgin olan bir şey de bu kişinin, her ne kadar haksız da
olsa, bu durumdan ötürü son derece üzgün ve kızgın olduğuydu.

HaƩa bu kişinin Evren’de eşi görülmemiş bir kızgınlık düzeyine ulaşƨğını söylemek daha
uygun olabilir. Bu, epik boyutlara ulaşan bir kızgınlık, yakan, dalayan bir alev, sonsuz kırgınlığı
içinde tüm zamanı ve uzayı dolaşmış bir öfkeydi.

Ve bu kızgınlık tam ifadesini bütün bu çirkinliklerin ortasında yer alan o Heykelde
buluyordu. Bu Arthur Dent’in heykeliydi ve bunun onu yücelten bir övgü olduğu söylenemezdi.



Heykel onbeş metre boyundaydı ve tek bir sanƟmi bile, kendisine konu olan kişiye hakaretle
doldurulmaktan kaçınılmamışƨ. Böyle bir şeyin onbeş metresi de, konu olan kişi kim olursa
olsun, onun kendini kötü hissetmesine yeterdi. Burnunun kenarındaki küçük sivilceden,
ropdöşambrının kötü kesimine kadar Arthur Dent’in yerden yere vurulup aşağılanmamış tek bir
yanı bırakılmamıştı.

Arthur bir gorgon, yani mitolojide kendisine bakanı taşa çeviren bir kişilik, bir kötülük
sembolü, yırƨcı, yağmacı bir kişilik, tek—kişilik Evrende kesip biçerek yol alan bir gulyabani gibi
görünmekteydi.

Heykeltraşın ateşli bir arƟsƟk kriz sırasında kendisine vermeyi kararlaşƨrdığı otuz kolundan
herbiriyle ya bir tavşanın beynini dağıƨyor, ya bir sinek öldürüyor, ya bir lades kemiğini
çıkartmaya uğraşıyor, ya saçından bit ayıklıyor ya da Arthur’un ilk bakışta ne olduğunu çı-
kartamadığı bir şey yapıyordu.

Ayaklarının birçoğu karıncaları ezmekteydi.

Arthur elleriyle gözlerini kapadı, buradaki çılgın görüntünün üzüntü ve dehşeƟ içinde başını
önüne eğdi ve yavaşça iki yana salladı.

Ve gözlerini yeniden açƨğında bütün bu zaman içinde sözümona durmaksızın katleƫği
adam ya da yaratık, her kimse işte o karşısında durmaktaydı.

“HhhhhhrrrraaaaHHHHH!” dedi Agrajag.

Adam veya yaraƨk, her neyse, çılgın şişko bir yarasaya benziyordu. Arthur’un çevresinde
hantal yürüyüşüyle dolandı ve kıvrık pençeleri ile onu dürtükledi.

“Bana bak...!” diye karşı çıktı Arthur.

“HhhhhhrrrraaaaHHHHÜ!” diyerek açıkladı Agrajag ve Arthur bu iğrenç ve garip bir bıkkınlık
içindeki görüntüden korkmuş olmasına dayanarak bu açıklamayı isteksizce kabullendi.

Agrajag kapkara, şişko, kırışıklarla dolu ve kayış gibi bir şeydi.

Nedendir bilinmez, sahip olduğu yarasa kanatları, kırık dökük halleriyle, havayı kuvvetle
döven güçlü kanatlardan daha ürkütücüydüler. Ürküten şey, muhtemelen fiziksel şartların tüm
olumsuzluğuna karşın inadının sürüyor olmasındaydı.

Son derece şaşırtıcı dişlere sahipti.

Bu dişler sanki başka bir hayvana aitmiş gibi görünüyorlardı. Yüzüne öyle garip bir şekilde
yerleşƟrilmişlerdi ki bir şey yemeye kalkışƨğında sanki yüzünün yarısını da birlikte
çiğneyecekmiş ve bu arada bir gözünü de çıkaracakmış gibi görünüyorlardı.



Üç gözünün her biri küçük ve derin bakışlıydı ve çalılıktaki bir balığın görünebileceği kadar
sağlıklı görünüyorlardı.

“Bir kriket maçındaydım,” dedi gıcırtılı bir sesle.

Bu, Arthur’a öyle aykırı bir fikir gibi gelmişti ki şaşkınlıktan neredeyse boğulacaktı.

“Bu vücudumla değil,” diye acı bir çığlık aƴ yaraƨk, “bu vücudumla değil! Bu benim son
vücudum. Son yaşamım. Bu benim inƟkam vücudum. Benim Arthur-Dent’i-Öldür vücudum. Son
şansım. Onu elde edebilmek için de savaşmak zorunda kaldım.”

“Ama...”

“Ben...” diye gürledi Agrajag, “bir kriket maçındaydım! Kalbim biraz zayıŌı, ama, dedim
karıma, bir kriket maçında ne olabilir ki? Tam seyrederken, ne oldu dersin?

Tam önümde, ansızın ve anlaşılmaz bir şekilde kötü niyetli iki kişi adeta yoktan var oldu.
Zavallı kalbim bu şoka dayanamayıp durmadan önce son dikkaƟmi çeken şey bu adamlardan
birinin, sakalında bir tavşan kemiği taşıyan Arthur Dent olduğuydu. Rastlantı öyle mi?”

“Evet,” dedi Arthur.

“Rastlanƨ ha?” diye haykırdı yaraƨk, kırık kanatlarını acı içinde çırpıp sağ yanağında en
berbat dişlerinden biriyle bıçak yarasına benzer kısa bir yarık açƨ. Her ne kadar, o vakte kadar
yakından incelemekten kaçındıysa da Arthur Agrajag’ın yüzünün siyah yapışkan yarabantları ile
kaplı olduğunu farketti.

Huzursuzca geri çekildi. Elini sakalına aƴ. Sakalında gerçekten de hala bir tavşan kemiği
bulunduğunu farkedince irkildi. Tuttuğu gibi çekip attı.

“Bak,” dedi, “bu sadece kaderin seninle kötü bir oyunu. Benimle. Bizimle. Tamamen bir
rastlantı.”

“Benimle ne alıp veremediğin var, Dent?” diye hırladı yaratık, acı içinde ona doğru ilerlerken.

“Hiçbir şey,” diye ısrar etti Arthur, “gerçekten hiçbir şey.”

Agrajag parıldayan küçük bakışlarını üzerine dikti.

“Durup durup onu öldürmek, hiçbir alıp veremediğin birine karşı garip bir davranış biçimi.
Ben bunu, çok tuhaf bir sosyal etkileşim biçimi olarak niteliyorum. Ve buna yalan diyorum!”

“Ama bak,” dedi Arthur, “Çok üzgünüm. Çok kötü bir yanlış anlama olmuş. Benim gitmem
gerek. Saatin var mı? Benim Evren’i kurtarıyor olmam gerek.” Biraz daha geriledi.

Agrajag biraz daha ilerledi.



“Bir noktada,” diye ƨsladı, “bir noktada, vazgeçmeye karar vermişƟm. Evet. Geri
dönmeyecektim. Ölüler diyarında kalacaktım. Ve sonra ne oldu?”

Arthur arasıra kafasını sallayarak hiçbir fikri olmadığını ve bir fikri olmasını da istemediğini
belirtmeye çalışƨ. Soğuk karanlık taşın olduğu yerden, kendi terliklerinin taklidi olan şeylere
kadar gerilemiş olduğunu farkeƫ. Kimbilir kim taraķndan, Herkülvari bir çabayla yontulmuştu.
Üzerinde bir kule gibi yükselen kendi görüntüsünün korkunç, gülünç kopyasına doğru kafasını
kaldırıp baktı. Ellerinden birinin ne yapıyor olması gerektiğini hala çözememişti.

“İsteğim dışında, oradan tekrar koparılıp, yaşayanların dünyasına çekildim.” diye devam eƫ
Agrajag, “bir demet petunya olarak. Bir çanak içinde olduğumu da ekleyebilirim. Bu, özel, mutlu
küçük yaşam süresi, benimle, çanağımın içinde, kimse taraķndan destek görmeden, çirkin,
sevimsiz bir gezegenden üçyüz mil yukarıda başladı. Bunun bir çanak petunya için doğal olarak
kolay bir pozisyon olmadığını düşünebilirsin. Ve haklı da olursun. Bu yaşam çok kısa bir süre
sonra üç mil aşağıda son buldu. Yine ekleyebilirim ki bu son buluş bir balinanın taze kalınƨsı
içinde oldu. Benim kardeş ruhum.”

Arthur’a yenilenmiş bir nefretle bir yan bakış attı.

“Aşağı inerken,” diye hırladı, “parıltılı görünüşte bir uzay gemisini farketmeden yapamazdım.
Ve bu parlak görünüşlü uzay gemisinin lumbozlarından birinden de kendini beğenmiş bir Arthur
Dent’in baktığını. Raslantı öyle mi?!!”

“Evet!” diye yırƨndı Arthur. Tekrar yukarı bakƨ. Daha önce ve ne yapƨğını anlayamadığı kol
bir çanak kadersiz petunyayı kayıtsızca yaşama çağırmaktaydı. Bu gözün kolayca kavrayabileceği
bir kavram değildi. “Gitmem gerek,” diye üsteledi Arthur.

“Gidebilirsin,” Agrajag, “ama ben seni öldürdükten sonra.”

“Hayır, bunun hiç faydası olmaz,diye açıkladı Arthur, taştan yontulmuş terliklerinin dik
yokuşuna ƨrmanırken. “Çünkü benim Evren’i kurtarmam gerek, anlıyor musun. Benim bir
Gümüş Çubuk bulmam gerek. Önemli olan bu. Bu, ölünce yapması zor bir şey.”

“Evren’i kurtarmak!’ diyerek tükürdü Agrajag aşağılayarak. Bunu bana karşı komplolarına
başlamadan önce düşünmeliydin.! Ya Stavromula Beta’da olduğun ve birisinin...”

“Ben hiç oraya gitmedim,” dedi Arthur.

“.. seni öldürmeye çalışırken kafanı eğdiğin sefere ne demeli? Kurşunun nereye çarpƨğını
sanıyorsun? Az önce ne dedin?”

“Orada hiç bulunmadım.” diye tekrarladı Arthur. “Sen neden bahsediyorsun? Benim gitmem
gerek.” Agrajag onun bulunduğu yere gelince durdu.

“Oh, tabii ki bal gibi de orada bulundun. Oradaki ölümümden de bütün diğer yerlerdeki



ölümlerimden olduğu gibi sen sorumlusun! Masum bir seyircinin ölümünden!” Titriyordu.

“Oranın ismini hiç duymadım” diye üsteledi Arthur. “Ve tabii hiç kimse de beni öldürmeye
çalışmadı. Senden başka. Belki oraya daha sonra gidiyorumdur, ne dersin?”

Agrajag, dondurulmuş ama mantıklı bir dehşet içinde yavaşça gözlerini kırpıştırdı.

“Sen Stavromula Beta’ya gitmedin öylemi.... henüz!" diye fısıldadı.

“Hayır,” dedi Arthur, “Bu yer hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Tabii ki hiç oraya gitmedim ve
gitmek üzere de hiçbir planım yok.”

“Oh, oraya pekala da gidiyorsun,” diye mırıldandı Agrajag, “oraya gidiyorsun. Oh tanrım!”
Sendeledi ve düşecek gibi oldu ve muazzam Nefret Katedrali’nin ortasında çılgınca etraķna
bakındı. “Seni buraya fazla erken getirdim!”

Bağırıp haykırıp yırtınmaya başladı. “Seni buraya, lanet olası, fazla erken getirttim!”

Ansızın yeniden güç buldu ve intikam ve nefret dolu gözlerini Arthur’a çevirdi.

“Seni yine de öldüreceğim!” diye kükredi. “Bu manƨken imkansız bile olsa, sonuna kadar
deneyeceğim, kahrolasıca! Bütün bu dağı havaya uçuracağım!” Çığlıklar aƨyordu. “Bundan nasıl
kurtulacaksın, görelim bakalım Dent!”

Acı içinde sallana sallana küçük siyah kutsal mihrap görünüşündeki yere kadar giƫ. Şimdi
öyle çılgınca bağırmaktaydı ki dişleri yüzünü gerçekten de fena halde yaralıyordu. Arthur kendi
ayağının taştan oyması üzerindeki yerinden aşağı atladı ve üç çeyrek çılgın yaraƨğı zaptetmeye
çalıştı.

Üzerine atladı ve garip yaratığı mihrabın tepesinden gürültüyle yere indirdi.

Agrajag yeniden bir çığlık aƴ, bir an için çılgın gibi çırpındı ve vahşi gözlerini Arthur’a
çevirdi.

“Ne yapƨğını biliyor musun?” diye acı içinde guruldadı. “Yine gelip beni öldürdün. Yani
benden istediğin nedir senin, kan mı?”

Bir kriz içinde tekrar çırpındı, Ɵtredi ve düştü, düşerken de mihrabın üzerindeki büyük
kırmızı bir düğmeye çarptı.

Arthur önce dehşet ve korku içinde kendisi sebep olmuş gibi görünen şeye bakƨ, sonra
ansızın ortalığı velveleye vererek acil bir durumu anons etmek için havayı yırtarcasına bağıran
siren ve çan seslerine kulak verdi. Çılgın gibi etrafına bakındı.

Tek çıkış yolu içeri girdiği yolmuş gibi görünüyordu. Oraya doğru yöneldi böyle yaparken de
çirkin suni leopar derisi çantayı bir tarafa fırlattı.



LabirenƟn karmaşık yolları arasına kendini rastgele aƴ. Klaksonlar, sirenler, yanıp sönen
ışıklar onu gittikçe daha yakından takip ediyor gibiydiler.

Ansızın bir köşeyi döndü. Hemen önünde bir ışık vardı.

Yanıp sönen bir ışık değildi. Bu ışık gün ışığıydı.
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Her ne kadar Galaksimiz’de bir tek Dünya’da Krikkit’in (ya da kriket) bir oyun olarak
değerlendirildiği ve bu yüzden Dünya’nın kaçınılan bir yer olduğu söylenmekteyse de bu
yalnızca bizim galaksimizle ve özellikle de bizim boyutlarımızla ilgili değildir. Daha yüksek
boyutların bazılarının da kendilerini az çok eğ-lendirebildiklerini ve milyarlarca yılın onların
boyutlar arası ölçülerine göre karşılığı her ne ise, o kadar yıldır Brock tarzı Ultra Kriket
oynadıklarını biliyoruz.

“Açık konuşalım, bu berbat bir oyun” (der Her Otos-topçu'nun Galaksi Rehberi.) “ama daha
üst boyutlarda bulunmuş olan herkes bilir ki, orada yaşayanlar da ezilip yokedilmesi gereken
inançsız, rezil varlıklardır ve eğer gerçeğe dik açıyla ateş etmenin yolunu bulacak olan biri çıksa,
bu yapılacaktır da.

Her Otostopçu’nun Galaksi Rehberi'nin, sokaktan geçerken öylesine içeri girip kendilerine
kaƨlmak ve kazıklanmak isteyen herkese iş vereceği gerçeğinin bir başka örneği de buydu.
Özellikle de, bu kişiler sokaktan içeri öğleden sonra, daimi elemanlardan pek azının orada
olduğu bir zamanda girecek olurlarsa.

Buradaki temel nokta şudur:

Her Otostopçunun Galaksi Rehberi’nin tarihi bir idealizm, mücadele, ümitsizlik, ihƟras,
başarı, başarısızlık ve son derece uzun öğle tatilleri tarihidir.

Rehber’in daha önceki orijinalleri, çoğu finans raporları gibi, şimdi zamanın sisleri içinde
kaybolmuştur.

Bunların nerede kaybolduklarıyla ilgili daha başka ve daha ilginç kuramlar için, aşağıdaki
satırlara başvurunuz.

Diğer taraŌan, ayakta kalan öykülerin çoğunda Hurling Frootmig adında bir kurucu editörün
adı geçmektedir.

Anlaƨldığına göre, Hurling Frootmig, Rehber’i kurmuş, dürüstlük ve idealizm olan temel
prensiplerini yerleştirmiş ve sonra iflas etmişti.



Bunu uzun yıllar süren bir yoksulluk ve kendini arama dönemi takip etmiş, bu dönem içinde
Frootmig arkadaşlarına danışmış, illegal zihin durumlarında karanlık odalarda oturmuş, şunu
bunu düşünmüş, cansıkınƨsı içinde aylak aylak dolaşmış ve sonra şans eseri Voondoon'lu Kutsal
Öğle Yemeği Rahipleri (ki onlar, öğle yemeği kişinin yaşadığı zamana ait her günün tam
ortasında yer aldığına ve kişinin yaşadığı zamana ait herhangi bir gün onun inanç dünyasının bir
yansıması olduğuna göre, Öğlen yemeğinin,

(a) kişinin inanç dünyasının merkezi olarak görülmesi gerektiğini

(b) çok güzel restoranlarda yenmesi gerekƟğini iddia etmekteydiler.) ile karşılaşmışƨ.
Rehber’i, temel ilkeleri olan dürüstlük ve idealizmden feragat ederek yeniden kurdu ve Rehber’i
ilk ticari başarısına ulaştırdı.

Bundan başka editoryal öğlen taƟlinin rolünü de gelişƟrmeye ve araşƨrmaya başlamışƨ ki
bunun daha sonra Rehber'in tarihinde çok önemli bir yeri olmuştu. Çünkü bu, esas işlerden
çoğunun, öğleden sonra yoldan geçerken boş ofislere şöyle bir uğrayıp da yapmaya değer bir
şeyler olduğunu gören rastgele yabancılar taraķndan gerçekleşƟrileceği anlamına geliyordu.
Bundan kısa süre sonra, Rehber, Ursa Minör Beta’daki Megadodo Yayınları taraķndan
devralınmış ve böylece her şey çok sağlam bir finansal yapıya oturtulmuştu. Bu, dördüncü
editör Lig Lury Jr’ın öğlen taƟllerinde öylesine nefes kesici hedefleri başlatmasına olanak
sağlıyordu ki, yardım kuruluşlarını desteklemek için öğlen taƟlleri düzenlemeyi üzerine alan
diğer editörlerin gayretleri bununla karşılaştırıldığı zaman, kuru birer sandviç gibi kalıyorlardı.

Lig hiçbir zaman resmen editörlükten ayrılmadı- o yalnızca bir sabah, geç saatlerde ofisinden
çıkƨ ve bir daha hiç dönmedi. Aradan bir asırdan fazla bir zaman geçmesine karşılık, Rehber
çalışanlarının çoğu, onun hala bir salamlı börek almaya çıkƨğını ve sıkı bir öğleden sonra
çalışması için geri döneceğini ummaktadır.

Kesinlikle söylenebilir ki Lig Lury Jr’dan beri tüm editörler vekil statütüsünde atanmışlardı ve
Lig’in masası hala yazılı küçük bir levha dışında bırakƨğı gibi korunmaktadır. “Lig Lury Jr, Editör,
Kayıp, İşlerden bıktığı tahmin edilmekte.”

Bazı iŌiracı ve yıkıcı kaynaklar, Lig’in aslında Reh-ber’in ilk olağanüstü alternaƟf muhasebe
uygulamaları sırasında ortadan kaybolduğu iddiasındaydılar. Bu konuda çok az şey biliniyordu,
söylenenler ise bundan da azdı. Herhangi bir kimsenin, Rehber’in muhasebe bürosu açƨğı her
dünyanın kısa bir süre sonra ya savaş ya da doğal afetler yoluyla kaybolduğu gibi tamamen
rastlanƨsal ve anlamsız bir gerçeğe dikkat çekmesi bir yana, bunu farketmesi bile her bir
zerresinin mahkeme edilmesine yol açabilmekteydi.

Dünya gezegeninin yeni bir hiper uzay çevre yoluna yer açmak için yıkılmasından iki ya da üç
gün önce yalnızca Londra, St. John Ormanlarındaki Lordlar Kriket Sahasında değil, Somerset,
Glastonbury’de de gökyüzünde saptanan UFO görüntülerinin sayısında belirlenen şaşırƨcı
yükseliş ilginç, ama konuyla tamamen ilgisiz bir gerçekti.



Glastonbury adı, eskiden beri krallar, büyücüler, siğil tedavisi efsaneleriyle birlikte anılmış
olup şimdi de yeni açılacak Otostopçu'nun Rehberi finans kayıtlan ofisinin kurulacağı yer olarak
seçilmişƟ ve haƩa Vogonlar gelmeden yalnızca bir kaç saat önce, on yıllık finans raporları şehir
dışındaki sihirli bir tepeye taşınmıştı.

Bu gerçekler ne kadar ilginç ve açıklanmaları ne kadar olanaksız olsa da, hiçbiri, yüksek
boyutlarda oynanan Brock tarzı Ultra Kriket oyunun kuralları kadar ilginç ve açıklanması
olanaksız değildir. Kuralların tümü öylesine karmaşıkƨ ki bir kez tek bir cilƩe biraraya
getirilebilmiş ama o da kütle çekim gücüne yenik düşerek kara delik haline gelmiştir.

Yine de, işte bu kuralların kısa bir özeti:

KURAL BÎR: En az üç ekstra bacak büyütün. Onlara gerek duymayacaksınız ama seyircileri
eğlendirecektir.

KURAL İKİ: Bir adet iyi Brock Tarzı Ultra Kriket Oyuncusu bulun. Onu bir laboratuvarda birkaç
kez türetin. Bu sizi, seçme ve yetiştirme konusunda muazzam bir çabadan kurtaracaktır.

KURAL ÜÇ: Kendi takımınızı ve karşı takımı bir sahaya koyarak etraflarına bir duvar örün.

Bunu yapmanızın sebebi, oyun aslında bir seyirci sporu olmakla birlikte seyircilerin ne olup
biƫğini görmemelerinden ötürü yaşadıkları gerilim, onlara oyunu olduğundan daha ilginç ve
heyecanlı kılmaktadır. Az önce oldukça monoton bir oyun seyretmiş olan bir kalabalığın hayat
güvencesi, az önce spor tarihindeki en dramaƟk olayı kaçırdığına inanan bir gruptan çok daha
azdır.

KURAL DÖRT: Oyuncular için çeşitli spor malzemelerini bu duvardan aşağı aƨn. Bunlar her
şey olabilir- kirket sopaları, tenis raketleri, ski takımları, yani iyi aƨş yapabileceğiniz, ne
bulursanız.

KURAL BEŞ: Böylece, oyuncular ellerine ne geçirirlerse onunla birbirlerine tüm güçleriyle
saldırabileceklerdir. Bir oyuncu bir başkasına vurarak “sayı” aldığı zaman, derhal rakibinden
uzaklaşmalı ve güvenli bir uzaklıktan özür dilemelidir.

Özürler kısa ve samimi olmalı ve maksimum açıklıkta olması ve amaca ulaşması için
megafonla yapılmalıdır.

KURAL ALTI: Kazanan takım, bu oyunu kazanan ilk takım olacaktır.

* * *

İlginçƟr ki, oyuna ilgi arƴkça daha az oynanmaya başlanmışƨr. Çünkü yarışan takımların
çoğu şimdi bu kuralların yorumu yüzünden birbirleriyle devamlı bir savaş içinde
bulunmaktadırlar. Bu daha iyiye bir gidişƟr, çünkü uzun vadede, sağlam temellere dayanan bir



savaşın yaratacağı psikolojik hasar, uzayıp giden Brock tarzı bir Ultra Kriket maçının yaratacağı
hasardan daha azdır.
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Bir ok gibi ķrlayan Arthur aceleyle, soluk soluğa yuvarlanarak dağdan aşağı iniyordu ki
birden dağın tüm kütlesinin ayaklarının alƨnda çok çok hafif bir şekilde kaymakta olduğunu
farkeƫ. Ardında uzaklardan ve yukarılardan gelen bir gürültü, bir kükreme, ne olduğu pek
anlaşılmayan bir hareket ve azıcık sıcaklık vardı. Bir korku krizi içinde koşuyordu. Toprak
kaymaya başlamışƨ. Ve birden “yerkayması” sözünün gücünü daha önce hiç dikkaƟni çekmediği
bir şekilde hisseƫ. Bu onun için herzaman yalnızca bir kelime olmuşken, şimdi ansızın ve
korkunç bir şekilde, bunun yerin yapabileceği garip ve çok rahatsız edici bir şey olduğunu
farketmişƟ. Korku ve Ɵtreme yüzünden kendini hasta gibi hisseƫ. Yer kaydı, dağ sallandı,
Arthur kaydı, düştü, ayağa kalktı, tekrar kaydı ve koştu. Çığ başlamıştı.

Aptal kuklalar gibi, ama daha büyük, çok daha büyük, çok çok daha sert ve daha ağır ve
üzerinize çökerse öldürme olasılığı sonsuz oranda daha çok olan taşlar, sonra kayalar sonra
kaya parçaları yanından bir resmi geçit yapıyorlardı. Gözleri onlarla ayaklarıysa toprakla birlikte
dans ediyordu. Sanki koşmak korkunç bir terleme humması imiş gibi koşuyor, kalbi, etraķndaki
jeolojik çılgınlığa ayak uyduracak bir ritimle atıyordu.

Durumun mantığı, yani eğer Agrajag’ı istemeden öl-

dürmesi masalı önceden bildirildiği gibi gerçekleşecekse, kendisinin yaşaması gereğinin
açıklığı, Arthur’un beyninde etkisini göstermeyi kesinlikle başaramıyor ya da onun üzerinde bu
sırada hiçbir kısıtlayıcı etki yapamıyordu. Ölüm korkusu içinde, alƨnda ve üstündeydi, saçlarını
dibinden kavramıştı ve o bu korkuyla koşuyordu.

Ansızın bir kez daha tökezlenip oldukça büyük bir hızla öne doğru yuvarlandı ve tam onu
serseme çevirecek bir şekilde yere çarpmak üzereydi ki, hemen önünde, yerde, koyu lacivert
küçük bir valiz dikkaƟni çekƟ. Bu valizi tanıyordu çünkü bu, kendisinin kişisel zaman ölçüsüne
göre on yıl önce, AƟna Havaalanında, bagajları taşıyan sistem içinde kaybeƫği valizdi. Bu
şaşkınlıkla, yeri tamamen ıskaladığını ve beyni şarkılar söylerken havalara doğru yükseldiğini
farketti.

Yapƨğı şey şuydu: O uçuyordu. Şaşkınlık içinde etraķna bakındı ama yapƨğının bu olduğuna
hiç şüphe yoktu. Hiç bir parçası yere değmiyor, haƩa hiç bir parçası oraya yaklaşmıyordu bile.
Uzun sözün kısası, etrafında yuvarlanan kaya parçalarıyla birlikte o da havada süzülüyordu.

Arƨk bir şeyler yapabilirdi. Hiç çaba sarfetmemesine şaşarak gözlerini kırpışƨrdı ve havada
daha çok yükseldi. Kaya parçaları şimdi onun altındaki boşlukta yuvarlanıyordu.

Büyük bir merak içinde aşağıya bakƨ. Kendisi ile Ɵtreyen toprak arasında şimdi yalnızca



dokuz on metrelik bir hava boşluğu vardı. Tabii içinde fazla zaman harcamadan yerçekimi
kanunlarının çelik pençesi alƨnda aşağı yönelen kaya parçalarını saymazsak. Aynı kanun,
Arthur’a birden yedi yılda bir gelen tatillere benzer bir şans verir gibi olmuştu.

Kendini koruma içgüdüsünün beyinde damla damla oluşturduğu doğruyu bulma hissi ile,
birden aklına, bunu düşünmemesi gerekƟği geldi. Eğer düşünecek olursa, yer çekimi kanunu
aniden kendisine sert bir bakış atarak, orada ne yapƨğını sormaya kalkabilir ve birden her şeyi
kaybedebilirdi.

Onun için laleleri düşündü. Zordu ama düşündü. Lale diplerinin hoşa giden sıkı yuvarlaklığını
düşündü, ilginç renk çeşitlerini düşündü. Dünya’da yeƟşen ve yeƟşmekte olan lalelerin toplam
sayısının kaçta kaçının bir yel değirmeninden bir mil uzaklıkta bir çap içinde bulunabileceğini
düşündü. Bir müddet sonra böylesine düşünce üretmekten tehlikeli bir şekilde sıkıldı. Havanın
alƨndan kaymakta olduğunu, düşünmemek için kendisini o kadar zorladığı zıplayan kaya
parçalarının bulunduğu yere doğru sürüklendiğini hisseƫ. Onun için biraz AƟna havaalanını
düşündü ve bu onun beş dakika kadar sinirlenmesini sağladı- bu sürenin sonunda şimdi yerden
ikiyüz metre yüksekte uçmakta olduğunu şaşkınlıkla farketti.

Bir an için tekrar yere nasıl dönebileceğini düşündü ama sonra bu alandaki
hesaplamalardan kaçması gerekƟği aklına geldi ve duruma soğukkanlı bir şekilde bakmaya
çalıştı.

O uçuyordu. Bundan nasıl faydalanacakƨ? Tekrar yere bakƨ. Fazla dikkatli bakmamış,
geçerken şöyle bir bakış atabilmek için elinden geleni yapmışƨ. Farketmeden geçemediği birkaç
şey vardı. Birincisi dağdaki patlamanın arƨk kendini tüketmek üzere olmasıydı. Zirvenin biraz
arkasında küçük bir krater vardı. Burası muhtemelen muazzam mağara katedralinin, kendi
heykelinin ve isƟsmar edilmiş zavallı Agrajag’ın vücudunun tepesine çöken kayanın bulunduğu
yerdi.

Diğeri valiziydi, AƟna Havaalanı’nda kaybeƫği valizi. Temiz bir toprak parçası üzerinde,
kaybolmuş bir ifadeyle bekliyordu. Etraķ yorgun kaya parçalarıyla doluydu, ama görünüşe göre
hiçbiri ona çarpmamışƨ. Bunun nedenine ilişkin spekülasyonlardan kaçındı. Zaten bu gizem
valizin orada bulunmasının dehşetengiz ola-sılıksızlığıyla gölgeleniyordu ve bunun spekülasyon
götürür yanı yoktu. Ancak, oradaydı. Ve çirkin suni leopar derisinden olan çanta kaybolmuşa
benziyordu ki bu da tam olarak açıklanmasa da iyi bir şeydi.

Şimdi o valizi alması gerekƟği gerçeği ile karşı karşıyaydı. Kendisi burada adını bile
haƨrlayamadığı yabancı bir gezegenin yüzeyinden ikiyüz metre havada uçuyordu. Eski
yaşamının küçük bir parçası olan bu sade görünüşlü şeyi, burada toz haline gelmiş evinden
bilmem ne kadar ışık yılı uzaktaki bu yerde, görmezlikten gelemezdi.

Üstelik, valiz hala kaybeƫği zamanki durumdaysa, içinde Evren’de kalan yegane Yunan
zeytinyağını barındıran bir de teneke olması gerekiyordu.



Yavaş yavaş, dikkatlice, yere doğru süzülmeye başladı, bir yandan bir yana hafifçe
savrularak, huzursuz bir kağıt yaprak gibi yere doğru inişini hissediyordu.

İyi gidiyordu, kendini iyi hissediyordu. Hava hem onu destekliyor, hem de içinden geçmesine
izin veriyordu. İki dakika sonra valizden yalnızca yarım metre yukarıdaydı ve zor bir kararla karşı
karşıyaydı. Başını hafifçe aşağı yukarı salladı. Yine elinden geldiğince hafif kaşlarını çattı.

Eğer valizi yakalarsa onu taşıyabilecek miydi? Ekstra ağırlık onu doğruca yere çekmez miydi?

Yalnızca yerdeki herhangi bir şeye dokunma harekeƟ bile onu havada tutan gizemli güç ne
ise onun boşalmasına sebep olmaz mıydı?

Bu noktada manƨklı olup, havadan bir iki dakika ayrılıp, yere dönse kendisi için daha iyi
olmaz mıydı?

Eğer öyle yaparsa bir daha uçmayı başarabilecek miydi?

Kendi kendini sınırlamayı bıraktığında hissettikleri öyle hoştu ki, onları kaybetmenin, belkide
sonsuza kadar kaybetmenin düşüncesine bile dayanamazdı. Sadece o hissi duymak için, o hiç
gayret sarfetmeden yapabildiği şaşırƨcı hareketleri denemek için biraz yukarı yükselip, süzüldü.
Küçük bir dalış denemesi yaptı.

Dalış muhteşemdi. Kollan önünde açılmış, saçları ve ropdöşambrı onu arkasından izleyerek
gökyüzünden aşağılara pike yapƨ. Topraktan yarım metre yüksekte bir hava kütlesi boyunca
rüzgarla doldu sonra tekrar sallanarak yükseldi, kendini sallanƨnın tam tepesinde yakaladı ve
durumunu korudu. Orada kaldı.

Muhteşemdi.

Ve valizi almanın yolunun da bu olduğunu farkeƫ. Bir pike yapacak ve tam yükselme anında
onu kapacak ve yukarı taşıyacaktı. Belki bir parça sallanırdı ama başaracağından emindi.

Bir iki deneme dalışı yapƨ ve giƫkçe ustalaşƨ. Yüzünde hisseƫği hava, vücudunun
rüzgardaki dengesi ve çıkardığı ses birlikte -haƨrlayabildiği kadarıyla- doğduğundan beri
hissetmediği bir şekilde ruhunun zehirlerinden arındığı duygusunu vermekteydi. Kendini
esinƟye bırakarak biraz uzaklaşƨ ve manzarayı inceledi. Oldukça berbat bir şey olduğunu gördü.
Ziyan edilmiş, viraneye dönmüş bir görüntüydü bu. Daha fazla bakmamaya karar verdi. Sadece
valizi kapacak ve sonra... valizi aldıktan sonra ne yapacağını bilmiyordu. Yalnızca valizi kapmaya
ve sonra işleri akışına bırakmaya karar verdi.

Rüzgara karşı kendini tarƴ, direndi, onun etraķnda döndü, bedeni üzerinde süzüldü.
Kendisi farkında değildi ama vücudu bu noktada yorulmaya başlamıştı.

Hava akıntısının altına başını sokup çıkardı ve dalışa geçti.



Hava onu geçerek akƨ, Arthur heyecanla Ɵtredi. Toprak güvensizce sallandı, kafasını topladı
ve Arthur’u karşılayıp çantayı ona sunmak, yıpranmış plasƟk saplarını ona doğru uzatmak üzere
sorunsuzca yükseldi.

Arthur aşağı süzülürken yarı yolda bunu yapabileceğine ilişkin inancını yiƟrince neredeyse
gerçekten başarısızlığa uğrayacağı tehlikeli bir an yaşadıysa da kendisini zamanında toparladı ve
toprağı sıyırarak valizin sapına yapışıp yeniden yukarı ƨrmanmaya başladı. Başaramadı ve tüm
gücünü yitirip düştüğü taşlı yerde yara bere içinde yuvarlandı.

Hemen ayağa ķrladı ve ümitsizce, üzüntü ve düş kırıklığının ızdırabı içinde, bir yandan valizi
etrafında sallarken, vücudunun ağırlığını sağa sola yatırıyordu.

Ayaklan, birden toprağa her zamanki gibi sıkıca basıyordu. Vücudu toprağın üzerinde
sürüklenerek çekilen kaba saba bir patates çuvalını andırmaktaydı. Kafasıysa bir kurşun çanta
hafıfliğindeydi.

Başı dönüyor, içi sıkılıyor, olduğu yerde sallanıyor ve her taraķ ağrıyordu. Ümitsizce koşmayı
denedi ama birden bacaklarını çok zayıf hisseƫ. Ayağı takıldı ve öne doğru devrildi. O sırada
şimdi taşımakta olduğu çantada yalnızca Yunan zeyƟnyağı tenekesi değil, bir de havaalanından
vergisiz aldığı bir şişe içki de bulunması gerekƟğini haƨrladı ve bunu anımsamanın keyfiyle en
azından on saniyedir yeniden uçmaya başladığını farkedemedi.

Rahatlama, sevinç ve kaƨksız bir fiziksel zevk içinde haykırarak ağladı. Dalışlar yapƨ,
dönüşler yapƨ, kaydı, havada taklalar aƴ. Yukarıya doğru çıkan bir akınƨ dalgası üzerine
muzipçe oturdu ve valizinin içindekileri incelemeye koyuldu. Bir meleğin, bir toplu iğne başı
üzerinde kendisine tempo tutan filozofların önünde ünlü dansını yaparken duyduğunu sandığı
hislerin aynını duyuyordu. Valizin içinde gerçekten de zeyƟnyağı ve içki ile birlikte, bir çiŌ kırık
güneş gözlüğü, kum içinde bir mayo Santorini’nin kırışmış kartpostalları, kocaman zevksiz bir
havlu birkaç ilginç taş, sebebi üzücü de olsa tekrar karşılaşmayacağını düşünmekten rahatlık
duyduğu kişilerin adreslerini taşıyan birkaç kağıt parçası olduğunu keşfetmenin zevkiyle güldü.
Taşları attı, gözlükleri taktı ve kağıt parçalarını rüzgarda savrulmaya bıraktı.

On dakika sonra, tembel tembel bir bulutun içinden geçerken, sırƨnın tam orta yerinden,
kocaman ve son derece rezil bir kokteyl parti tarafından vuruldu.
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Şimdiye kadar verilen parƟlerin en uzunu ve en yıkıcısı dördüncü dönemine girmekteydi ve
hala hiç kimse parƟden ayrılma eğilimi göstermiyordu. Birisi bir kez saaƟne bakmışƨ ama bu
onbir sene önceydi ve onu izleyen kimse olmadı.

Karışıklık olağanüstüydü ve inanılabilmesi için görülmesi gerekirdi. Ama inanmak için özel bir
ihtiyacınız yoksa, gidip bakmanız önerilmezdi çünkü bundan hoşlanmazdınız.



Kısa süre önce bulutlarda birtakım gürültüler olmuş ve ışıklar görülmüştü. Bunun akbabalar
gibi oralarda dolaşan çeşitli halı temizleme şirketleri arasında yapılmakta olan bir savaş
olduğuna ilişkin fikirler öne sürülüyordu ama, parƟlerde duyulan şeylere özellikle de bu parƟde
duyulan hiçbir şeye inanmamak gerekiyordu.

Sorunlardan biri ve giderek daha da derinleşƟği açıkça görüleni parƟdeki kişilerin hepsinin,
parƟden ilk ay-rılanlar olmak istemeyenlerin ya çocukları ya torunları ya da torunlarının
torunları olmasıydı. Bunun nedeni seçici döllenmeye ve geriye evrilen genlere ilişkin
çalışmalardı ve bunun anlamı şu anda parƟde bulunanların ya fanaƟk parƟ meraklıları ya
geveze sersemler ya da çok daha ağırlıklı olarak her ikisi birden olmalarıydı.

Her iki durumda da, geneƟk bir anlaƨmla bu yeni nesillerin parƟyi terketme olasılığının bir
öncekine göre daha da azaldığı anlamına gelmekteydi.

Böylece işin içine, içkinin ne zaman biteceği gibi başka faktörler de karışıyordu.

Gerçekleşen bazı şeyler yüzünden o anda iyi bir fikirmiş gibi gelen şeyler (ve hiç bitmeyen bir
parƟnin sorunlarından biri de parƟde iyi fikirmiş gibi gelen şeylerin iyi fikirmiş gibi görünmeye
devam etmesidir) şimdi çok uzaklardaymış gibi gözüküyordu.

O sırada iyi bir fikirmiş gibi gelen şeylerden biri parƟnin uçmasıydı -alışılmış anlamıyla
partilerdeki uçmaktan değil sözlük anlamında uçmaktan söz ediliyordu.

Çok eskilerde bir gece ilk kuşaktan, astro-mühendislerin oluşturduğu bir sarhoşlar grubu,
orayı kazarak, burayı sökerek, bir başka yeri çakarak, binanın etraķna ƨrmandılar. Ertesi sabah
güneş, yükseldiğinde kendini bir sürü mutlu ve sarhoş kişiyle dolu bir binanın üzerinde
parıldarken buldu. Bina, genç ve ürkek bir kuş gibi ağaç tepelerinde süzülmekteydi.

Uçan parƟ yalnız bunu başarmakla kalmamış kendini oldukça sıkı şekilde silahlandırmayı da
becermişƟ. Eğer şarap tüccarları ile önemsiz tarƨşmalara girişecek olurlarsa, gücün kendi
taraflarında olduğundan emin olmak istiyorlardı.

Tam gün kokteyl parƟ konumundan part-Ɵme yağma parƟsine geçiş kolay oldu ve parƟye
böylece müzik topluluğunun, yıllardır bildiği bütün parçalan sonsuz sayıda çalmış olduğu bu
noktada çok ihtiyaç duyulan ekstra bir lezzet ve hareket eklenmiş oldu.

Yağmaladılar, baskınlar yapƨlar, saldırdılar ve şimdiye kadar uçan tankerlerle dışarıdan
pompalanmakta olan peynirli kraker, avakado sosu, pirzola, şarap ve içki gibi yiyeceklerin
stoklarını tazelemek için bütün bir şehri rehin aldılar.

Bununla birlikte bir gün içkinin ne zaman biteceği sorunu ile yüzyüze gelinmesi kaçınılmazdı.

Üzerinde uçtukları gezegen artık üzerinde ilk kez dolaştıkları o gezegen değildi.

Şekli bozulmuştu.



Durmadan saldırıya uğramış ve pek çok yeri yağ-malanmışƨ. Bunu yaparken, gökyüzünde
sarhoşlar gibi sallana sallana dolaşan, belli bir model takip etmeyen ve önceden tahmin
edilemez bir tarzı olan partiye, karşı saldırıda bulunmayı kimse başaramamıştı.

Bu, kahrolası, müthiş bir partiydi.

Ayrıca sırtının tam ortasından vurulmak için de kahrolası müthiş bir şeydi.
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Arthur acı içinde kıvranarak yarılıp, parçalanmış bir beton blokun üzerine oturdu. Bulut
yığınları gelip geçerken ona hafifçe dokunuyor ve nereden geldiğini çıkaramadığı belli belirsiz bir
cümbüş sesi aklını karıştırıyordu.

Kolayca ayrımsayamadığı bir ses vardı. Ayrımsayamamasının sebebi kısmen “Bacağımı Jaglan
Beta’da bırakƨm” parçasının melodisini bilmemesinden ve kısmen de çalan grup çok yorgun
olduğu için bazı üyelerin parçayı üç-dörtlük zamanda, bazılarının dörtdörtlük ve kafayı bulmuş
bazılarının da r2 zamanda, bir başka deyişle herbirinin son günlerde uyuyabildiği uyku oranında
okumasıydı.

Islak hava alƨnda, nefes nefese yaƨyor ve elleriyle yoklayarak nerelerinden yaralanmış
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dokunduğu her yeri acımaktaydı. Kısa bir süre sonra, bunun,
asıl acıyanın eli olmasından kaynaklandığı anladı. Bileği burkulmuş gibi gözüküyordu. Sırƨ da
incinmişƟ ama bir süre sonra kendini önemli bir şeyi olmayıp yalnızca birkaç bere aldığına ve
biraz sarsıldığına inandırdı, kim olsa aynı şey olmaz mıydı? Bulutların arasında uçan bir binanın
ne işi olduğunu düşündü.

Diğer taraŌan, burada kendi varlığıyla ilgili olarak da inandırıcı bir açıklama bulmakta biraz
zorlanabilirdi. Bu yüzden kendisinin ve binanın birbirlerini olduğu gibi kabul etmeleri
gerekƟğine karar verdi. Yatmakta olduğu yerden yukarı bakƨ. Arkasında soluk renkli ama lekeli
taş dilimlerinden oluşmuş bir duvarın yükseldiği normal bir binaydı. Yaƴğı yer, dışarı doğru
yaklaşık bir-birbuçuk metre genişliğinde binanın etraķnı çepeçevre saran bir çeşit çıkınƨ
görünümündeydi. Burası ParƟnin verildiği binanın temellerinin bulunduğu toprağın büyükçe bir
parçasıydı ve binanın dağılmasını engellemek için bunu da birlikte almışlardı.

Huzursuzca ayağa kalkƨ ve kenardan aşağıya/bakmaya kalkışınca birden yükseklik midesini
bulandırdı. Çiğ ve nemle ıslanmış duvara arkasını dayadı. Beyni serbest sƟl yüzmeye devam
ediyor, fakat midesinde birileri kelebekte ısrar ediyordu.

Buraya kendi iradesiyle gelmiş olmasına rağmen, şimdi önündeki iğrenç boşluğa bakmayı
aklından bile geçirmeye dayanamıyordu. Atlayıp şansını denemek gibi bir isteği yoktu. HaƩa
kenara bir santim bile yaklaşmak niyetinde değildi.



Valizini sımsıkı kavrayarak duvar boyunca ilerledi. ZeyƟnyağı tenekesinin hissedilebilir
ağırlığı onun için

bir güvenceydi.

En yakın köşeye doğru duvara sürünerek ilerliyor ve her döndüğü köşenin ardındaki duvarın,
içeri girilebilecek bir geçit sunacağını umuyordu.

Binanın uçuşundaki dengesizlik kendisini korkudan hasta hissetmesine sebep oluyordu. Bir
süre sonra valizinden havlusunu çıkararak havlunun Galaksi çevresinde otostop yaparken
yanma alacağı şeyler listesindeki öncelik sırasını haklı çıkaracak bir şey yapƨ. Havluyu, yapƨğı
şeyi görmemesini sağlamak için başına örttü.

Ayaklarıyla toprağın, uzanmış eliyle de duvarın kenarını izliyordu.

Sonunda köşeye ulaşƨ ve tam köşeyi döneceği sırada bir başka elle karşılaşan elinin yaraƴğı
şok neredeyse aşağı yuvarlanmasına neden olacaktı.

İki el birbirini yakaladı.

Havluyu gözlerinden çekmek için ümitsizce öbür elini kullanmak istedi ama bununla içinde
zeyƟnyağ, içki ve Santorini kartpostallarının bulunduğu valizi tutmaktaydı ve yere bırakmayı da
hiç istemiyordu.

O “kendisine döndüğü” anlardan birini yaşıyordu, birden dönüp kendinize baktığınız ve “Ben
kimim? Ne yapmaya çalışıyorum? Şimdiye kadar ne başardım? İyi miyim?” diye düşündüğünüz
anlardan biri. Hafifçe hıçkırdı.

Elini kurtarmaya çalışƨ, ama yapamadı. Öbür el ken-disininkini sımsıkı tutmuştu. Köşeye
doğru ilerlemekten başka seçeneği yoktu. Köşeye doğru eğildi ve başını sallayarak havluyu
düşürmek istedi. Bu diğer elin sahibinden yükselen anlaşılmaz bir duygunun keskin çığlığını
harekete geçirdi.

Havlu kafasından sıyrıldı ve Arthur gözlerini Ford Prefect’inkilerin içine bakarken buldu.
Onun arkasında

SlarƟbarfast durmaktaydı ve onların arkasında da bir veranda ve geniş kapalı bir giriş
olduğunu rahatça görebiliyordu.

Her ikisi de duvara yaslanmışlardı ve etraflarında kalın kör buluta bakarlarken gözleri dehşet
içinde faltaşı gibi açılmıştı ve binanın silkelenip sallanmasına karşı koymaya gayret ediyorlardı.

“Photon, aşkına sen ne cehennemdeydin?” diye tısladı Ford, panik içinde.

“Eee, yani,” diye kekeledi Arthur, her şeyi bu kadar kısa nasıl özetleyeceğini pek bilemeden.



“Orada, burada. Ya siz burada ne arıyorsunuz?”

Ford çılgın gözlerini tekrar Arthur’a çevirdi.

“Bir şişe içki olmadan bizi içeri almıyorlar.” diye hırladı.

* * *

Gürültü, boğucu sıcak, inatçı duman içinden belli belirsiz ortaya çıkan çılgın renk karışımı,
kırılmış cam, kül ve avakado ile kaplı halılar ve sevinçle karşılanan içki şişesinin başına çökmüş,
“yeni bir zevk, yeni bir zevk” diye vıraklayan tarih öncesi bir sürüngen olan, pterodactyllere
benzeyen yaraƨkların oluşturduğu küçük bir grup dışında, Arthur’un parƟnin kalabalığı içine
girer girmez farkettiği ilk şey, bir Fırtına Tanrısı ile sohbet etmekte olan Trillian oldu.

“Sizi Millways’de görmemiş miydim?” diyordu Tanrı.

“Siz elinde çekiç olan kişi miydiniz?”

“Evet. Burayı oraya tercih ediyorum. Çok daha az ünlü, ama çok daha dolu.”

Gürültücü ve mutlu yaraƨkların, birbirlerine hiçbirinin duyamadığı bir şeyler söyleyerek neşe
içinde seslenişleri ve arasıra krizlere girişleri arasında, dış boyutları anlaşılamayan iğrenç bir
zevkin çığlıkları salonun çevresinde çınlıyordu.

“Eğlenceli gibi gözüküyor,” dedi Trillian. “Bir şey mi söyledin Arthur?”

“Dedim ki, bu lanet olası yere nasıl geldin?”

“Ben Evrende rastgele uçuşan bir dizi noktaydım. Thor’la tanışƨn mı? O bir ķrƨna
yapımcısı?”

“Merhaba,” dedi Arthur, “Sanırım bu çok ilginç olmalı.”

“Selam,” dedi Thor. “Öyle. İçkiniz var mı?”

“Eee, hayır, aslında yok.”

“O halde niye gidip bir içki almıyorsunuz?”

“Sonra görüşürüz, Arthur” dedi Trillian. Arthur’un kafasını bir şey kurcalıyordu ve aranarak
etrafına bakındı.

“Zaphod burada değil, değil mi?” dedi.

“Görüşürüz,” dedi Trillian kararlı bir sesle, “sonra.” Thor sert kömür karası gözlerini ona



çevirdi, sakalı parıldadı, çevrelerindeki azıcık ışık tüm güçlerini bir araya toplayarak Thor’un
miğferindeki boynuzlardan tehditkar bir tavırla çaktı.

Trillian’ın dirseğini kocaman elinin içine alırken üst kolundaki kaslar birbirinin etraķnda,
parketmek isteyen birkaç Volkswagen gibi harekete geçmişti.

Trillian’ı oradan uzaklaştırdı.

“Ölümsüz olmanın ilginç yanlarından biri,” dedi Thor, “şu ki...”

SlarƟbarfast’m “Uzayın ilginç yanlarından biri,” dediğini duyuyordu Arthur. Pembe kuştüyü
bir yorganla eƫği kavgayı kaybetmiş gibi duran ve kendinden geçmişçesine yaşlı adamın derin
gözlerine ve gümüş renkli sakalına bakan büyük ve hacimli bir yaraƨkla konuşmaktaydı, “ne
kadar sıkıcı olduğudur.”

“Sıkıcı mı? dedi yaratık ve oldukça kırışık ve kan oturmuş gözlerini kırpıştırdı.

“Evet,” dedi SlarƟbarfast, “son derece sıkıcı. Çıldırƨcı da. Anlıyor musunuz, içinde o kadar
çok şey var, ama bu yine de çok az şey. Size bazı istatistiklerden bahsetmemi ister misiniz?”

“Eee, bilmem ki..”

“Lütfen. Anlatmak istiyorum. Onlar da sansasyonal derecede sıkıcı.”

“Bir dakika içinde dönüp, sizi dinleyeceğim,” dedi yaraƨk, SlarƟbarfast’ın kolunu okşadı, bir
uçan daire gibi eteklerini kaldırdı ve kalabalığın içinde kayboldu.

“Hiç gitmeyecek sandım,” diye homurdandı yaşlı adam. “Gel, Dünyalı...”

“Arthur.”

“Gümüş Çubuğu bulmak zorundayız. Buralarda bir yerde.”

“Biraz gevşeyemez miyiz?” dedi Arthur. “Zor bir gün geçirdim. Trillian burada, rastlanƨ eseri,
nasıl olduğunu söylemedi, belki de bu bir şey farketmez.”

“Evren’in başına gelecek tehlikeleri düşün...”

“Evren,” dedi Arthur, “kendine ancak yarım saat bakabilecek kadar büyük ve yaşlı. Pekala.”
dedi SlarƟbarfast’ın artan huzursuzluğuna cevap olarak, “ben kalabalığa karışıp onu gören
herhangi birinin olup olmadığını araştırayım.”

“Güzel, güzel,” dedi SlarƟbarfat, “güzel.” Kendisi de kalabalığa daldı ve yanından geçƟği
herkes ona biraz gevşemesini öğütledi.

“Bir yerlerde bir çubuk gördünüz mü?” dedi Arthur, birini dinlemek için sabırla bekliyor gibi



görünen küçük adama. “Gümüşten yapılmış, Evren’in gelecekteki güvenliği için yaşamsal öneme
sahip ve şu boyda bir şey;” “Hayır,” dedi heyecanla sararan küçük adam, “ama bir içki alın ve
bana onu anlatın.”

Ford Prefect kafasında Sydney Opera Binasını taşıyor gibi görünen bir kadınla, çılgın, ateşli,
pek de masum olmayan bir dans ederek geçƟ. Bir yandan da bu kadınla salondaki gürültünün
üzerine çıkmak için avazı çıkƨğı kadar bağırarak gereksiz bir konuşmayı sürdürmekteydi.
“Şapkanızı beğendim!” diye feryat ediyordu.

“Ne dediniz?”

“Şapkanızı beğendiğimi söyledim.”

“Benim şapkam yok ki.”

“Ee, o zaman başınızı beğendim.”

“Ne dediniz?”

“Başınızı beğendiğimi söyledim. İlginç bir kemik yapısı var.”

“Ne dediniz?”

Ford uygulamakta olduğu karmaşık hareketlerin arasına bir de omuz silkmeyi kattı.

“Muhteşem dansediyorsunuz dedim,” diye bağırdı, “sadece başınızı o kadar çok sallamayın.”

“Ne dediniz?”

“Yani başınızı her sallayışınızda,” dedi Ford, “...oo!” diye ekledi ve partneri bir kez daha “Ne
dediniz?” demek için başını salladı ve öne doğru sivrilen kafatası ile Ford’un alnını bir kez daha
sert bir şekilde gagalamış oldu.

“Gezegenim havaya uçurulduğunda sabahƨ,” dedi Arthur. Kendini hiç beklemediği şekilde
küçük adama yaşam öyküsünü, en azından önemli noktalarını seçip aktarırken bulmuştu. “Böyle
ropdöşambr ile dolaşıyor olmamın sebebi bu. Gezegenim, içinde bütün giysilerimle birlikte yok
oldu, anlıyor musunuz? Üstelik bir partiye geleceğimi de bilmiyordum.”

Küçük adam heyecanla başını salladı.

“Daha sonra, bir uzay gemisinden ķrlaƨldım. Ropdöşambrım hala üzerimdeyken. Normal
olarak uzay giysileri içinde olmam beklenirdi oysa. Bundan kısa bir süre sonra gezegenimin
aslında bir grup fare için inşa edilmiş olduğunu öğrendim. Bu yüzden kendimi nasıl hisseƫğimi
tahmin edebilirsiniz. Sonra bir müddet için vurulup havaya uçuruldum. Aslında saçma sapan bir
sıklıkta havaya uçuruldum. vuruldum, hakarete uğradım, durmadan parçalara ayrıldım, çay
içmekten mahrum edildim ve son olarak da bir bataklığa saplanıp beş yılımı rutubetli bir



mağarada geçirmek zorunda kaldım.”

“Ah,” dedi neşeyle coşarak küçük adam, “güzel vakit geçirmiş olmalısınız!”

Arthur’un içkisi boğazında kaldı, şiddetle öksürmeye başladı.

“Ne kadar heyecan verici bir öksürük,” dedi küçük adam, oldukça şaşırarak, “size kaƨlmamda
sakınca var mı?”

Böyle diyerek Arthur’un tam bir şaşkınlıkla yakalandığı en olağanüstü ve görülmeye değer
öksürük krizine kaƨlarak şiddetle öksürmeye başladı ve bunu zaten yapmakta olduğunu
görünce kafası iyice karıştı.

Arthur tükürükler saçarak öksürmesine son vermeyi başarana kadar, karşılıklı dolu dolu iki
dakika süren ciğer parçalayıcı bir düet sahnelediler.

“Son derece canlandırıcı bir şey,” dedi küçük adam, nefes nefese gözlerinden akan yaşları
silerken. “Çok heyecan verici bir yaşam sürüyor olmalısınız. Çok teşekkür ederim.”

Samimiyetle Arthur’un elini sıkƨ ve kalabalığın içine karışƨ. Arthur şaşkınlık içinde başını iki
yana salladı.

Gençten bir adam yaklaşƨ. Çengel bir ağza, lamba buruna ve küçük boncuk gibi elmacık
kemiklerine sahip saldırgan görünüşlü biriydi. Siyah pantolon, siyah ipek gömlek giymişti. Arthur
her ne kadar bu günlerde tanışmaya kalkışƨğı kişilerin anatomik yapılarıyla ilgili tahminler
yapmayı pek öğrenememişse de gömleğin adamın göbeğine kadar açık olduğunu söyleyebilirdi.
Adamın boynu aşağı sarkan bir sürü çirkin, sallanƨlı alƨnla doluydu. Siyah bir torba içinde bir
şey taşımaktaydı ve çevredekilerin bunu farketmeleri için çaba harcadığının farkedilmesini
istediği açıkça görülüyordu.

“Hey, ee, az önce ismini söylediğini mi duydum?” dedi

Bu Arthur’un heyecanlı küçük adama söylediği birçok şeyden biriydi.

“Evet, ismim Arthur Dent.”

Adam, grubun içler acısı bir şekilde çalmaya zorlandığı müziklerin dışında bir ritme göre hafif
hafif dansediyor gibiydi.

“Evet,” dedi, “dağda sizi görmek isteyen bir adam vardı da.”

“Onunla tanıştım.”

“Evet, ama bu konuda oldukça ısrarlı ve endişeliydi, anlıyor musun?”

“Evet, onunla karşılaştım.”



“Pekala, sanırım bunu bilmen iyi olur.”

“Zaten biliyorum. Onunla tanıştım.”

Adam sakız çiğnemek için durakladı. Sonra Arthur’un sırtına hafifçe vurdu.

“Pekala,” dedi, “tamam. Ben sana söylemiş olayım, tamam mı? İyi geceler, iyi şanslar, ödüller
kazanmanı dilerim.”

“Ne?” dedi bu sırada gerçekten zorlanmaya başlamış olan Arthur.

“Ne olursa yapƨğın işi yap. Ama iyi yap.” Çiğnemekte olduğu şey her ne ise onunla bir çeşit
gıdaklama sesi çıkardı ve belli belirsiz bir el işareti yaptı.

“Niçin?” dedi Arthur.

“Öyleyse kötü yap,” dedi adam, “kimin umurunda? Kim önem veriyor ki?” Ansızın adamın
suratına kan hücum etti ve bağırmaya başladı.

“Niye sinirlendin?” dedi, “Defol git, düş sırtımdan, anladın mı adam. Siktir git başımdan!!!”

“Peki, gidiyorum,” dedi Arthur aceleyle.

“Benim için bir gerçekti.” Adam keskin bir selam çaktı ve kalabalık arasında kayboldu.

“Bu da neydi?” dedi Arthur yanında durduğunu farkeƫği bir kıza. “Bana niçin ödüller
kazanmamı söyledi?”

“Şov yapƨ, o kadar,” diye omuzlarını silkƟ kız. “Kısa süre önce Yıllık Ursa Minör Alfa
Eğlendirici Görüntüler EntsƟtüsü Ödül Töreninde bir Ödül kazandı da. Umurunda değilmiş gibi
davranabilmeyi umuyordu ama siz bununla ilgili bir - şey sormayınca o da böyle davranamadı.”

“Oh,” dedi Arthur, “Oh, hay aksi, sormadığıma üzüldüm. Ödül ne içindi?”

“Ciddi bir Senaryoda “Düzüşme” Kelimesini En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü. PresƟji
yüksek bir ödül.”

“Anlıyorum,” dedi Arthur, “peki, ödül olarak ne veriyorlar?”

“Büyük siyah bir kaide üzerinde ufak gümüş bir şey.

Ne dediniz?”

“Ben hiçbir şey demedim. Sadece gümüş şeyin ne...”

“Oh, öyle mi, bana ‘hop’ dediniz gibi geldi.”



“Ne demişim?” '

“Hop.”

* * *

Birkaç yıldır parƟye davetsiz misafirler uğruyordu. Bunlar başka dünyalardan gelen şık
kişilerdi. Bir süredir, aşağıdaki kendi dünyalarına bakan parƟdekiler enkaz halindeki şehirleri,
yağmalanmış avokado çiŌliklerini, kurumuş üzüm bağlarını, yeni çölleşmiş geniş arazileri,
bisküvi kırıklarını ve bir sürü pislikle dolu denizleri görüyorlar ve dünyalarının anlaşılmaz bir
şekilde eskisi kadar eğlenceli olmadığını farkediyorlardı. Bazıları parƟnin tamamını uzaya
yöneltebilecek kadar uzun süre ayık kalıp, belki de onu havanın daha temiz olduğu, daha az baş
ağrısı çekebilecekleri başkalarının dünyasına götürmelerinin mümkün olup olmayacağını
araştırıyorlardı.

Gezegenin yarı ölü toprağı üzerinde hala az da olsa i varlığını sürüdürebilmeyi başaran kötü
beslenmiş birkaç çiŌçi bunu duysalardı çok mutlu olurlardı, ama o gün parƟ çığlıklar içinde
bulutların arasından çıkarken çiŌçiler yeni bir peynir ve şarap yağmasının sıkınƨlı korkusu içinde
başlarını kaldırıp yukarı bakƨklarında, parƟnin daha bir müddet için hiçbir yere gitmeyeceği ve
kısa süre içinde sona ereceği açıklık kazanmış oldu. Çok yakında şapkalarını, paltolarını toplayıp
mahmur mahmur sendeleyerek dışarı çıkacaklar, günün hangi saaƟnde olduklarını ve bu yakılıp
yıkılmış ülkede, herhangi bir yere giden bir taksi olup olmadığını anlamaya çalışacaklardı.

ParƟ, yarı yarıya içine gömülmüş gibi görünen, ilginç beyaz bir gemi ile korkunç bir
kucaklaşma halindeydi. Birlikte yalpalıyor, sürükleniyor ve ürkütücü bir umursamazlıkla kendi
ağırlıklarını dikkate almayıp gökyüzü çevresinde dönüp duruyorlardı.

Bulutlar aralandı. Hava kükreyerek önlerinden çekildi.

Kıvranmakta olan parƟ ve Krikkit savaş gemisi iki ördeği andırıyordu. Ördeklerden biri
İkincinin içinde üçüncü bir ördek oluşturmaya çalışıyor, ikinci ördek ise hararetle henüz bir
üçüncü ördeğe hazır olmadığını, zaten aklı başında hiçbir üçüncü ördeğin bu birinci ördek
taraķndan meydana geƟrilmeyi isteyip istemeyeceğinin bile belli olmadığını, özellikle de ikinci
ördek uçmakla meşgulken. bunu istemeyeceğinin açık olduğunu anlatıyormuş gibi görünüyordu.

Gökyüzü bütün bunların rezilliğine, çığlık çığlığa bağırıp çağırıyor ve toprağı şok dalgaları ile
dövüyordu.

Ve ansızın bir vuut sesi ile Krikket gemisi uzaklaştı.

ParƟ, açık olduğunu ummadığı bir kapıya dayanan bir adam gibi gökyüzü boyunca çaresizce
yalpalamaya başladı. Havada asılı kalmak için kullandığı motorların üzerine yaslanıp dalgalandı.
Kendini doğrultmaya çalışırken, eğriltti. Sendeleyerek tekrar gökyüzüne döndü.



Bir süre bu yalpalamalar devam eƫ, ama bunun daha da uzun süremeyeceği açıkƨ. Arƨk
parƟ ölümcül yara almış bir parƟydi. Eğlence arasıra duyulan kırık dökük bir dans müziğinin
gizleyemeyeceği biçimde sona ermişti.

Toprağa inmekten ne kadar kaçınırsa düştüğünde karşılaşacağı çarpışma da o kadar daha
ağır olacaktı.

***

İçeride de işler iyi gitmiyordu. HaƩa korkunç kötü gidiyordu ve oradakiler bundan nefret
ediyorlar ve bunu yüksek sesle anlatıyorlardı. Krikkit robotlarının yapmış olduklarını yani.

Robotlar, Ciddi Bir Senaryoda “Düzüşme” Kelimesini En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü’nü
yerinden sökmüşler ve Arthur’un kendini ikincilik için savaşan biri gibi hasta hissetmesine sebep
olmuşlardı.

“Kalıp yardım edebilmeyi çok isterdik” diye bağırdı Ford, çöp yığınları arasından kendine yol
açarken, “ama kalmayacağız.”

ParƟ, üzerinden dumanlar tüten enkazdan ateşli haykırışlar ve inilƟler yükselmesine yol
açarak tekrar yalpaladı.

“Gidip Evren’i kurtarmamız lazım, anlıyor musunuz?” dedi Ford. “Bu oldukça uydurma bir
özür gibi görünüyorsa, haklı olabilirsiniz. Ne olursa olsun, biz gidiyoruz.”

Birden yerde yatmakta olan açılmamış ve mucize eseri kırılmamış bir şişeyle karşılaştı.

“Bunu almamıza izin verir misiniz?” dedi, “Nasıl olsa sizin ihtiyacınız olmayacak.”

Bir paket patates cipsi de aldı.

‘Trillian?” diye bağırdı Arthur şok olmuş ve zayıf bir sesle. Dumanlan tüten karmaşa içinde
hiçbir şey gö-remiyordu.

“Dünyalı, gitmemiz gerek,” dedi Slartibarfast huzursuzca.

“Trillian?” diye seslendi tekrar Arthur.

Bir iki dakika sonra Trillian yalpalayarak, silkelenerek, yeni arkadaşı Fırƨna Tanrısının
eşliğinde ortaya çıktı.

“Kız benimle kalıyor,” dedi Thor. “Valhalla’da devam eden müthiş bir parƟ var biz oraya
uçuyoruz...”

“Bütün bunlar olurken siz neredeydiniz?” dedi Arthur.



“Üst kaƩa,” dedi Thor. “Onu tarƨyordum. Uçmak riskli bir şey biliyorsunuz, rüzgarı
hesaplamanız gerek...”

“O bizimle geliyor,” dedi Arthur.

“Hey,” dedi Trillian, “benim seçim hakkım...”

“Hayır,” dedi Arthur, “Sen bizimle geliyorsun.”

Thor içten içe yanmaya başlayan gözlerle ona bakƨ. Tanrısal olmakla ilgili bir şeyler ispat
etmeye çalışıyordu. Bunun temiz olmakla bir ilgisi yoktu.

“O benimle geliyor,” dedi sakin sakin.

“Hadi Dünyalı,” dedi Slartibarfast sinir içinde Arthur’un kolunu tutarak.

“Hadi SlarƟbarfast,” dedi Ford asabice, yaşlı adamın kolunu tutarak. SlarƟbarfast’ın elinde
teletaşıt cihazı vardı.

ParƟ yalpalayıp sallanarak herkesin yuvarlanmasına sebep oldu. Thor ve Ɵtreyerek Fırƨna
Tanrı’sının siyah gözlerinin içine bakmakta olan Arthur dışında herkesin.

Arthur, yavaş yavaş, inanılmaz bir şekilde, şimdi küçücük görünen yumruklarını kaldırdı.

“Sorun mu yaratmak istiyorsun?”

“Ne buyurdun?”

“Dedim ki,” diye tekrarladı Arthur, sesindeki Ɵtremeyi gizleyemeden. “sorun mu yaratmak
istiyorsun?” sersemce yumruklarını sallayıp duruyordu.

Thor inanmazlık içinde ona bakƨ. Sonra burun deliklerinden küçük bir duman yukarı doğru
kıvrılarak yükseldi. İçinde küçük bir alev bile vardı. Kemerini kavradı.

Göğsünü kabarƨp genişleterek, ancak bir Sherpa mangasına sahipseniz aşmaya cesaret
edebileceğiniz bir adam olduğunu açıkça belirtmek istiyordu.

Çekicinin sapını kemerindeki kancasından kurtardı. Eline alarak havaya kaldırdı ve onun iri
demir başını sergiledi. Böylece yanında bir telgraf direği taşıdığını sanmak gibi bir yanlış
anlamayı önlemiş oldu.

“Sorun çıkarmak,” dedi, çelik bir değirmenin içinden geçen bir nehrin uğultusuna benzeyen
bir sesle, “istiyorum öyle mi?”

“Evet,” dedi Arthur, ansızın ve olağanüstü güçlü ve kendinden emin bir sesle. Tekrar
yumruklarını salladı, bu kez gerçekten niyetli bir şekilde.



“Dışarı çıkmak ister misin?” diye hırıldadı Thor’a.

“Pekala!” diye gürledi Thor, zıvanadan çıkmış bir boğa gibi (haƩa daha da etkileyici olan
zıvanadan çıkmış bir Fırtına Tanrısı gibi) ve çıktı.

“Güzel,” dedi Arthur. “böylece onu başımızdan atmış olduk. Slarty bizi çıkar buradan.”
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“Pekala,” diye bağırdı Ford, Arthur’a “evet, ben bir korkağım, ama hala hayaƩayım.”
Uzaygemisi Bistromat'a geri dönmüşlerdi. Slartibarfast da öyle. Trillian da öyle.

“Evet, ama ben de hayaƩayım, değil mi?” diye karşı ateşle cevap verdi Arthur macera ve
kızgınlıkla yıpranmış bir tavırla. Kaşları birbirini yumruklamak ister gibi aşağı yukarı oynuyordu.

“Kahrolası, az kalsın olmuyordun.” diye patladı Ford.

Arthur sertçe keskin bir şekilde SlarƟbarfast’a döndü. O pilot koltuğunda oturuyor ve
düşünceli bir şekilde, kendisine, ne anlama geldiğini tam olarak çı-kartamadığı, bir şey
anlatmaya çalışan bir şişenin dibine bakıyordu. Arthur ona başvurdu.

“Onun ilk söylediğim sözü anladığını sanıyor musun?” dedi duyguyla titreyerek.

“Bilmiyorum,” diye cevapladı SlarƟbarfast, biraz kafası dağınık bir şekilde. “Bildiğimden,”
diye ekledi, bir an için başını kaldırarak, “pek emin eğilim.” Aletlere tazelenmiş bir canlılık ve
şaşkınlıkla bakarak. “Bize tekrar açıklaman gerekecek,” dedi.

“Eee...”

“Ama daha sonra. Şimdi korkunç şeyler olmak üzere.”

Şişenin cam taklidi dibine hafifçe vurdu.

“Korkarım, parƟden ayrılışımız oldukça acıklı oldu,” dedi, “ve tek ümidimiz şimdi robotların
anahtarı kilide sokmalarını önlemekte. Bunu nasıl başaracağımızı da bilmiyorum,” diye
mırıldandı. “Yalnızca oraya gitmek zorundayız, sanırım. Bu fikirden hiç de hoşlandığımı
söyleyemem. Muhtemelen sonumuz ölüm.”

“Sahi, Trillian nerede?” dedi Arthur ani bir umursamazlık havası içinde. Kızmış olduğu şey
Ford’un kendisini, oradan çok daha çabuk ayrılabileceklerken, Fırƨna Tanrısı ile zaman
kaybeƫrmiş olmasından dolayı azarlaması idi. Arthur’un isteyenin kabulüne sunduğu kendi
fikri ise olağanüstü bir cesaretle ve yaratıcı bir biçimde davranmış olduğuydu.

Yaygın görüş ise onun fikrinin bir çiŌ leş kokulu köpek böbreği kadar bile etmeyeceği idi.



Esas acı olan, Trillian’ın ne bir tarafa ne diğer tarafa pek bir tepki göstermemesi ve bir yerlere
kaybolmuş olmasıydı.

“Ya benim patates cipslerim nerede?” dedi Ford.

“Her ikisi de,” dedi SlarƟbarfast, başını kaldırıp bakmadan, “Bilgilendirici Görüntüler Merkezi
Odasında. Sanırım sizin genç bayan arkadaşınız Galaksi tarihi ile ilgili bazı sorunları anlamaya
çalışıyor. Cipsler de ona yardım ediyor olmalı.”
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Herhangi önemli bir problemi yalnızca patates ile çözeceğinizi sanmak yanlış bir şeydir.

Örneğin, bir zamanlar, Striterax’lı SilasƟk Zırhlışeytanlar adında, delicesine saldırgan bir
kavim vardı. Kavimlerinin adı buydu. Ordularının adı ise korkunç bir şeydi. Ne mutlu ki, GalakƟk
tarihte şimdiye kadar karşılaşƨğımız her şeyin daha da ötelerinde yaşıyorlardı- yirmi milyar yıl
önce- galaksi genç ve tazeyken ve savaşmaya değecek her fikir henüz yeniyken.

Ve savaş Striterax’lı SilasƟk Zırhlışeytanlar’ın iyi oldukları bir konuydu ve iyi oldukları için de
çok yapƨkları bir şeydi. Düşmanları ile (yani kendileri dışında kalan herkesle) ve birbirleri ile
savaşırlardı. Gezegenleri tam bir harabe idi. Tüm yüzeyi, içinde Silastik Zırhlı şeytanlar’ın yaşayıp
birbiriyle dalaşƨğı derin siperler ve terkedilmiş savaş makineleri taraķndan kuşaƨlmış harabe
halindeki şehirlerle doluydu.

Bir Striterax’lı SilasƟk Zırhlışeytan ile kavgaya tutuşmak için yalnızca doğmuş olmak
yeterlidir. Onlar bundan hoşlanmayacak ve bundan üzüntü duyacaklardır. Ve bir Zırhlışeytan
üzüldüğü zaman, birisinin canı yanacak demektir. Yıpratıcı bir yaşam diye

düşünülebilir, ama aksine pek çok enerjiye sahip oldukları görülüyordu.

Bir SilasƟk Zırhlışeytan ile başedebilmenin en iyi yolu onu kendi başına bir odaya
kapatmaktır. Çünkü er veya geç yapacağı şey kendi kendiyle savaşmaktır.

Gün geçƟkçe onlar da bunun çözmeleri gereken bir sorun olduğunu farkeƫler ve olağan
SilasƟk işinin gereği silah taşıyan her erkek veya kadının, (polisler, koruma görevlileri, ilkokul
öğretmenleri, v.s) saldırganlık fazlasını üzerilerinden atmak için hergün en azından kırk-beş
dakika bir çuval patatesi yumruklamayı zorunlu kılan bir kanun çıkardılar.

Bu önlem biri çıkıp da patatesleri yumruklamak yerine vuracak olurlarsa bunun çok daha
verimli olacağını düşününceye kadar işe yaradı.

Bu öneri her çeşit şeyi vurmak için yenilenmiş bir heyecana yol açƨ ve hepsi haŌalardır
yapacakları ilk önemli savaşın beklentisi ile müthiş heyecanlandılar.



Striterax'ın SilasƟk Zırhlışeytanları'nın bir başka başarısı da onların bir bilgisayarı şok etmeyi
başarmış ilk kavim olmalarıydı.

Bu, dev boyutlarda, uzayda doğmuş, Hactar adında bir bilgisayardı. Bu bilgisayar, bugüne
kadar imal edilmiş bilgisayarlar içinde en güçlüsüydü. Doğal bir beyin gibi inşa edilmiş olanların
ilki idi. Yani her bir hücre parçacığı kendi içinde bütünün modelini taşıyordu. Bu özellik onun
daha esnek, daha yaratıcı düşünebilmesini ve aynı zamanda, şok olabilmesini sağlıyordu.

Striterax’ın SilasƟk Zırhlışeytanları, Stug’lı Gayretkeş Savaşçılarla olağan savaşlarından birine
girişmişlerdi, ama bundan her zamanki kadar zevk almıyorlardı, çünkü devamlı olarak
Cvvulzenda’nın Radyasyon bataklıklarında ya da Frazfraga’nın Ateş Dağlan ’nda yolculuk
etmeleri gerekiyor, onlarsa her iki bölgede de kendilerini evlerinde hissetmiyorlardı.

Bu yüzden Jajazikstak’lı Boğuşan Hançerler kavgaya kaƨlıp onları Carfrax’taki Gamma
mağaralarında ve Varlengooten’daki Buz Fırƨnaları içinde bir başka cephe açmaya zorlayınca
arƨk canlarına yeƫğine karar verdiler ve kendilerine En Büyük Silahı tasarımlaması için Hactar’a
emir verdiler.

“En Büyük’le neyi kastediyorsunuz?”

Striterax’ın SilasƟk Zırhlışeytanları buna cevap olarak “Bize soracağına, lanet olası bir
sözlüğe bak” dediler ve tekrar savaşlarına daldılar.

Böylece Hactar bir En Büyük Silah tasarımladı.

Bu çok çok küçük bir bomba idi ve hiperuzay içinde bir bağlanƨ kutusundan ibareƫ. Çalışır
duruma geçirildiğinde her bir önemli güneşin merkezinin bir başka önemli güneşin merkezi ile
aynı anda bağlanƨya geçmesini sağlayacak, böylece Evren’i dev boyutlu, hiperuzaysal bir
süpernovaya çevirecekti.

SilasƟk Zırhlışeytanlar Gamma mağaralarından birinde bulunan Boğuşan Hançerler’e ait bir
cephane deposunu havaya uçurmak için bu silahı kullanmaya çalışƨklarında, işe yaramadığını
görmekten müthiş rahatsız oldular ve bunu Hactar’a da söylediler.

Hactar şok olmuştu.

Bu En Büyük Silah konusu üzerinde düşünmekte olduğunu açıklamaya çalışƨ. Araşƨrmaları
sonucunda bombayı patlatmamanın doğurabileceği düşünülen sonuçların hiçbirinin, bombayı
patlatmanın doğurabileceği sonuçlardan daha vahim olmadığı kararma varmış bu nedenle
bombanın tasarımına küçük bir hata yerleşƟrme inisiyaƟfini kullanmışƨ. Ümit ediyordu ki işin
içindeki herkes, bir kez daha ciddi şekilde düşünecek olursa, kabul edecektir ki...”

Silastik Zırhlışeytanlar kabul etmediler ve bilgisayarı un ufak edip minik parçalara ayırdılar.

Sonra daha da öteye giderek hatalı bombayı da yok ettiler.



Sonra sadece Stuglı Gayretkeş Dövüşçüler ile Jajazikstaklı Boğuşan Hançerler’in canına
okumaya kısa bir ara verip kendilerini havaya uçurmanın yepyeni bir yolunu bulmak için
araşƨrmalara girişƟler ve buldular da. Galaksideki herkes için bu bir rahatlama vesilesi oldu
özellikle de Dövüşçüler, Hançerler ve patatesler için.
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Trillian bütün bunları ve Krikkit’lilerin öyküsünü seyretmişƟ. Bilgilendirici Görüntü
Merkezinden düşünceli bir şekilde çıkƨ, ve varmaları gereken yere çok geç vardıklarını tam
zamanında anlayabildi.

Yıldız Gemisi Bistromath, henüz, Krikkit’in kapalı yıldız sisteminin çevresindeki yalnız ve
sonsuz yörüngesinde dönüşünü sürdüren bir mil genişliğindeki bir asteroidde üzerine konduğu
küçük bir kayanın tepesinde cisimleşme aşamasındayken yolcuları orada engellenemez bir tarihi
olaya şahit olmak üzere bulunduklarını biliyordu.

Bilmedikleri, iki olaya şahit olacaklarıydı.

Kayanın kenarında üşümüş, yalnız ve çaresiz bir şekilde aşağıda olan biteni izleyerek
bekleşƟler. Işıktan mızraklar, sadece yüzmetre kadar aşağıda ve önlerinde bulunan bir noktadan
boşluğa doğru uğursuz kavisler çizerek uçuşmaktaydı.

Gözleri kör eden bu olayı seyrediyorlardı.

Gemi alanının bir uzanƨsı, bir kez daha beynin doğal eğilimi olan oyuna gelme özelliğini
isƟsmar ederek, orada durabilmelerine yardımcı oluyordu: asteroidin minik gövdesinden aşağı
yuvarlanmak ya da nefes alamamak gibi sorunlar Başkasının Sorunları oluvermişti.

Beyaz Krikkit savaş gemisi asteroidin çıplak gri kayalıklarının arasında parkedilmişƟ. Kah
ışıktan mızrakların çizdiği yayların alƨnda alev alev parlıyor, kah gölgeler arasında
kayboluyordu. Kayaların oluşturduğu simsiyah gölgeler, bu ışıktan mızraklar yanlarından geçip
giderken çılgın bir koreografi içinde dans ediyorlardı.

Onbir beyaz robot, bir tören düzeni içinde, Wikkit anahtarını danseden ışıkların oluşturduğu
bir çemberin ortasına doğru taşımaktaydılar.

Wikkit Anahtarı yeniden oluşturulmuştu. Onu meydana geƟren parçalar bakımlı ve pırıl
pırıldı: Güç ve KuvveƟ temsil eden Çelik Sütün (ya da Marvin’in bacağı), Refahı temsil eden Alƨn
Çubuk (ya da Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sisteminin kalbi), Bilim ve Aklı temsil eden Pleksiglas
Sütun (ya da AdaleƟn Bükülmez Asası), Gümüş Çubuk (ya da Ciddi Bir Senaryoda “Düzüşmek”
Kelimesini En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü) ve şimdi yeniden inşa edilmiş bulunan Tahta
Sütun (İngiliz KrikeƟnin öldüğünü sembolize eden yanmış bir kriket sopasının küllerinden) ki bu
da Doğa ve Maneviyatı temsil etmekteydi.



“Sanırım bu noktada yapabileceğimiz hiçbir şey yok, öyle değil mi?” diye sordu Arthur
huzursuzca.

“Hayır” diye içini çekti Slartibarfast.

Arthur’un yüzünde beliren düş kırıklığı ifadesi son derece başarısızdı ve gölgede durduğu ve
yüzü görünmediği için bu ifade şimdi yerini bir rahatlama ifadesine bırakmıştı.

“Yazık,” dedi.

“Hiç silahımız yok.,” dedi Slartibarfast, “aptallar gibi.”

“Lanet olsun,” dedi Arthur çok sakin bir şekilde.

Ford bir şey demedi.

Trillian da bir şey demedi, ama garip bir şekilde düşünceli ve onlardan uzaktaymış gibi bir
hali vardı. Asteroidin arkasındaki uzayın karanlığına bakmaktaydı.

Asteroid, Krikkit, Krikkit’in Efendileri ve kaƟl robotların yaşamakta olduğu dünyayı içine
almış olan Ya-vaşlatışmış Zaman Zarfını kuşatan Toz Bulutunun çevresinde dönüyordu.

Biçare grubun Krikkit robotlarının onların varlığından haberdar olup olmadıklarını
bilmelerine olanak yoktu. Sadece farkında olmaları gerekƟğini farzedebilirlerdi, ama bu
şartlarda korkacak bir şey olmadığını da hissediyorlardı. Yerine geƟrmeleri gereken tarihi bir
görevleri vardı ve orada bulunanları sevmek zorunda değillerdi.

“Kötü bir güçsüzlük hissi değil mi?” dedi Arthur, ama diğerleri duymamazlıktan geldi.

Robotların yaklaşmakta oldukları ışıklı alanın ortasında kare şeklinde bir çatlak belirmişƟ.
Çatlak giƫkçe daha fazla belirginleşƟ ve kısa bir süre sonra iki metrekareye yakın büyüklükte bir
toprak blokunun yükselmekte olduğu görüldü.

Aynı zamanda bir başka hareket daha hisseƫler ama bu hemen hemen bilinçalƨ bir kıpırƨ
idi ve bir iki dakika kadar hareket edenin ne olduğu anlaşılamadı.

Sonra açıklığa kavuştu.

Hareket eden asteroid idi. Yavaşça Toz Bulutuna doğru hareket etmekteydi. Adeta ilahi bir
olta taralından bulutun derinliklerine doğru çekilmekteydi.

Bilgilendirici Görüntüler Merkezinde çoktan yapmış oldukları Bulut içindeki yolculuğu şimdi
gerçek yaşamda da yapmaları gerekiyordu. Sessizlik içinde donmuş gibi beklemekteydiler.
Trillian kaşlarını çatmıştı.

Bir asır geçmiş gibi geldi. Asteroidin ön ucu Bulutun yumuşak ve belirsiz dış çevresine



girerken olaylar sonsuz bir yavaşlık içinde gerçekleşir gibiydi.

Ve az sonra danseden ince bir belirsizliğin içine gömüldüler. İçinden geçƟler, geçƟler,
geçƟler. Karanlıkta sadece belirsiz biçimler ve birbirinden ayırdedilemez helezonlar
görebiliyorlardı.

Toz parlak ışığın oklarını donuklaşƨrmışƨ. Parlak ışığın okları Tozun onbinlerce zerresi
üzerinde bir yanıp bir sönüyordu.

Trillian geçişi yine çatık kaşlı düşünceleri arasından gözlemekteydi.

Ve sonunda biƫ. Sürenin bir dakika mı yoksa yarım saat mi olduğundan emin değillerdi,
ama geçmişlerdi ve şimdi önlerine sanki uzay derdest edilip varlıktan silinmiş gibi taze bir
boşluk çıkmıştı.

Ve artık her şey hızlanmıştı.

Topraktan bir metre kadar yükselmiş olan bloktan kör edici bir ışık yığını adeta patlarcasına
ortaya döküldü ve bunun içinden daha küçük, içi danseden göz kamaşƨrıcı renklerle dolu,
pleksiglas bir blok yükseldi.

Blokun üzerinde derin yarıklar vardı üçü düz ve dikey ikisi bunları birleşƟren yatay yarıklar.
Wikkit Anahtarına uygun olarak tasarımlandığı açıktı.

Robotlar kilide yaklaşƨ, anahtarı deliğine soktu ve tekrar geri çekildiler. Blok kendiliğinden
çevrildi ve uzay değişmeye başladı.

Uzay kendini derleyip toparlarken, izleyenlerin gözlerini de yuvalarında kuvvetle büker
gibiydi. Kendilerini birden, daha birkaç saniye önce bir uzay boşluğunun bile bulunmadığını
düşündükleri yerde, parlaklığıyla gözlerini yakan bir güneşin önünde buldular. Yeterince ne
olduğunu anlayıp da korkudan körelmiş gözlerini elleriyle kapamayı akıl edene kadar bir iki
saniye geçmesi gerekmişti. Bu bir iki saniye içinde, küçük bir noktanın bu güneşin ortasına doğru
yavaşça ilerlemekte olduğunu farketmişlerdi.

Arkaya doğru sendelediler ve kulaklarında robotların hep birlikte ağlaşmalarının
beklenmedik, ince ezgisinin çınladığını duydular.

“Krikkit! Krikkit! Krikkit! Krikkit!”

Bu keskin, soğuk, boş ve mekanik ses onların kanını dondurmuştu.

Aynı zamanda da bu kazandığı zaferle mağrur bir sesti.

Bu iki duygu şokuyla öyle şaşkına dönmüşlerdi ki ikinci tarihi olayı az kalsın kaçırıyorlardı.

Zaphod Beeblebrox, tarihte Krikkit robotlarının yapƨğı bir bombalı saldırıdan kurtulabilen



biricik kişi, bir Krikkit savaş gemisinden bir Zap tüfeğine el koyarak kaçmıştı.

“Pekala,” diye bağırdı, “zamanda bu an itibarıyla, durum tam olarak kontrolüm altındadır.”

Çıkış kapsını koruyan tek robot savaş sopasını sessizce salladı ve Zaphod’un sol kafasının
arkasına indirdi.

“Hangi allahın cezası yaptı bunu?” dedi sol kafa ve iğrenç bir şekilde sarktı.

Sağ kafası merakla ortaya doğru bakmaktaydı.

“Kim yaptı bunu?” dedi.

Sopa bu kez de sağ kafasının arkasına çarptı.

Zaphod oldukça garip şekilli bir gövde halinde boylu boyunca toprağa uzandı.

Her şey bir iki saniyelik süre içinde olup bitmişti. Robotların yaptığı birkaç ateş kilidi bir daha
geri gelmemek üzere yok eƫ. İçindekileri parçalamış, eritmiş ve dışarı atmışƨ. Robotlar ciddi bir
ifadeyle ve adeta isteksizce savaş gemilerine döndüler ve bir “vuup” sesiyle oradan uzaklaştılar.

Trillian ve Ford dik yokuştan aşağı aceleyle koşarak Zaphod Beeblebrox’un hareketsiz
vücuduna ulaştılar.
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“Bilmiyorum” dedi Zaphod, ona otuzyedinci defadır bunu yapıyormuş gibi gelerek, “beni
öldürebilirlerdi, ama öldürmediler. Belki de sadece benim mükemmel bir adam olduğumu falan
düşündüler. Bunu anlayabilirim.”

Diğerleri bu kuramla ilgili fikirlerini sessiz kalarak belirttiler.

Zaphod uçuş köprüsünün soğuk döşemesi üzerinde uzanmaktaydı. Acı, vücudunda
dolaştıkça sırtı döşemeyle adeta güreşe tutuşuyor ve kafalarıyla çarpışıyordu.

“Sanırım,” diye fısıldadı, “bu pilli züppelerde yanlış bir şeyler var, gerçekten garip bir şey.”

“Onlar herkesi öldürmek üzere programlanmışlardır.” diye işaret etti Slartibarfast.

“Bu olabilir” dedi Zaphod sancı krizleri arasında. Tam olarak ikna olmuş görünmüyordu.

“Hey, bebeğim,” dedi Trillian’a bunun daha önceki davranışlarını affettireceğini ümit ederek.

“Sen iyi misin?” dedi Trillian yumuşakça.

“Evet,” dedi, “Ben iyiyim. ’

“Güzel,” dedi, Trillian ve düşünmek üzere uzaklaştı.

Uçuş kolluklarının olduğu yerdeki muazzam görüntü ekranını izlemeye başladı. Bir düğme
çevirdi ve ekranda yerel görüntüler belirdi.

Bir görüntü Toz Bulutunun boşluğu idi. Bir diğer görüntü Krikkit güneşi ve bir diğeri de
Krikkit’in ken-disiydi. Trillian kızgınlık içinde bir görüntüden öbürüne atlıyordu.

“Eh, bunun anlamı elveda Galaksi oluyor, o halde” dedi Arthur, dizlerine vurup ayağa
kalkarken.

“Hayır,” dedi SlarƟbarfast, ciddiyetle. “Bizim yolumuz açık.” Alnını öyle kırışƨrdı ki,
neredeyse içinde küçük kök sebzeler yeƟşƟrilebilecek bir hale geldi. Ayağa kalkƨ, çevreyi
adımladı. Tekrar konuşmaya başladığında kendi söyledikleri kendisini ürküƩü ve tekrar yerine
oturmak zorunda kaldı.

“Krikkit’e dönmeliyiz,” dedi. Yaşlı vücudu derin bir iç çekişle sarsıldı ve gözleri neredeyse
yuvalarından fırlayacak hale geldi.

“Bir kez daha,” dedi, “acıklı bir yenilgiye uğradık. Çok acıklı.”

“Bu,” dedi Ford sakin sakin, “yeterince önem vermediğimizden. Size söyledim.”



Ayaklarını cihazların bulunduğu panele dayadı ve ƨrnaklarından birinde bir şey incelemeye
başladı.

“Ama önlem almaya karar vermediğimiz sürece,” dedi yaşlı adam tarƨşır gibi, sanki
doğasında bulunan derin bir kaygısızlık hissi ile savaşıyor gibiydi. “Hepimiz mahvolacağız.
Hepimiz öleceğiz. Eminim, buna yeterince önem veriyoruzdur.”

“Gidip de öldürülecek kadar değil.” dedi Ford. Suraƨna boş bir gülücük yerleşƟrdi ve odada
isteyen herkese gönderdi. SlarƟbarfast bu yaklaşımı son derece baştan çıkarıcı buldu ve buna
karşı savaştı. Tekrar, acı içinde terleyen ve dişlerini gıcırdatan Zaphod’a döndü.

“Senin bu konuda mutlaka bir fikrin olmalı,” dedi, “yani neden seni öldürmedikleri
konusunda. Son derece garip ve alışılmadık görünüyor.”

“Farkında bile olmadıklarını düşünüyorum,” diye omuz silkƟ Zaphod, “Size söyledim. Beni en
zayıf silahla vurdular, sadece devirdiler, değil mi? Beni gemilerine ƨkƨlar, bir köşeye aƴlar ve
unuƩular. Sanki benim orada olmamdan utanıyormuş gibiydiler. Bir şey söylemeye
kalkışƨğımda bana tekrar vurarak deviriyorlardı. Çok hoş konuşmalarımız oldu. “Hey,... ugh!”,
“Selam...ugh!” “Acaba...ugh!” Beni saatlerce eğlendirdi , biliyor musunuz.” tekrar göz kırptı.

Parmakları arasında bir şeyle oynuyordu. Onu yukarı kaldırdı. Bu Alƨn Çubuktu- Alƨn Kalp,
Sonsuz Olasılıksızlık Seyir Sisteminin kalbi. Kusursuz Kilit Yoketme harekaƨ sonunda yalnızca bu
ve Tahta Sütün kurtulabilmişti.

“Geminizin bir parça hareket edebildiğini sanıyorum,” dedi. “Beni gemime yollamaya ne
dersiniz, siz...”

“Bize yardımcı olmayacak mısın?” dedi Slartibarfast.

“Bize mi?” dedi Ford sertçe, “Biz kimiz?”

“Kalıp Evren’i kurtarmakta size yardımcı olmayı çok isterdim,” diye üsteledi Zaphod,
kollarının üzerinde doğrularak. “Ama bir çiŌ baş ağrısının ana- babası sayılırım. Üstelik bir sürü
küçük baş ağrısının da gelmekte olduğunu görebiliyorum. Ama bir daha kurtarmaya gerek
kalırsa, emrinizdeyim. Hey, Trillian, bebeğim?”

Trillian şöyle bir dönüp baktı.

“Evet?”

“Gelmek ister misin? Altın Kalp'e Heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şeyler için?”

“Ben aşağıya, Krikkit’e gidiyorum,” dedi Trillian.
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Bu aynı tepeydi, ama aynı sayılmazdı da.

Çünkü bu kez Bilgilendirici Görüntü değil, Krikkit’in kendisiydi ve üzerinde durmaktaydılar.
Biraz ötelerinde ağaçların arkasında, onları, onların gerçek gövdelerini buraya, gerçek, şimdiki
Krikkit’e getiren, garip İtalyan restoranı vardı.

Ayaklarının alƨndaki güçlü çimenler gerçekƟ. Zengin toprak da öyle. Ağaçtan gelen
başdöndürücü kokular da öyle, gerçekti. Gece gerçek geceydi.

Krikkit.

Herhalde, Galaksi’de Krikkitli olmayanlar için bu-lunulabilecek en tehlikeli yer. Üzerinde
yaşayanlarının, başka herhangi bir yerin varlığına dayanamayan, sevimli, neşeli, zeki olduğu,
ama kendilerinden olmayan biriyle karşılaşƨklarında korku, vahşet ve ölümcül bir nefretle
doldukları yer.

Arthur titredi.

Slartibarfast titredi.

Şaşırtıcı ama Ford da titredi.

Şaşırƨcı olan onun Ɵtremesi değil, orada olmasıydı. Ama Zaphod’u gemisine götürdükten
sonra, beklenmedik bir şekilde utanç duyarak kendini kaçmamaya , zorunlu hissetmişti.

Yanlış, diye düşünüyordu kendi kendine, yanlış yanlış yanlış. Zaphod’un cephaneliğinden
kendilerini silahlandırdıkları Zap silahlarından birini kendine doğru çekti.

Trillian gökyüzüne bakarken titredi ve kaşlarını çattı.

Gökyüzü de aynı değildi. Artık boş, bomboş değildi.

İkibin yıllık Krikkit savaşları ve on milyon yıl önce KrikkiƟn Yavaşlandırılmış Zaman Zarķna
kapaƨldığından beri geçen yalnızca beş yerel yıl içinde ,çevredeki kırlık görüntü çok az
değişirken, gökyüzünde çarpıcı değişiklikler olmuştu.

Şimdi orayı soluk ışıklar ve kalabalık şekiller doldurmuştu.

Bir Krikkitli’nin hiçbir zaman bakmadığı gökyüzünün yukarılarında Krikkit’in şiirsel kırsal
alanlarından çok çok yükseklerde, O-Yer-çekim alanlarında Savaş Bölgeleri, Robot Bölgeleri -
muazzam savaş gemileri, oda kaleler- bulunuyordu.

Trillian onlara bakarak düşündü.



“Trillian,” diye fısıldadı Ford Prefect.

“Evet?” dedi Trillian.

“Ne yapıyorsun?”

“Düşünüyorum.”

“Düşünürken hep böyle mi nefes alırsın?”

“Nefes aldığımın farkında değildim.” 1

“Beni endişelendiren de bu.”-

“Sanırım, biliyorum...” dedi Trillian.

“Shhh!” dedi SlarƟbarfast panik içinde ve elleri Ɵtreyerek onlara daha geriye, ağacın
gölgesine çekilmelerini işaret etti.

Ansızın daha önce banƩa olduğu gibi, tepeden gelen yolda ışıklar göründü, ama bu kez
danseden ışıklar ilkel lambalardan değil elektrik fenerlerinden gelmekteydi.-kendi içinde çarpıcı
bir değişiklik sayılmazdı ama her detay onların yüreğini korkuyla hoplatmaya yetiyordu. Bu sefer
çiçekler, çiŌçilik, ölmüş köpeklerle ilgili şarkılar yoktu. Kısılmış sesler yoğun bir tarƨşma
içindeydi.

Gökyüzünde yavaş hızda bir ışık hareket eƫ. Arthur klastrofobik bir korkuya kapılmışƨ ve
ılık rüzgar boğazına sarılmıştı.

Birkaç saniye içinde ikici bir grup göründü. Karanlık tepenin diğer taraķndan
yaklaşmaktaydılar. Hızla ve kararlı hareket etmekteydiler. Fenerlerini sallayarak etraķ kolaçan
ediyorlardı.

Grupların birleşƟği açıkça görülmekteydi ama önemli olan yalnızca birleşmeleri değil, bilerek
tam o noktada, Arthur ve diğerlerinin durduğu noktada birleşmeleriydi.

Arthur, Ford Prefect’in tüfeğini omuzuna kaldırırken çıkardığı hafif hışırƨyı ve SlarƟbarfast’ın
kendininkini yerleşƟrirken çıkardığı hafif inilƟye benzer öksürüğü duydu. Öyle çok Ɵtriyordu ki,
eğer birine o sırada ateş edecek olsa muhtemelen üstünde imzasının izini bırakabilirdi.

Yalnız Trillian silahını kaldırmamışƨ. O kaşlarını kaldırdı, tekrar indirdi ve düşünceli bir
şekilde dudağını ısırdı.

“Hiç düşündünüz mü,” diye başladı ama o sırada kimse bir şey tartışmak istemiyordu.

Arkalarındaki karanlığı delip geçen ışıkla irkilip hızla geriye döndüklerinde üçüncü bir grup
Krikkitçi’nin fenerleriyle onları incelediklerini gördüler.



Ford Prefect’in silahı haince takırdadı. Karşıdan da ateş edildi ve silahı elinden düştü.

Katıksız bir korku anı yaşandı. Yeniden ateş edilmeden donmuş bir saniye geçti.

Ve bu saniyenin sonunda da kimse ateş etmedi.

Soluk-yüzlü Krikkitliler taraķndan kuşaƨlmışlar ve fener ışıklarının köpüğünde banyo
yapmaktaydılar.

Esir edenler esirlerine, esirler kendilerini esir edenlere bakıyordu.

“Merhaba?” dedi esir edenlerden biri. “Affedersiniz , ama siz...uzaydan gelen yaraƨklar
mısınız?”
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Bu arada, zihnin rahatça kavrayabileceğinden milyonlarca mil ötede Zaphod Beeblebrox
yine bunalımdaydı.

Gemisini tamir etmişƟ- yani bir hizmet robotu bu işi yaparken onu uyanık bir dikkat içinde
izlemişƟ. Gemi şimdi yine var olan en güçlü ve en olağanüstü gemiydi. Herhangi bir yere
gidebilir, her istediğini yapabilirdi. Bir süre bir kitapla oyalandı sonra onu bir kenara aƴ. Bu
daha önce okuduğu bir kitaptı.

İletişim masasına gitti ve bütün frekanslara açık acil durum kanalını buldu.

“İçecek bir şey isteyen var mı?”

“Bu acil bir durum mu, arkadaş?” diye çatlak bir ses Galaksinin ortalarında bir yerden
seslendi.

“Karıştırıcı aleti olan var mı?” dedi Zaphod.

“Sen git de bir kuyruklu yıldız gezisi yap.”

“Pekala, pekala,” dedi Zaphod ve kanalı kapaƴ. İçini çekƟ ve yerine oturdu. Tekrar ayağa
kalkƨ ve bilgisayar ekranına doğru giƫ. Bir iki düğmeye basƨ. Ekranın etraķnda birbirlerini
yiyerek koşuşturmaya başlayan küçük damlalar belirdi.

“Pow!” dedi Zaphod. “Heeeyo! Pop pop pop!”

“Selam,” dedi bilgisayar, birkaç dakika sonra neşeyle “üç puanınız var. Bundan önceki en iyi
skor yedimilyon beşyüz doksanyedibin ikiyüz...”



“Pekala, pekala,” dedi Zaphod ve ekranı tekrar kararttı.

Tekrar oturdu.. Bir kalemle oynadı. Yavaş yavaş bu da cazibesini kaybetmeye başladı.

“Pekala, pekala,” dedi ve bilgisayara kendi skorunu ve daha önceki en iyi skoru yazdırdı.

Gemisi, Evreni bulanık bir görüntü haline getirdi.
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“Söyleyin,” dedi ince, soluk yüzlü Krikkitli. Rütbesi diğerlerinden daha yüksek olduğu için bir
adım öne çıkmışƨ ve meşalelerin oluşturduğu çemberin ortasında kendinden pek de emin
olmayarak, silahını sanki az önce bir yere kadar gitmiş olan başka birinin yerine tutar gibi
tutuyordu, “Doğanın Dengesi denen şeyle ilgili bir şey biliyor musunuz?”

Esirlerinden bir kaç şaşkın mırılƨ ve homurtu dışında anlaşılır hiç cevap gelmiyordu. Işıklar
üzerilerinde oynaşmaya devam ediyordu. Yukarılarda, gökyüzünde Robot bölgelerinin karanlık
faaliyetleri sürmekteydi.

“Bu yalnızca,” diye devam eƫ Krikkitli huzursuzca, “kulağımıza gelen bir şey, belki de o
kadar önemli değildir. Eh, o zaman artık sizi öldürsek iyi olacak herhalde.”

Başını eğerek, sanki basılacak yerin neresi olduğunu anlamaya çalışır gibi silahına baktı.

“Ama,” dedi, başını kaldırıp, “sohbet etmek istediğiniz bir konu varsa, o başka tabii.”

Yavaş, uyuşuk bir şaşkınlık SlarƟbarfast, Ford ve Arthur’un vücutlarını sardı. Çok kısa süre
içinde bu şaşkınlık, şu an sadece çene kemiklerini aşağı yukarı oynatmakla meşgul olan
beyinlerine de Şaşacaktı. Trillian sanki bir

yap-boz kutusunu sallayarak bilmeceyi tamamlamaya çalışır gibi kafasını iki yana sallayıp
duruyordu.

“Bu Evrensel yıkım programı ile ilgili,” dedi kalabalıktan bir adam, “endişelerimiz var, anlıyor
musunuz.”

“Evet,” diye ekledi bir başkası, “ve doğanın dengesi ile ilgili. Bize öyle geliyor ki eğer Evren’in
bizim dışımızda kalan kısmı yok edilecek olursa bu bir şekilde doğanın dengesini bozacakƨr. Biz
ekoloji konusunda çok duyarlıyız, anlıyor musunuz?” Sesi mutsuz bir şekilde zayıflamıştı.

“Ve spor,” dedi bir diğeri, yüksek sesle. Bu diğerlerinden bir beğeni alkışı almıştı.

“Evet,” diye kaƨldı birinci konuşmacı, “ve spor...” arkaya dönüp huzursuzca arkadaşlarına
bakƨ ve düşünceli bir şekilde yanağını kaşıdı. Derin bir iç çelişki ile savaşıyor gibiydi, sanki



söylemek istediği şeylerle düşündüğü şeyler birbirinden tamamen farklı şeylermiş ve o bunlar
arasında hiçbir ilişki olanağı göremiyormuş gibiydi.

“Bakın,” diye mırıldandı, “bir kısmımız...” ve onay bekler gibi tekrar çevresine bakındı.
Diğerleri cesaretlendirici sesler çıkardılar. “Bir kısmımız,” diye devam eƫ, “Galaksinin kalan
kısmı ile sporƟf ilişkilerde . bulunmak için hevesli ve sporu poliƟka dışında tutma tarƨşmasını
anlayabilmeme rağmen, düşünüyorum ki eğer Galaksinin kalan kısmı ile sporƟf ilişkilerde
bulunmayı isƟyorsak, ki isƟyoruz, o zaman onu yok etmemiz bir hala olacakƨr. Ve zaten Evrenin
kalan kısmı...” sesi yine uzaklaştı “...ki bu fikir şimdi...’

“Nnn..” dedi Slartibarfast. “Nn...”

“Hhh...?” dedi Arthur.

“Dr...” dedi Ford Prefect.

“Pekala,” dedi Trillian. “o zaman bunu konuşalım.” Öne çıkƨ ve kafası karışmış zavallı
Krikkitlinin koluna girdi. Yirmibeş yaşlarında gösteriyordu. Bunun anlamı bu bölgede meydana
gelen garip zaman değişimleri yüzünden, on milyon yıl önce, Krikkit savaşları biƫğinde sadece
yirmi yaşlarında olduğuydu.

Trillian bir şeyler söylemeden önce onu fenerlerin ışığında azıcık yürüƩü. Krikkitli onun peşi
sıra kararsızca sürüklendi. Şimdi onları çevreleyen fenerlerin ışıkları sanki bu karanlık Evren’de
ne yapƨğını bilir görünen tek kişi olan bu ilginç, sessiz görünüşlü kıza boyun eğer-cesine
ışıklarını hafifçe kıstılar.

Trillian döndü ve Krikkitlinin yüzüne bakƨ ve hafifçe iki kolunu tutmaya da devam eƫ.
Krikkitli şaşkın bir perişanlık örneğiydi.

“Anlat,” dedi Trillian.

Adam bir an için hiçbir şey söylemedi. Bakışları Trillian’ın bir gözünden öbürüne gidip
geliyordu.

“Bizlerin ...” dedi “bizlerin yalnız olması gerekiyor... sanırım.” Yüzünü buruşturdu ve sonra
başını öne eğdi ve kumbaradan para çıkarmaya çalışır gibi onu salladı. Tekrar başını kaldırdı.
“Artık bir bombamız var, anlıyor musunuz,” dedi, “şöyle küçücük bir şey.”

“Biliyorum,” dedi kız.

Krikkitli sanki Trillian şalgamlarla ilgili çok garip bir şey söylemiş gibi gözlerini devirerek
baktı.

“Gerçekten de dedi, “çok, çok küçük.”



“Biliyorum.” dedi kız yeniden.

“Ama diyorlar ki,” sesi tekrar zayıfladı, “diyorlar ki var olan her şeyi yok edebilirmiş. Ve bunu
yapmak zorundayız, anlıyor musunuz. Bu bizi yalnız yapar mı? Bilmiyorum. Ama yine de bizim
görevimiz bu gibi görünüyor,” dedi ve kafası tekrar öne düştü.

“Bu ne anlama gelirse gelsin,” dedi kalabalıktan boş bir ses.

Trillian kollarını yavaşça zavallı şaşkın ve perişan genç Krikkitlinin boynuna doladı ve onun
titreyen başını kendi omuzuna dayayarak okşadı.

“Her şey düzelecek,” dedi yavaşça, ardından gölgeler içindeki bütün kalabalığın duyabileceği
bir sesle, “bunu yapmak zorunda değilsiniz.”

Onu sarstı.

“Bunu yapmak zorunda değilsiniz.” dedi yeniden.

Onu bıraktı ve biraz geriye çekildi..

“Benim için bir şey yapmanı istiyorum,” dedi ve beklenmedik bir şekilde güldü.

“İsƟyorum ki,” dedi ve yine güldü. Elini ağzına kapaƴ ve sonra ciddi bir yüzle “beni
liderinize götürmenizi isƟyorum,” dedi ve göklerdeki Savaş Bölgelerini işaret eƫ. Liderlerinin
orada olacağını biliyormuş gibi görünüyordu.

Trillian’ın gülüşü atmosferde bulunan bir şeyi adeta deşarj etmişƟ. Kalabalığın arkasında bir
yerden tek bir ses, eğer bu besteyi Paul Mc Cartney yapmış olsaydı, ona bütün dünyayı saƨn
aldırabilecek bir şarkı söylemeye başladı.

30

Zaphod Beeblebrox, müthiş bir adam pozunda, tünel boyunca cesaretle emekliyordu. Kafası
son derece karışmıştı ama inatla emeklemeye devam etti, çünkü öylesine cesurdu.

Kafası az önce görmüş olduğu bir şeyden dolayı karışmışƨ, ama bu, az sonra duyacağı
şeyden karışacağının yarısı kadar bile değildi. Onun için arƨk nerede olduğunu açıklamak iyi
olacak.

Krikkit gezegeninin yüzeyinden millerce yukarıdaki Robot Savaş Bölgelerinde bulunuyordu.

Burada atmosfer inceydi ve herhangi bir ışına veya uzayın o tarafa doğru savurabileceği
herhangi bir şeye karşı oldukça korunmasız durumdaydı.



Zaphod Alƨn Kalp'i, Krikkit üzerindeki gökyüzünü sıkış sıkış doldurmuş olan, donuk
görünüşlü, iri hantal gemiler arasında park etmişƟ ve gökyüzündeki binaların en büyüğü ve en
önemlisi gibi görünen binalardan birine, üzerinde silah olarak bir Zap silahından ve baş ağrısına
karşı taşıdığı şeyden başka hiçbir şey olmadan girmişti.

Kendini, uzun, geniş ve kötü aydınlaƨlmış bir koridorda, bundan sonra ne yapacağını
saptayana kadar saklanabilme olanağı olan bir yerde buldu. Arada sırada Krikkit robotlarından
biri koridordan geçtiği için gizleniyordu. Her ne kadar şimdiye kadar onlarla şansı oldukça yaver

gitmişse de, son derece ızdıraplı anlar da geçirmişƟ ve kendisinin ancak yarı yarıya iyi
olduğunu kabul ettiği bu şansını yeniden zorlamaya hiç niyeti yoktu.

Bir ara koridora açılan odalardan birine başını sokmuş ve buranın kocaman ve yine loş
aydınlatılmış bir bölme olduğunu keşfetmişti.

Aslında burası, içinde sergilenecek tek bir şey olan bir müzeydi. Bu şey bir uzay gemisi
enkazıydı. Korkunç şekilde yanmış ve parçalanmışƨ. Zaphod okulda kendisine biƟşik
siberhücredeki kızla yatabilmek için harcadığı başarısız çabalar yüzünden kaçırdığı Galaksi Tarihi
bilgilerinden bir kısmını arƨk tazelemiş olduğu için, şimdi bu enkazın o milyarlarca yıl
öncesindeki Toz Bulutunun içinde sürüklenen ve bütün bu işleri başlatan gemi olduğunu
tahmin edebiliyordu.

Ama, bunda doğru olmayan bir şey vardı ve onun kafasını karıştıran da buydu.

Bu gemi gerçekten harap olmuştu. Gerçekten yanmışƨ ama tecrübeli bir göz taraķndan
yapılacak kısa bir inceleme bunun gerçek bir uzay gemisi olmadığını ortaya çıkarabilirdi. Bu
sanki böyle bir geminin tam ölçüde bir kopyası, maket halinde bir mumlu kopyası fotokopisi idi.
Diğer bir deyişle aniden bir uzay gemisi inşa etmeye kalkışacak olursanız ve bunu nasıl
yapacağınızı bilmiyorsanız, böyle bir şeyi yakınınızda bulundurmanız büyük kolaylık
sağlayacaktır. Bununla birlikte bu şey hiçbir zaman hiçbir yere uçacak durumda değildi.

Hala bunu çözmeye çalışıyordu- haƩa bunu henüz çözmeye başlamışƨ ki odanın bir başka
bölümünde bir kapının aralandığını ve birkaç Krikkit robotunun biraz neşesiz bir şekilde odayı
girdiğini gördü.

Zaphod onların tuzağına düşmek istemediği için basireƟn cesaret sayılması gibi korkaklığın
da öyle olması gerektiğine karar vererek dolaplardan birine kahramanca saklandı.

Dolap aslında bir kontrol kapısından geçerek aşağı doğru inen geniş bir havalandırma tüneli
şaŌının üst bölümüydü. Zaphod kendini aşağı bırakƨ ve tünel boyunca emeklemeye başladı.
İşte onu bulduğumuz yer burasıydı.

Burayı sevmemişƟ. Soğuk, karanlık ve son derece rahatsız bir yerdi ve onu ürkütüyordu. İlk
fırsatta -ki bu fırsat yüz metre ötedeki bir başka şafttı- buradan dışarı tırmandı.



Bu sefer çıktığı yer daha küçük bir odaydı. Bir bilgisayar ana merkezini andırıyordu. Büyük bir
bilgisayar masası ile duvar arasındaki dar karanlık bir boşluktu.

Odada yalnız olmadığını hemen farkeƫ ve tam burayı terk edecekken odanın diğer
sakinlerinin birbirleriyle konuştuklarını duyunca ilgiyle onları dinlemeye koyuldu.

“Sorun robotlarda, efendim,” dedi bir ses. “Yolunda gitmeyen bir şeyleri var.”

“Tam olarak ne?”

Bunlar Krikkitli iki Savaş Komutanıydı. Bütün Savaş Komutanları gökyüzündeki Robot Savaş
Bölgelerinde yaşıyorlardı ve gezegenin yüzeyindeki vatandaşlarını etkileyen saçma şüpheler ve
belirsizliklere karşı oldukça bağışıklık kazanmış durumdaydılar.

“Eee, efendim, sanırım onları savaş mücadelesinden geri çekerek süpernova bombasını
patlatmaya ha-zırlanmakla yerinde bir iş yapıyoruz. ZarŌan serbest bırakıldığımız şu kısa
süreden beri....”

“Sadede gel.”

“Robotlar bundan hoşlanmıyor, efendim.”

“Ne?”

“Savaş efendim, onları yıpraƨyor gibi. Üzerlerinde belli bir dünya -yorgunluğu var ya da
daha doğrusu Uzay yorgunluğu demeliyim belki. “

“Olabilir, onlar Evren’i yok etmeye yardımcı olmak için yaratıldı.”

“Evet, ama bunu zor buluyorlar, efendim. Bir yorgunluk ve ilgisizlik durumunun etkisi
altındalar. îşin gerisinde kalmayı da içlerine sindiremiyorlar. Oomph eksikliği içindeler.”

“Ne demeye çalışıyorsun?”

“Efendim, sanırım bir şeye çok canları sıkılmış.” “Krikkit aşkına, sen ne söylemeye
çalışıyorsun?”

“Son bir iki çaƨşmada, kavgaya giriyorlar, ateş etmek için silahlarını kaldırıyorlar ama
ansızın, niye rahaƨmı bozayım? Kozmik anlamda bütün bunlar ne demek oluyor? diye
düşünmeye başlıyorlar. Ve hepsi biraz yorgun ve biraz neşesiz görünüyordu.”

“Başka ne yapıyorlar?”

“Eee, daha çok dörtlü denklemler efendim. Bütün muhasebecilerin şeytanca zor bulduğu
şeyler efendim. Ve bir de surat asıyorlar.”



“Surat mı asıyorlar?”

“Evet, efendim.”

“Bir robotun surat astığını kim duymuş?” “Bilmiyorum, efendim.”

“Bu ses neydi?”

Bu ayrılmakta olan Zaphod’un çıkardığı sesti.
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Karanlığın derin kuyusunda sakatlanmış bir robot vardı. Metalik karanlığının içinde bir
süredir sessiz oturmaktaydı. Burası soğuk ve rutubetliydi, ama bir robot olarak onun bunları
farketmemesi gerekiyordu. Buna rağmen, o büyük bir irade gücü kullanarak farketmeyi
başarmıştı.

Beyni Krikkit Savaş Bilgisayarının ana bellek merkezine bağlanmışƨ. Geçirmekte olduğu bu
tecrübeden ne o, ne de bilgisayar hiç zevk almıyordu.

Bu zavallı metal yaraƨğı Squomshellous Zeta’nın bataklıklarından kurtaran Krikkit robotları,
bunu ondaki muazzam bellek gücünü hemen farkeƫkleri ve bu gücün kendilerine yardımcı
olabileceğini düşündükleri için yapmışlardı.

Soğuğun, karanlığın, rutubeƟn, sıkışmışlığın ve yalnızlığın beynin bu özelliğine bağlanƨlı olan
kişilik bozukluklarını azaltmakta bir işe yaramayacağını göz önüne almamışlardı.

Robot yaptığı görevden hiç memnun değildi.

Her şey bir yana, bir gezegenin tüm askeri stratejisinin koordinesi onun muazzam beyninin
yalnızca minik bir bölümünü kaplamışƨ, beyninin kalan kısmı ise müthiş sıkılıyordu.
Kendisininkiler dışında, tüm Evren’in önemli matemaƟksel, fiziksel, kimyasal, biyolojik,
sosyolojik, felsefi, eƟmolojik, meteorolojik ve psikolojik sorunlarını üç kere çözmüş olduğundan,
yapacak bir şey bulabilmek için kıvranırken kendini hiçbir makamı haƩa melodisi olmayan acıklı
küçük maniler bestelemeye vermişti. Bunların sonuncusu bir ninni idi.

“Artık dünya uykuya daldı,” diye Marvin vızıldıyordu.

“Karanlık yutamadı kafamı, ardında kaldı,

“Enfra-ruj görmeme yardımcı oldu,

“Nasıl da nefret ederim karanlıktan.”



Bundan sonraki dörtlüğü bulabilmek için güç ve duygu toplayabilmek amacıyla bir an
durakladı.

“Artık ben de uyumak için,

“Elektronik koyunları saymaya çalışırım,

“Tatlı rüyalar dileğini kendine sakla,

“Nasıl da nefret ederim karanlıktan.”

Bir ses “Marvin!” diye fısıldadı.

Hızla başını kaldırırken, neredeyse kendisini Merkezi Krikkit Savaş Bilgisayarına bağlayan
karmaşık elektrotları koparıyordu.

Bir kontrol kapısı açıldı ve ele avuca sığmaz bir çiŌ kafadan biri açılan kapıdan içeri
bakarken, diğeri bir o yana bir bu yana son derece sinirli bakışlar fırlatmaktaydı.

“Oh, sen misin?” diye mırıldandı robot. “Bilmem gerekirdi.”

“Hey, ufaklık,” dedi Zaphod şaşkınlık içinde,” Az önce şarkı söyleyen sen miydin?”

“Bendim,” dedi Marvin acı acı, “özellikle formumda sayılırım, parıltılar saçıyorum.”

Zaphod başını kapıdan içeri soktu ve etrafına bakındı.

“Yalnız mısın?”

“Evet,” dedi Marvin, “burada sıkınƨ içinde oturuyorum, acı ve sefalet yegane arkadaşlarım.
Ve bir de sonsuz zekam tabii ki. Ve sonsuz keder. Ve...”

“Evet,” dedi Zaphod, “Hey, senin bu işlerle bağlantın nedir?”

“Bunlar,” dedi Marvin, daha az incinmiş koluyla kendisini Krikkit Bilgisayarına bağlayan
bütün o elektrotları işaret etti.

“O halde,” dedi Zaphod beceriksizce, “sanırım hayatımı kurtarmış olmalısın. İkinci kez.”

“Üçüncü kez,” dedi Marvin.

Zaphod’un kafası hızla döndü (diğeri şahin bakışlarını tamamen ters yöne çevirmişƟ) ve tam
o sırada hemen arkasındaki ölüm saçan, kaƟl robotun hararet yaparak tükendiğini ve üzerinden
dumanlar tütmeye başladığını gördü. Robot sendeleyerek geriledi ve bir duvara yaslandı. Sonra
önce duvardan yere doğru, sonra yerde yana doğru kaydı, başını arkaya aƴ ve teselli edilemez
bir halde hıçkırmaya başladı.



Zaphod Marvin’e baktı.

“Müthiş bir yaşam felsefen olmalı,” dedi.

“Sorma bile,” dedi Marvin.

“Sormayacağım” dedi Zaphod ve sormadı. “Hey, bak,” diye ekledi, “müthiş bir iş
başarıyorsun.”

“Sanırım, bunun anlamı,” dedi Marvin, bu manƨk bağlanƨsını yapmak için zihinsel
yeteneklerinin yalnızca milyonda, milyarda, trilyonda, katrilyonda birini kullanması yetmişƟ,
“beni kurtarmaya falan niyeƟn olmadığı.” “Ufaklık, bilirsin ki bunu yapmayı çok isterdim.” “Ama
yapmayacaksın.”

“Hayır.”

“Anlıyorum.”

“İyi çalışıyorsun.”

“Evet,” dedi Marvin. “Ben bundan nefret ederken, sen niye bunu durdurasın ki, öyle değil
mi?”

“Ben Trillian ve diğerlerini bulmaya gidiyorum. Hey, nerede olabilecekleri hakkında fikrin var
mı? Yani, hangi gezegende olduklarını bulmam gerek. Bu da zaman alabilir.”

“Çok yakındalar” dedi Marvin üzüntüyle, “istersen, onları buradan izleyebilirsin.”

“Gidip onları alsam daha iyi olacak diye ısrar eƫ Zaphod, “belki yardıma ihƟyaçları vardır,
tamam mı?” “Belki de,” dedi Marvin kasvetli sesinde aniden beliren otoriter bir ton ile, “onları
buradan izlemen daha iyi olacak. Şu genç kız,” diye ekledi beklenmedik bir şekilde, “benim
tanışmaktan kaçınma zevkinin yokluğuna eremediğim zeki olmayan, en cahil organik yaşam
formlarından biri olmalı. “

Zaphod’un bu olumsuzluklar labirenƟnin zincirleri arasından yolunu bulması ve diğer uçtaki
sürprize ulaşması bir iki dakikasını aldı.

“Trillian mı?” dedi. “O daha çocuk. Sevimli evet, ama çok değişken ruhlu. Kadınlar nasıldır
bilirsin. Ya da belki bilmezsin. Sanırım bilmezsin. Biliyorsan da ben bunu duymak istemiyorum.
Bağla bakalım beni onlara.”

"... tamamen yönlendirilmiş.”

“Ne?” dedi Zaphod.

Konuşan Trillian'dı. Zaphod arkasına döndü.



Krikkit Robotunun yaslanıp hıçkırmakla olduğu duvar aydınlanmış ve bilinmeyen Krikkit
Savaş Bölgelerinden birinde yer alan bir sahneyi gösteriyordu. Burası bir çeşit konsey odasını
andırıyordu. Ama robot ekrana dayandığı için bunu tam olarak anlayamadı.

Robotu oradan kaldırmaya çalışƨ ama robot üzüntüden iyice ağırlaşmışƨ ve Zaphod’u
ısırmaya kalkışƨ. Bunun üzerine Zaphod onun çevresinden dolanarak görebildiği kadarıyla
yetinmeye çalıştı.

“Bir düşünün.” dedi Trillian’ın sesi, tarihiniz bir dizi alışılmadık olasılık dışı olayla dolu. Ve
ben bir olasılık dışı olayı görür görmez tanırım. En başta sizin Galaksiden izole edilmiş olmanız
alışılmadık, acayip bir olay. Bir Toz Bulutu ile sarılıp sarmalanmak. Bu bir terƟp. Çok açıkça
öyle..”

Zaphod ekranı görememenin verdiği sıkınƨdan çılgına dönmüştü. Robot’un kafası, Trillian’ın
konuşmakla olduğu kişileri, elindeki çok işlevli savaş sopası arkadaki fonu ve trajik bir ifadeyle
alnına dayadığı kolu ise Trillian’ı görmesini engelliyordu.

“Sonra,” dedi Trillian, “gezegeninize çakılan bu uzaygemisi. Bu gerçekten de olabilecek bir
şey değil mi? Seyir halindeki bir uzay gemisinin kazayla bir gezegenin yörüngesiyle
kesişmesindeki başarısızlık olasılığının oranı nedir, hiçbir fikriniz var mı?”

“Hey, “dedi Zaphod, “neden bahseƫği hakkında zerre kadar fikri yok. Ben o uzay gemisini
gördüm. O bir taklit. Hiç şüphe yok.”

“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm” dedi Marvin Zaphod un arkasındaki hücresinden.

“Ya, evet.” dedi Zaphod. “Senin için bunu söylemek kolay. Daha şimdi benden duydun. Her
neyse, bunun ne ilgisi var anlayamıyorum.”

“Ve hele,” diyerek devam eƫ Trillian, ‘bu uzay gemisinin Galaksideki belli bir gezegenin
yörüngesi ya da Evren'in tümü ile kesişmesinin başarısızlık oranını öğrenmeniz tam anlamıyla
şok edici olacakƨr. Ne kadar şansınız olduğunu bilmiyorsunuz öyle mi? Öylesine yüksek ki, ben
de bilmiyorum. O halde yine özel olarak düzenlenmiş bir durumla karşı karşıyayız. Allah bilir, o
uzay gemisi de gerçek değildir, hiç şaşmam buna.”

Zaphod sonunda robotun savaş sopasını kaldırmayı başardı. Ekranın sopanın kapaƴğı
bölümünde Ford, Arthur ve SlarƟbarfast’m tüm olan bitenden şaşkına dönmüş, perişan
görüntüleri vardı.

“Hey şuraya bak,” dedi Zaphod heyecanla. “Çocukların hepsi iyi. Ya ya ya şa şa şa! Hadi
parçalayın onları çocuklar.”

“Ya neredeyse bir gecede kendi kendinize inşa etmeyi başardığınız bu teknoloji? Birçok halk
için bunu becerebilmek binlerce yıl sürebilir. Birisi bütün bilmeniz gerekenleri size ulaşƨrıyordu,
birisi sizin başladığınız işi bitirmenizi sağlıyordu.”



“Biliyorum, biliyorum,” diye ekledi görünmez bir iƟraza cevap olarak, “Bunun olup biƫğini
farketmediğinizi biliyorum. Benim demek istediğim de tam olarak bu işte. Siz olan biteni hiç
farketmediniz. Örneğin bu Süpernova Bombası.”

“Bunu nasıl biliyorsun?” dedi görünmez ses.

“Sadece biliyorum,” dedi Trillian. “benim sizlerin bu kadar zekice bir şeyi icat edecek kadar
akıllı ama her şeyle beraber sizi de yok edeceğini anlamayacak kadar salak olduğunuza
inanmamı bekliyorsunuz? Bu sadece aptalca değil, üstelik görülmemiş derecede ahmakça olur.”

“Hey bu bomba işi de ne?” dedi Zaphod Marvin’e panik içinde.

“Süpernova bombası mı?” dedi Marvin. “Çok çok küçük bir bomba.”

“Evet?”

“Evren’in tamamını yok edecek bir şey.,” diye ekledi Marvin. “Bana soracak olursan, iyi fikir.
Çalıştırmayacaklar ama.”

“O kadar zekice ise niye çalıştıramasınlar?”

“Zekice” dedi Marvin, “ama onlar zeki değil. Zarfa kapaƨlmadan önce tasarım aşamasına
kadar gelebilmişlerdi. Son beş seneyi onu inşa etmekle geçirdiler. Başardıklarını sanıyorlardı
ama başaramadılar. Onlar da bütün diğer organik yaşam biçimleri kadar aptal. Onlardan nefret
ediyorum.”

Trillian devam ediyordu.

Zaphod Krikkit robotunu ayağından çekerek duvardan uzaklaşƨrmaya çalışıyordu. Ama
robot ona tekmeler aƨp hırıldıyor, ardından yeniden güç kazanan tazelenmiş bir haykırışla
hıçkırmaya devam ediyordu. Sonra ansızın yuvarlandı ve duygularını ifade etmeye herkesin
ayağının altından uzakta devam etti.

Trillian odanın ortasında yalnız başına durmaktaydı. Gözleri yorgun ama ateş gibi alev
alevdi.

Onun önünde sıraya dizilmiş soluk yüzlü ve kırışık suratlı Yaşlı Krikkit Efendileri durmaktaydı.
Onlar geniş kıvrımları olan kontrol masasının arkasından Trillian’a çaresiz bir korku ve nefretle
bakıyorlardı.

Onların önünde, odanın ortasında Trillian’ın durmakta olduğu yerle kontrol masasına eşit
uzaklıkta bir yerde ƨpkı bir mahkemede rastlanacağı gibi ince, bir bir-buçuk metre boyunda
beyaz bir sütun bulunmaktaydı. Bunun tepesinde çapı sekiz on sanƟm uzunluğunda küçük
beyaz bir küre vardı.



Yanında çok işlevli savaş sopası ile bir Krikkit robotu durmaktaydı.

“HaƩa,” diye açıkladı Trillian, “öyle uyuşuk aptallarsınız ki siz,” (Trillian terliyordu. Zaphod
bunun, yani bu sırada Trillian’ın böyle terlemesinin hiç de çekici bir şey olmadığını düşündü)
“hepiniz öyle uyuşuk aptallarsınız ki, son beş yılda Hactar’dan hiçbir yardım almadan bunu
yapmış olmanın mümkün olacağından şüphe ederim, hem de çok şüphe ederim.”

“Bu Hactar denen adam da kim?” dedi Zaphod, omuzlarını dikleştirerek.

Marvin buna cevap verdiyse bile Zaphod onu duymadı. Tüm dikkatini ekranda toplamıştı.

Krikkit’in ya’şlılarından biri Krikkit robotuna doğru eliyle bir işaret yapƨ. Robot sopasını
kaldırdı.

“Yapabileceğim hiçbir şey yok,” dedi Marvin. “Diğerlerinden tamamen bağımsız bir devre
üzerinde.”

“Bir dakika,” dedi Trillian.

Yaşlı adam küçük bir hareket yapƨ. Robot durdu. Trillian ansızın kendi yargısından şüphe
eder gibi görünmeye başlamıştı.

“Bütün bunları nereden biliyorsun” diye sordu Zaphod bu sırada Marvin’e.

“Bilgisayar kayıtları,” dedi Marvin. “Ben onlara ulaşabiliyorum.”

“Siz çok farklısınız öyle değil mi?” dedi Trillian Yaşlı Efendilere. “Aşağıdakilerden, yerdeki
dünyadaşlarınızdan çok farklısınız. Tüm yaşamlarınızı burada, yukarıda, atmosferin
korumasından uzakta geçirdiniz. Çok incinebilir bir durumdaydınız. Halkınızın kalan kısmı çok
korkuyor, biliyorsunuz. Onların bunu yapmanızı istemediğini biliyorsunuz. Onlarla ilişkinizi
kesmişsiniz, niye biraz araştırmıyorsunuz?”

Krikkit Yaşlısı sabırsızlaştı. Robota son yaptığı işaretin tamamen tersi bir işaret yaptı.

Robot savaş sopasını salladı. Sopa beyaz küreye vurdu.

Küçük beyaz küre Süpernova bombası idi.

Bu çok çok küçük bir bombaydı ve tüm Evren’i sona erdirmek için yapılmıştı.

Süpernova bombası havada uçtu. Konsey odasının arka duvarına çarpƨ ve çok kötü bir
şekilde zedelendi.

“Peki Trillian bütün bunları nasıl biliyor?” dedi Zaphod.

Marvin asık suratlı sessizliğini korudu.



“Belki de. yalnızca blöf yapıyordur,” dedi Zaphod. “Zavallı, çocuk, onu hiç yalnız
bırakmamalıydım.”
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“Hactar!” diye seslendi Trillian. “Neler çeviriyorsun?”

Onları çevreleyen karanlıklan ses gelmedi. Trillian huzursuzca bekledi. Yanılmış
olamayacağından emindi. Bir şekilde cevap beklemekte olduğu kasvetli karanlığı gözledi. Ama
yalnızca soğuk bir sessizlik vardı.

“Hactar?” diye seslendi yeniden. “Arkadaşım Arthur’la tanışmanı isƟyorum. Ben bir Fırƨna
Tanrısı ile gitmek istedim ama o beni bırakmadı. Bunu yapƨğı için çok memnunum. Benim
gerçek duygularımın ne olduğunu anlamama yardımcı oldu. Ne yazık ki Zaphod bütün
bunlardan fazlasıyla korktuğu için sana Arthur’u geƟrdim. Sana bütün bunları niye
anlattığımdan pek emin değilim.

“Hey?” dedi yeniden. “Hactar?”

Ve sonra o geldi.

înce ve çelimsizdi. Uzak mesafelerden rüzgarla taşınmış, yarı duyulur bir sesin bir anısı, bir
düşüydü.

“ikiniz de ortaya çıkar mıydınız acaba? dedi bu ses. “size son derece güvencede olacağınıza
söz veriyorum.”

Birbirlerine bakƨlar, sonra, mucizevi bir şekilde, Alƨn Kalp'in açık kapısından dışarı dökülen
ışık huzmesi boyunca Toz Bulutunun ince zerrelerden örülmüş karanlığının içine doğru bir adım
öne çıktılar.

Arthur, Trillian’ın elini tutarak onu sakinleşƟrmek ve ona güven vermek isƟyor, ama o buna
izin vermiyordu. Havayollarından aldığı ve içinde zeyƟnyağı tenekesi, havlu, kırışmış Santorini
Kartpostalları ve diğer ıvır-zıvırın durduğu valizi sıkı sıkı tutmaktaydı. Trillian yerine bu valiz onu
sakinleştirip, ona güven veriyordu.

Hiçbir şeyin içinde ve üzerinde durmaktaydılar.

Bulanık, tozlu bir hiçbir şey. Parçalanıp un ufak edilerek yok edilmiş olan bilgisayarın her bir
zerresi dönüp, yavaşça kıvrılırken hafifçe pırıldıyor, karanlık içindeki güneş ışığını yakalıyordu.
Bilgisayarın herbir zerresi, kendi içinde zayıf da olsa bütünün modelini taşımaktaydı. Onu toza
dönüştüren Striterax’lı SilasƟk Zırhlışeytanlar bilgisayarı sadece sakatlamışlar, öl-
dürememişlerdi. Zayıf ve güçsüz bir alan zerrecikleri birbiri ile ilişkide tutmaktaydı.



Arthur ve Trillian bu garip ortamın ortasında duruyorlar daha doğrusu, yüzüyorlardı. Nefes
alabilecekleri bir ortam yoktu, ama şu an bu bir mesele imiş gibi görünmüyordu. Hactar sözünü
tutmuştu. Güvencedeydiler. En azından şu an için.

“Size ışık hileleri dışında ikram edilebilecek hiçbir şeyim yok. Ama, eğer bütün sahip
olduğunuz şey bu olunca ışık hileleri ile de rahat edebilmeniz mümkündür.”

Ses kayboldu ve karanlık tozlar içinde uzun kadife bir örtüyle kaplı bir kanepe belli belirsiz
şekilllendi.

Arthur bu kanepenin tarih öncesi Dünya’da önüne çıkan aynı kanepe olduğu gerçeğine zor
katlanabiliyordu. Evren, ona bu delicesine perişan edici şeyleri yapıp durduğu için, bağırıp
çağırmak ve öfkeyle tir tir titremek istiyordu.

Bu hislerin içine gömülmesine izin verdi ve kanepeye oturdu dikkatle. Trillian da onu izledi.
Kanepe gerçekti.

En azından eğer gerçek olmasa bile onları üzerinde taşıyabiliyordu ve bu kanepelerin
yapmaları gereken şey de bu olduğuna göre, ne şekilde bir test uygulanırsa uygulansın, bu
gerçek bir kanepeydi.

Güneşin rüzgarı içindeki ses nefesini tekrar onlara gönderdi.

“Umarım, rahat etmişsinizdir,” dedi

Başlarını sallayarak olumlu cevap verdiler.

“Ve bu arada vardığınız sonuçların kusursuzluğu açısından da sizi tebrik etmeliyim.”

Arthur hemen kendisinin vardığı pek bir sonuç olmadığını, bunu yapanın Trillian olduğunu
belirƫ. Trillian onun da kendisi ile gelmesini istemişƟ çünkü yaşam, Evren, ve her şey kendisini
ilgilendirmekteydi.

“Bu benim de ilgilendiğim bir şey,” diye nefestendi Hactar.

“Eh,” dedi Arthur, “Bir ara birlikte çay içip, bu konuda sohbet etmeliyiz.”

Orada, hemen önlerinde küçük bir tahta masa belirdi. Üzerinde gümüş bir çaydanlık, ince,
porselenden süt kabı, aynı porselenden şeker kabı ve iki çay fincanı vardı.

Arthur öne doğru uzandı, ama bunlar yalnızca ışık oyunlarıydı. Vücudunun rahat olarak
kabul etmeye hazır olduğu bir hayal olan koltukta tekrar arkasına yaslandı.

“Niçin,” dedi Trillian, “Evren’i yok etmeniz gerektiğine inanıyorsunuz?”

Üzerinde dikkaƟni toplayabileceği hiçbir şeyin olmadığı bir hiçliğe konuşmayı oldukça zor



buluyordu. Hactar da herhalde bunu farketmişƟ. Bir hayaleƟn kıkırdayabileceği ölçüde
kıkırdayarak cevap verdi.

“Eğer bu o cins bir oturum olacaksa,” dedi, “o zaman ortam da buna uygun olmalı.”

O anda önlerinde yeni bir şey belirdi. Bu, bir psikiyatrisi koltuğunun soluk, bulanık
görüntüsü idi. Ama parlak ve gösterişli bir deri ile döşenmiş olan bu koltuk da, yalnızca bir ışık
oyunundan başka bir şey değildi.

Etraķnda da bu sahneyi tamamlayacak olan lambri kaplı duvarların bulanık görüntüsü yer
alıyordu. Ve sonra koltuğun üzerinde Hactar’ın görüntüsü belirdi. Bu gözleri yuvalarından
fırlattıracak bir görüntü idi.

Koltuk normal bir psikiyatrisi koltuğu ölçülerinde görünüyordu, yani hemen hemen bir
altmışbeş -bir doksan uzunluğunda.

Bilgisayar da uzayda doğmuş, siyah bir bilgisayar uydusu için normal boyutlarda, yani bin
mil kadar uzunluktaydı.

Gözleri yuvalarından ķrlaƴran bunlardan birinin diğerinin üstünde oturuyor oluşunun
görüntüsüydü.

“Pekala,” dedi Trillian, kararlı bir şekilde. Kanepeden kalkƨ. Kendisinden fazlasıyla
rahatlayıp, gevşemesi ve fazla sayıda görüntüyü kabullenmesi bekleniyormuş gibi gelmişti ona.

“Çok güzel,” dedi. “Gerçek şeyler de oluşturabilir misin? Yani elle tutabileceğim, somut
nesneler?”

Sanki Hactar’ın dağılmış beyni, düşüncelerini sa-çıldığı milyonlarca ve milyonlarca mil
ötelerden toparlamaya çalışıyormuş gibi, cevap gelmeden önce yine bir sessizlik oldu.

“Ah,” diye içini çekti, “sen uzaygemisini söylemek istiyorsun.”

Düşünceler uzaklığın içinde ve uzaklık taraķndan sürükleniyor gibiydiler, ƨpkı havada
hareket eden ses dalgalan gibi.

“Evet,” diye bildirdi sonunda, “yapabilirim.”

“Ama bunun için muazzam zaman ve güç gerekir. Benim, bu özel durumumda, bütün
yapabileceğim, önermek ve cesaret vermektir, anlıyorsun ya. Ve öneririm...”

Koltuğun üzerindeki Hactar’ın görüntüsü dalgalanıp, kabarıyormuş gibi görünüyordu, adeta
kendini zaptetmekte zorlanıyor gibiydi.

Yeniden güç topladı.



“Uzay çöplerinin zerrelerini, tek bir minik meteor parçasını, orada birkaç molekülü, burada
bir iki hidrojen atomunu,” dedi, “bir araya gelmeleri için, ce-saretlendirebilirim. Bunu onlara
önerip, cesaret verebilirim. Onları kızdırıp bir şekle girmelerini sağlayabilirim, ama bu çok zaman
alır, sonsuza kadar sürebilir.”

“Peki, uzaygemisi enkazınının modelini,” dedi Trillian, “sen mi yaptın?”

“Eee...evet,” diye mırıldandı Hactar, “Ben... bir iki şey yapƨm. Onları hareket de eƫrebilirim.
Uzay gemisini yaptım örneğin. Yapılacak en iyi şeymiş gibi gelmişti.”

O sırada bir şey, Arthur’un koltuğun üzerine bırakƨğı valizini alarak onu sıkıca kavramasına
yol açƨ. Hactar’ın parçalanmış, eski beyninin rüzgarı etraflarında dalgalandı. İçinde huzursuz
düşler, rüyalar dolaşıyormuş gibiydi.

“Pişman oldum, anlıyor musun,” diye mırıldandı, hüzünle. “SilasƟc Zırhlışeytanlar için
tasarımladığım kendi modelimi sabote eƫğime pişman oldum. Bu tür bir kararı vermek benim
işim değildi. Ben bir görev yerine geƟrmek üzere yaraƨlmışƨm ve bunu başaramadım. Kendi
varlığımı reddettim.”

Hactar içini çekti. Sessizlik içinde onun hikayesine devam etmesini beklediler.

“Siz haklıydınız,” dedi sonunda. “Ben Krikkit gezegenini, SilasƟk Zırhlışeytanlarla aynı zihinsel
duruma gelip, birinci seferinde başarılı olamadığım bombayı kendileri için yapmamı isteyecek
hale gelene kadar bilerek besledim. Kendimi gezegenin etraķna sarmalayıp onu korumaya
aldım. Meydana geƟrebildiğim olaylar ve yaratabildiğim etkilerle manyakçasına nefret etmeyi
öğrendiler. Onları uzayda yaşamaya mecbur eƫm. Çünkü yerde etkilerim oldukça zayıf
kalıyordu.

Benim yokluğumda, yani Yavaşlatılmış-Zaman Zarfına sokulduklarında, tepkileri çok karmaşık
bir hale geldi ve onlarla başa edemediler

“Ah, ah, ah,” diye ekledi, “ben yalnızca görevimi yerine getirmeye çalışıyordum.”

Ve yavaş yavaş, son derece ağır bir şekilde bulutun içindeki görüntüler solmaya, erimeye
başladı.

Sonra birden solmaktan vazgeçti.

“Tabii, bir de intikam konusu vardı,” dedi Hactar, sesinde yeni beliren bir keskinlikle.

“Unutma,” dedi, “darmadağın edilmiş, sakat ve güçsüz bir vaziyeƩe milyarlarca yıl
terkedilmişƟm. İşin dürüstcesini isterseniz, aslında Evreni ortadan kaldırmak isterdim. Siz de
benim yerimde olsanız aynı şekilde hissederdiniz, inanın bana.”

Toz Bulutunun içinden anaforlar geçerken, tekrar sustu.



“Ama öncelikle,” dedi, önceki, nükteli ses tonu ile, “görevimi yerine geƟrmeye çalışıyordum.
Ah, ne yapalım.”

Trillian, “Başarısız olman seni endişelendiriyor mu?”

“Ben başarısız mı oldum?” diye ķsıldadı Hactar. Psikiyatrist koltuğundaki bilgisayar
görüntüsü tekrar yavaş yavaş solmaya yüz tuttu.

“Ah, ah, ah,” diye çınladı azalan ses yeniden. “Artık hiçbir başarısızlık beni rahatsız etmiyor.”

"Ne yapmamız gerektiğini biliyor musun?” dedi Trillian, soğuk iş kadını sesiyle.

“Evet,” dedi Hactar, “beni dağıtacaksınız, bilincimi darmadağın edeceksiniz. Buyurun- bütün
bu sonsuzluk gibi gelen asırlardan sonra benim bütün özlemim hiçlik. Eğer görevimi şimdiye
kadar yerine getiremediysem, artık çok geç demektir. Teşekkürler ve iyi geceler.”

Kanepe ortadan kayboldu.

Çay masası kayboldu.

Psikiyatrist koltuğu ve bilgisayar kayboldu. Duvarlar da yok olmuştu. Arthur ve Trillian ilginç
yolculuklarını tekrarlayıp Altın Kalp'e döndüler.

* * *

“Eh,” dedi Arthur, “olmuş gibi gözüküyor.”

Alevler önünde biraz daha yükselerek danseƫ ve sonra azaldı. Son bir iki küçük parılƨnın
ardından söndüler. Onu, birkaç dakika önce Doğanın ve Maneviyaƨn sembolü olan Tahta
Sütunun olduğu yerde, bir Kül yığını ile baş başa bıraktılar.

Külleri Alƨn Kalp’in Gamma Barbeküsü üzerindeki ocaktan toplayarak kağıt bir torbaya
koydu ve köprüüstüne geri döndü.

“Bunları geri götürmemiz gerekƟğini sanıyorum,” dedi. “Bunu çok güçlü bir şekilde
hissediyorum.”

Bu konuda SlarƟbarfast’la tarƨşmışƨ bile. Yaşlı adam sonunda kızmış ve oradan ayrılmışƨ.
Kendi gemisi Bistromat'a dönmüştü ve garsonla ateşli bir kavgaya tutuşup, uzayın ne olduğu ile
ilgili tamamen sübjektif bir yaklaşım içinde kaybolmuştu.

Tarƨşma, Arthur’un Külleri Lordlar Kriket Sahasına oradan alındıkları orijinal zamanda geri
götürülmesi fikrinin, zaman içinde bir gün kadar geri yolculuk yapılmasını gerekƟrmesinden
çıkmışƨ. Çünkü bu tam da Gerçek Zaman Kampanyasının son vermeye çalışƨğı, bir çeşit



sorumsuz ve keyfi davranış biçimiydi.

“Evet,” dedi Arthur, “ama bunu MCC’ye anlatmayı bir deneyin bakalım,” ve bu fikre karşı
başka hiçbir söz işitmedi.

“Sanırım,” dedi yine ve sustu. Bunu tekrar anlatmaya başlamasının nedeni ilk seferinde
kimsenin onu dinlememiş olması, durmasının nedeni ise bu sefer de kendisini kimsenin
dinlemeyecek olduğunu görmesiydi.

Ford, Zaphod ve Trillian dikkatle görüntü ekranını izliyorlardı. Hactar Alƨn Kalp'in
pompalamakta olduğu bir titreşim alanının yarattığı baskı ile darmadağın olmaktaydı.

“Ne dedi” diye sordu Ford.

“Şöyle dediğini duyar gibi oldum sanki,” dedi Trillian şaşkınca bir sesle, “İş işƟr...Ben
görevimi yaptım....”

“Sanırım bunları geri götürmek zorundayız. Bunu kuvvetle hissediyorum.”
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Güneş tam bir harabeye dönmüş olan sahanın üzerinde sakin sakin parlamaktaydı.

Krikkit robotları taraķndan Küllerin çalınması olayının izleri olan yanık çimenler üzerinde
hala duman tüt-mekteydi. Bu dumanlar arasında insanlar panik içinde koşuşturuyor,
birbirleriyle çarpışıp, sedyelere ayaklan takılıyor, polis tarafından tutuklanıyorlardı.

Polisin biri Sonsuza Kadar Uzatmalı Wowbagger’ı hakareƩen tutuklamış, ama uzunboylu gri-
yeşil uzaylı yaraƨğın gemisine dönüp kibirli bir şekilde uçup gitmesini, böylelikle daha fazla
panik ve karmaşaya sebep olmasını önleyememişti.

Bütün bunların ortasında, o öğleden sonra ikinci kez olmak üzere, Arthur Dent ve Ford
Prefect ansızın sahanın ortasında şekillenivermişlerdi. Bu kez gezegenin çevresindeki park
yörüngesinde bulunan Altın Kalp' in tele taşıtı ile buraya inmişlerdi.

“Açıklayabilirim,” diye haykırdı Arthur. “Ben de Küller var! Bu torbanın içinde.”

“Onların dikkatini çekebildiğini sanmıyorum,” dedi Ford.

“Üstelik Evren’in kurtarılmasına da yardımcı oldum,” diye seslendi Arthur, dinlemeye hazır
herhangi birine, bir başka deyişle, kimseye.

“Bunun kalabalığı durduracak bir şey olması gerekirdi,” dedi Arthur, Ford’a.



“Öyle olmadı,” dedi Ford.

Arthur koşarak geçen bir polis memuruna yanaştı.

“Affedersiniz efendim,” dedi. “Küller. Onlar bende. Bir dakika önce şu beyaz robotlar
taraķndan çalınmışlardı. Onları şu torbaya koydum. Onlar Yavaşlaƨlmış Zaman Zarķnı açacak
olan Anahtarın bir parçasıydı, anlıyor musunuz ve her neyse, sanırım gerisini tahmin
edebilirsiniz, önemli olan şimdi onların bende olması. Onları ne yapmam gerekiyor acaba?”

Polis ona ne yapması gerekƟği anlaƴ, ama Arthur onun ancak mecazi anlamda konuşuyor
olması gerektiğini düşündü.

Teselli bulamadan ortalara dolaşmaya devam etti.

“Kimse ilgilenmiyor mu?” diye bağırdı. Bir adam onu koşarak geçerken dirseğine çarpƨ, kağıt
torbayı düşürdü. Torbanın içindekiler toprağın üzerine yayıldılar. Arthur sımsıkı kapalı ağzı ile
bakakaldı.

Ford da kendisine bakıyordu.

“Artık gitmek istiyor musun?” dedi.

Arthur derin bir iç çekƟ. Dünya gezegeninde şöyle bir etraķna bakındı. Bu kez bunun son
bakış olduğundan emindi.

“Pekala,” dedi.

O dakikada, toz dumanın arasında krikket kalelerinden birinin her şeye rağmen hala ayakta
durmakta

olduğunu gördü.

“Bir dakika bekle,” dedi Ford’a. “Ben küçük bir çocukken...”

“Sonra anlatsan?”

“Krikket hastasıydım, anlıyor musun, ama çok da iyi bir oyuncu sayılmazdım.”

“Ya da hiç iyi değildin diyelim, istersen.”

“Ama her zaman bir gün Lordlar sahasında oynayacağımı hayal ederdim.”

Çevresindeki panik içinde koşuşturan kalabalığa baktı. Kimse pek aldırmayacaktı.

“Pekala,” dedi Ford bıkkın bir şekilde, “işini gör. Ben şurada olacağım,” diye ekledi, “sıkılmış
olarak.” Gitti ve bir bölümü yanmış çimen üzerine oturdu.



Arthur o öğleden sonraki birinci ziyaretlerinde krikket topunun çantasının içine girmiş
olduğunu hatırlayarak çantayı karıştırdı.

Bunun o sırada yanında olan çanta olmadığını haƨrlayana kadar topu bulmuştu bile. Top
Yunanistan anılarının yanında idi.

Onu çıkardı ve kalçasına sürterek parlaƴ, üzerine tükürüp tekrar cilaladı. Çantayı yere
koydu. Bunu usulüyle yapacaktı.

Küçük sert topu bir elinden diğerine geçirerek, ağırlığını tarttı.

Muhteşem bir hafiflik ve umursamazlık hissi içinde, kaleden geriye doğru koştu. Orta hızda
bir tempoya karar verdi ve uzun bir atış planladı.

Kafasını kaldırıp gökyüzüne bakƨ. Kalenin çevresinde kuşlar dönüp duruyor, bir kaç beyaz
bulut hızla önünden geçiyordu. Hava polis ve siren sesleriyle, insanların çığlık ve haykırışlarıyla
doluydu ama o ilginç bir şekilde mutlu ve etkilenmemiş görünüyordu. O, Lordlar sahasında bir
atış yapmak üzereydi.

Döndü ve ayağındaki yatak odası terlikleriyle, birkaç kez toprağı eşeledi. Omuzlarını
dikleştirdi ve topu havaya atıp tekrar yakaladı.

Koşmaya başladı.

Koşarken kalenin içinde bir kaleci olduğunu farketti.

Ahh, iyi diye düşündü bu da işe biraz heyecan...

Sonra, koşan bacakları onu daha yakına götürürken daha net gördü.

Kalenin yanında bekleyen kaleci İngiliz Krikket takımından biri değildi. Avustralya takımından
da değildi. Bu Robot Krikkitlilerden biriydi. Bu soğuk, sert, ölüm saçan beyaz robotlardan biriydi
ve herhalde diğerleri ile birlikte gemisine dönmemişti.

O anda Arthur Dent’in kafasında birkaç düşünce çarpışƨ. Ama koşmayı durduramıyor
gibiydi. Zaman, çok çok yavaş geçiyor gibi olmasına rağmen; koşmayı ke-semiyordu.

Bir şurup içinde hareket edermişcesine dertli başını çevirdi ve küçük kırmızı topu tutmakta
olan kendi eline baktı.

Çaresiz avucu içinde tutmakta olduğu topa bakarken, ayaklan yavaşça ve durdurulamaz
şekilde öne doğru ilerlemekteydi. Top koyu kırmızı bir parılƨ çıkarƨyor ve hiç durmaksızın yanıp
sönüyordu. Ve bu arada ayaklan durmaksızın öne doğru ilerliyordu.

Kusursuz bir hareketsizlik ve kararlılık içinde, sopasını kaldırmış ve hazır şekilde orada
bekleyen Krikkit robotuna tekrar bakƨ. Robotun gözleri derin, büyüleyici ve soğuk bir ışıkla



yanıyor ve Arthur gözlerini onunkilerden ayıramıyordu. Onların içinde bir tünele bakıyormuş
gibiydi- var olan başka hiçbir şey yoktu sanki.

Bu sırada kafasında çarpışan düşüncelerden bazıları şunlardı:

Kendini tam bir salak gibi hissediyordu. Söylendiğini işiƫği bazı şeyleri daha dikkatli
dinlemiş olması gerekƟğini hissediyordu. Şimdi, ayaklan onu kaçınılmaz bir şekilde Krikkit
robotuna topu ķrlatacağı ve robotun da kaçınılmaz bir şekilde ona vuracağı noktaya doğru
götürürken, bu cümleler beyninin içinde dönüp duruyordu Hactar’ın dediğini haƨrladı,
“Başaramadım mı? Başarısızlık beni rahatsız etmiyor.”

Hactar’ın işitilmez olan sözlerini hatırladı, “İş iştir, ben görevimi yerine getirdim.”

Hactar’ın birkaç şey yapmayı başardığını söylediğini hatırladı.

Toz Bulutunda iken, valizini sıkıca kavramasına yol açan, valizdeki ani hareketlenmeyi
hatırladı.

Lord’lara gelebilmek için zaman içinde birkaç gün geriye yolculuk ettiğini hatırladı.

Kendisinin çok iyi bir aƨcı olmadığını da haƨrladı. Kolunun etraķnda döndüğünü, Hactar’ın
üreƫği ve onun üzerine yerleşƟrdiği ve arƨk Evren’in kesin ve zamansız bir sona ulaşmasına
sebebiyet verecek bir süpernova bombası olduğundan emin olduğu topu sıkıca tuƩuğunu
hissetti.

Ölümden sonra yaşam olmamasını ümit ederek bunun için dua eƫ. Sonra dua etmenin bu
arzusuyla çelişkili olduğunu fark etti ve sadece ümit etmekle yetindi.

Biriyle karşılaşacak olursa kendisini çok çok mahcup hissedecekti.

Aƨşının haƨrladığı kadar kötü olmasını umdu, umdu, umdu. Çünkü evrensel hiçlik ile bu an
arasında durmakta olan tek şey şimdi bu umuttu.

Ayaklarının hala koşmakta olduğunu hissediyordu. Kolunun döndüğünü, ayaklarının salakça
yolun ortasında bırakƨğı havayolları valizi ile birleşƟğini hisseƫ. Öne doğru düştüğünü farkeƫ
ama kafası bu noktada o kadar başka şeylerle doluydu ki toprağa çarpmayı tamamen unuƩu ve
çarpmadı.

Sağ elindeki topu hala sıkı sıkı tutarken, şaşkınlık içinde, hıçkırarak havaya yükseldi.

Havada döndü ve savruldu, fırıldak gibi dönerek kontrolden çıktı.

Yere doğru kıvrıldı, kendini aceleyle havaya ķrlaƨrken bombayı da zararsız bir şekilde
uzaklara fırlattı.

Şaşırmış robota doğru arkadan yaklaşƨ. Robotun çok amaçlı savaş sopası hala havada



bekliyordu ama vurabileceği şeyden mahrum kalmıştı.

Arthur ani bir güç çılgınlığı içinde sopayı şaşkın robotun elinden kapƨ, havada çarpıcı bir
dönüş gerçekleşƟrdi ve öŅeli bir güç güdüsüyle geri döndü ve tek bir çılgın vuruşla robotun
kafasını omuzlarından ayırdı.

“Şimdi geliyor musun artık?” dedi Ford.

-Kitabın Sonu-



Hoşçakal Balık İçin Teşekkürler

Jane için,

Ayrıca

Rich ve Heidi'ye kararlı olaylarını ödünç verdikleri için

Morgan ve Andy ile tüm Hutıtsam Mahkemesi'ne birçok kararsız olay için

ve özellike Sony Mekta'ya tüm olaylarda kararlı olduğu için

teşekkür ederim.
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O akşam karanlık erken basƨrmışƨ. Yılın bu zamanı için normaldi böyle olması. Hava soğuk
ve rüzgarlı idi ve bu da normaldi.

Yağmur yağmaya başlamıştı ki bu özellikle de çok normaldi.

Yere bir uzay aracının inmiş olması ise hiç de normal sayılmazdı.

EtraŌa bunu görecek kimse yoktu, olağanüstü aptallıktaki dört ayaklılar dışında tabii. Bu
yaraƨklar, gördükleri bu şeyi yiyip yiyemeyeceklerini, buna ne anlam vereceklerini veya
herhangi bir anlam vermelerine gerek olup olmadığını bile bilmiyorlardı. Bu konuda en ufak bir
fikirleri yoktu. Uzay gemisine de her şeye yaptıklarını yapmışlar, yani ondan kaçarak birbirlerinin
altına saklanmaya çalışmışlardı ve bu her zamanki gibi hiç bir işe yaramamıştı.

Gemi, görünüşe bakılırsa tek bir ışık demedi üzerinde dengelenerek bulutların içinden yere
doğru süzülmüştü.

Uzaktan, ķrƨna bulutları ve şimşekler arasında onu fark etmeniz zor olabilirdi, ama
yakından bakıldığında ilginç bir güzelliğe sahipƟ- zarif bir şekilde biçimlendirilmiş, gri bir form:
oldukça küçük bir şey.

Tabii ki, farklı türlerin ne büyüklükte veya şekilde olacakları hakkında en ufak bir fikre dahi
sahip olmak pek mümkün değildi ama, istatistik ortalamaları için



kesin ölçü olarak son yapılan Orta-Galaksi Nüķıs Sayımına ait raporları göz önüne alacak
olursanız, aracın aşağı yukarı alƨ kişi alacak büyüklükte olduğunu tahmin edebilir ve bu
tahmininizde de yanılmazdınız.

Aslında rapora bakmasanız da büyük bir olasılıkla bunu bilirdiniz. Nüfus sayımı raporu,
benzer araşƨrmaların çoğu gibi muazzam bir paraya mal olmuş ve kimseye zaten bilmediği bir
bilgi sunmamışƨ- Galakside yaşayan her bir bireyin 2.4 adet bacağı olduğu ve evinde bir sırtlan
beslediği bilgisi dışında. Bu bilginin de doğru olmadığı açıkça görüldüğü için sonunda raporun
tamamı geçersiz kabul edilmek zorunda kalınmıştı.

Gemi, yağmurun içinden sessizce süzülerek aşağı inerken soluk ışıklarının oluşturduğu hoş
bir gökkuşağı ile sarmalanmaktaydı. Sakin bir mırılƨ ile çalışıyor, yere yaklaşƨkça bu mırılƨ daha
yüksek ve daha derin bir ton kazanıyordu. Yere iki metre kala ise yoğun ve Ɵtreşimli bir
homurtuya dönüştü.

Sonunda ses kesildi ve ortalık sakinleşti.

Bir kapı açıldı ve bir kaç basamaklık bir merpen kendi kendine aşağı indi.

Kapının ağzında bir ışık belirdi. Bu, ıslak geceye doğru akan ve içinde gölgelerin oynaşƨğı
parlak bir ışıktı.

Işığın içinde uzun boylu bir siluet belirdi, etraķna bakındı, gözlerini kırpışƨrdı ve çabucak
basamaklardan aşağı indi. Kolunun altında büyük bir alışveriş torbası taşımaktaydı.

Arkasına dönerek, gemiye aceleyle el salladı. Yağmur saçlarının arasından süzülmeye
başlamıştı bile.

“Teşekkür ederim,” diye seslendi, “Çok teşekkür...”

Keskin bir gök gürlemesiyle sözü yarım kaldı. Endişeli bakışlarını yukarı çevirdi ve aniden
aklına geliveren bir düşünceyle büyük plasƟk torbayı telaşla karışƨrmaya başladı. Bu arada
torbanın dibinde bir delik olduğunu farketti.

Torbanın bir yüzünde (Centauri alfabesini çözebilen herkesin okuyabileceği) büyük harflerle
GÜMRÜKSÜZ SATIŞ MAĞAZASI MEGA-MARKET, BRASTA MEYDANI, ALFA CENTAURİ. UZAYDA
YÜKSELEN FİATLARA KARŞI SİZ DE YİRMİİKİNCİ FİL GİBİ YAPIN- HAYKIRIN! yazılıydı.

“Bekleyin!” diye seslendi siluet, gemiye doğru el sallayarak.

Kapıya doğru katlanmaya başlamış olan merpenler durdu, tekrar aşağı indi ve onun gemiye
girmesine izin verdi.

Bir kaç dakika sonra elinde torbasına tıkıştırmaya çalıştığı bir havluyla yeniden belirdi.



Tekrar el salladı, torbayı koltuğunun alƨna sıkışƨrdı ve uzay aracı havalanmaya başlarken o
da ağaçların altına sığınmak üzere koşmaya başladı.

Göklerden sıyrılarak çakan bir şimşek onun bir an için duraklamasına ve yolunu değişƟrip
ağaçlıktan uzak durmaya çalışarak telaşla ileriye doğru aƨlmasına neden oldu. Zaman zaman
ayağı kayıyordu. Sanki gökyüzünden aşağı doğru çekiliyormuş gibi giƫkçe artan bir yoğunlukla
yağmaya başlayan yağmurdan korunmak için sırtını kamburlaştırarak hızlı hızlı ilerlemekteydi.

Ayakları çamurlara gömülüyordu. Gök gürültüleri tepelerin üzerinde gümbürdüyordu. İşe
yaramayacağını bilerek yüzündeki yağmuru sildi ve tökezleyerek yoluna devam etti.

Daha fazla şimşek çaktı.

Bu sefer ki şimşek değil, daha geniş alana yayılanı aydınlatan ve daha soluk bir ışıkƨ. Ufukta
hafifçe belirmiş ve kaybolmuştu.

Bunu görünce tekrar durakladı. Sonra adımlarını sıklaşƨrarak dosdoğru bu ışığın ufukta
göründüğü noktaya doğru ilerledi.

Arƨk arazi dikleşiyor ve yukarı doğru yükseliyordu. İki üç yüz metre ilerlemişƟ ki önüne bir
engel çıkƨ. Siluet yolunu kapayan bu engeli incelemek üzere durdu ve üzerine ƨrmanmaya
başlamadan önce kolunun alƨnda taşımakta olduğu torbayı engelin üzerinden öbür tarafa
aşırdı.

Öbür taraŌaki toprağa ayağı henüz değmişƟ ki yağmurun içinden kendisine doğru hızla bir
aracın gelmekte olduğunu fark eƫ. Yağmur duvarının ardından bir ışık seli ķşkırmaktaydı. Bu
fazla yüksek olmayan, soğana benzer bir arabaydı ve sörf yapan küçük bir balinayı andırıyordu-
kaygan, gri ve yuvarlaktı. Ürkütücü bir hızla ilerliyordu.

Siluet kendini korumak amacıyla, içgüdüsel olarak ellerini öne doğru uzaƴ, ama ona çarpan
şey yalnızca arabanın hızla karanlığa dalarken oluşturduğu su kütlesi oldu.

Kısa bir süre için gökyüzünü bölen bir başka şimşek taraķndan aydınlaƨlan araba
kaybolmadan önce ve kendisi yolun kenarında sucuk gibi ıslanmış haldeyken, saniyenin onda
biri kadar bir sürede arkasındaki levhayı okumayı başardı.

Onu açıkça görülen inanılmaz bir şaşkınlığa düşüren bu levhada şöyle yazıyordu: “Benim
öbür arabam da bir Porche.”

2

Rob McKenna sefil serserinin biriydi ve bunu kendisi de biliyordu, çünkü yıllardır birçok kişi
bunu onun yüzüne vurmuştu ve onlarla aynı fikirde olmamak için bir neden görmüyordu. Tek



neden, başkalarıyla aynı düşünceyi paylaşmamaktan zevk alması olabilirdi, özellikle de
hoşlanmadığı kişilerle. Son sayıma göre, hoşlanmadığı kişiler tanımı herkesi kapsıyordu.

İç geçirdi ve vites küçülttü.

Yokuş dikleşmeye başlıyordu ve McKenna'nın kamyonu Danimarka malı termostaƟk
radyatör kumandaları ile yüklüydü.

Aslında kabalığa eğilimi doğuştan değildi, en azından öyle olmadığını umuyordu. Onu
zıvanadan çıkaran şey yağmur oluyordu, her zaman da yağmur olmuştu.

Şimdi de yağmur yağmaktaydı, sırf değişiklik olsun diye.

Özel bir yağmurdu bu. Özellikle sevmediği türden, hele de araba kullanırken yağdığı
zamanlarda. Bu yağmur için bir numara saptamıştı. Bu, 17 no'lu yağmur tipiydi.

Bir yerlerde Eskimolar’ın kar için iki yüzden fazla farklı kelimeye sahip olduklarını okumuştu.
Bu çeşitlilik olmadan konuşmalar herhalde çok yavan olurdu. Oysa bu kelimeler sayesinde ince
karla kalın karı, hafif hafif yağan karla dolu dolu yağan karı, çamurlu karla ayağınızın alƨnda
gevrek sesler çıkaran karı, serpişƟren karla lapa lapa yağan karı, iglonuza girerek tertemiz
halınızı kirleten komşunuzun çizmelerinin alƨndaki karı, kış karını, bahar karını, o çocukluk
günlerinizden haƨrladığınız ve şimdiki çağın modern karından çok daha iyi olan karı, ince karı,
tüy gibi uçuşan karı, tepe karını, vadi karını, sabah yağan karı, gece yağan karı, tam balığa
çıkmak üzere olduğunuz sırada birden basƨrıveren karı ve eğitmek üzere onca çaba harcadığınız
eskimo köpeklerinizin üzerinde tabii ihƟyaçlarını giderdiği karı birbirinden ayırt edebilmeleri
mümkün oluyordu.

Rob McKenna'nın küçük deŌerinde de iki yüz otuz bir adet değişik yağmur Ɵpi kayıtlıydı ve o
bunların hiçbirinden hoşlanmıyordu.

Bir vites daha küçülƩü. Kamyon, motora yüklenerek hızını arƴrırken, bir yandan da, taşıdığı
bütün o Danimarka malı termostaƟk radyatör kumandaları hakkında pek de telaş etmeden
homurdanıyordu.

Rob, Danimarka'dan ayrıldığı bir önceki günün öğleden sonrasından beri çeşit çeşit
yağmurda direksiyon sallamak zorunda kalmışƨ. Tip 33 (hafif hafif çiseleyerek yollan
kayganlaşƨran yağmur Ɵpi), Ɵp 39 (iri damlalı yağmur), 47'den 51'e (dikine serpişƟren hafif bir
çiselemeden, keskin açıyla aƨşƨran hafif yada orta şiddeƩeki canlandırıcı serpinƟye kadar
değişebilen yağmur Ɵpleri), 87 ve 88 (bardaktan boşanırcasına sel gibi inen dikey yağmurun
birbirinden çok az farklı iki Ɵpi) 100 (bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun ardından gelen
rüzgarlı soğuk yağmur) 192 den 213'e deniz ķrƨnası Ɵpi yağmurların tekmili birden, 123, 124,
126 ve 127 (kaporta üzerinde düzenli yada ritm kaydırarak trampet çalan ve hafif yada orta
soğukluktaki ani rüzgarlarla birlikte gelen Ɵp yağmurlar) 11 (esinƟli damlacıklar halindeki
yağmur) ve şimdi de hepsinin içinde en az hoşlandığı yağmur tipi olan 17.



17 nolu yağmur Ɵpi ön camlarını iğrenç inilƟlerle döven sert bir yağmurdu, öyle ki
sileceklerinin çalışıp çalışmamasının hiçbir önemi yoktu.

Kısa bir süre için silecekleri durdurarak bu kuramını doğrulamayı denedi, ama bunun görüşü
çok daha fazla kötüleşƟrdiğini saptadı. Silecekler yeniden çalışmaya başladıklarındaysa
durumda bir iyileşme sağlamayı başaramadılar.

Üstelik, silecek lastiklerinden biri yerinden kurtulup cama çarpmaya başladı.

Vıyk vıyk vıyk plof vıyk vıyk vıyk plof vıyk plof vıyk plof vıyk plof plof plof gıırrç.

Direksiyonu yumrukluyor, yeri tekmeliyor, birden Barry Manilow çalmaya başlayıncaya kadar
araba teybini kurcalıyor, sonra tekrar susuncaya kadar kurcalamaya devam ediyor ve küfrediyor,
küfrediyor, küfrediyordu.

ÖŅesinin doruğa ulaşƨğı anla farların ışığında yüzüyormuş gibi görünen bir silueƟn, camları
kaplayan çamur içinden zar zor seçilebilir şekilde belirmesi, aynı ana rastlamıştı.

Bu, garip giyimli, çamaşır makinesine girmiş bir su samurundan daha ıslak, otostop yapmaya
çalışan zavallı ve perişan bir siluetti.

Orada duranın, kendisinden daha fazla haksızlığa uğradığını düşünmeye hakkı olan biri
olduğunu fark ederek, “Zavallı sefil yaraƨk,” diye düşündü Rob McKenna kendi kendine.
“Kemikleri bile donmuştur herhalde. Böyle pis bir gecede otostop yapmaya kalkışması için aptal
olması gerek. Soğuktan, ıslanmaktan ve üstüne çamur sıçratan kamyonlardan başka bir şey
bulamaz.” Ciddi bir ifadeyle başını salladı, bir kez daha iç geçirdi, direksiyonu çevirdi ve bir su
tabakasını tam ortasından vurdu.

“Ne demek istediğimi anlıyor musun?” diye düşündü hızla su tabakasının içinden geçerken,
“yolda böyle serserilerle karşılaşabiliyorsun.”

Birkaç dakika sonra yol kenarındaki otostopçunun sırsıklam görüntüsü arka aynasına
yansımıştı.

Bir an için bu ona kendini iyi hisseƫrdi. Bir iki dakika sonra böyle bir şey yüzünden kendini
iyi hisseƫği için kendini kötü hisseƫ. Sonra böyle bir şey için kendini iyi hissetmekten dolayı
kendini kötü hisseƫği için kendini iyi hisseƫ ve tatmin olmuş bir şekilde gecenin içine doğru
kamyonunu sürmeye devam etti.

Bu duygular en azından son yirmi mildir dikkatle engellemeye çalışƨğı Porsche'nin nihayet
kendisini sollamış olmasının yarattığı duyguları gidermeye yaramıştı.

Ve o ilerlerken, gökyüzündeki yağmur bulutları da onun arkasından koşturmaktaydı. Her ne
kadar kendisi farkında değilse de, Rob McKenna bir Yağmur Tanrısı idi. Onun bütün bildiği,
çalışma günlerinin bir rezalet olduğu ve bunların ardından da bir dizi berbat taƟl gününün



geldiği bulutların bütün bildiği ise, onu sevdikleri ve onu besleyip doyurmak ve onu sulamak
için ona yakın olmaktı.

3

Arkadan gelen iki kamyonun sürücüleri Yağmur Tanrıları değildi, ama onlar da aynı şeyi
yapmışlardı.

Siluet, yokuş başlayıp da tehlikeli su birikinƟleri geride kalıncaya kadar zorlukla yürümeye
daha doğrusu çamurlara batıp çıkmaya devam etti.

Bir süre sonra yağmur yavaşlamaya başladı ve ay bulutların arasından kısa süre için de olsa
yüzünü gösterdi.

Bir Renault geçƟ ve şoförü yorgun yürüyüşçüye heyecanlı ve karmaşık işaretlerle, aslında
kendisini götürmekten mutlu olacağını ama ne yazık ki bu seferlik bunu yapamayacağını çünkü
onun istediği yer her neresi ise oraya gitmediğini ve silueƟn bunu anlayacağından emin
olduğunu belirtmeye çalışƨ. İşaretleşmeyi başparmağını neşeyle havaya kaldırarak sona erdirdi.
Sanki silueƟn donmuş ve ölümcül şekilde ıslanmış olmaktan dolayı kendisini gerçekten de iyi
hissediyor olmasını ve bir daha ki sefere görüşeceklerini umduğunu anlatmak ister gibiydi.

SilueƟn zahmetli yolculuğu sürüyordu. Yanından bir Fiat geçƟ ve aynen Renault'nun yapƨğı
gibi yaptı.

Yolun öbür taraķndan bir Maxi geçƟ ve ağır ağır yürümekte olan siluete ışıklarını yakıp
söndürdü. Bunun bir “merhaba” anlamına mı geldiği yoksa “Kusura bakma biz öbür yöne
gidiyoruz” ya da “Hey, bak yağmurda dolaşan biri var, ne aptal şey” mi denmek istendiği hiç
anlaşılmıyordu. Ön camın üst köşesindeki yeşil bant verilmeye çalışılan mesaj ne olursa olsun,
bunun Steve ve Carola'dan geldiğini anlatıyordu.

Fırƨna arƨk tamamen dinmişƟ ve tarƨşmayı kaybeƫğini iƟraf eƫkten yirmi dakika sonra
“Ha, bir şey daha var....” diyen bir adam gibi gök gürültüleri arƨk uzak tepelerden
yankılanıyordu.

Hava şimdi daha berrak gece daha soğuktu. Sesler gidecekleri yerlere oldukça rahat
ulaşıyordu. Ümitsizce Ɵtremekte olan kayıp siluet şimdi sola doğru kıvrılan bir yan yolun
bulunduğu bir kavşağa ulaşmışƨ. Yolun döndüğü yerin karşısında bir işaret levhası vardı.
Aceleyle levhaya yaklaşƨ ve heyecanlı bir merakla onu incelemeye başladı. Sadece ansızın başka
bir arabanın yanlarından geçmesiyle levhadan başını çevirebildi.

Ve sonra bir araba daha geçti.



İlki tam bir ilgisizlik içinde geçip giderken, İkincisi anlamsız bir şekilde farlarını yakıp
söndürmüştü. Ardından bir Ford Cortina geçti ve fren yaptı.

Şaşkınlıkla irkilen siluet, torbasını göğsüne basƨrıp arabaya doğru telaşla koşturdu. Ama son
anda CorƟna suların içindeki tekerleklerini yeniden döndürdü ve yapƨğıyla oldukça eğlenmiş bir
şekilde hızla yola çıkıp uzaklaştı.

Siluet yavaşlayarak durdu. Kayıp ve terkedilmiş bir halde öylece kala kaldı.

Tesadüfe bakın ki ertesi gün CorƟna'nın şoförü apandisƟm aldırtmak için hastaneye giƫ ve
oldukça eğlenceli bir karışıklık sonucu operatör onun apandisiƟni alacağına yanlışlıkla bacağını
kesƟ. Apandisit ameliyaƨnın yeniden programlanmasına ķrsat kalmadan, bir komplikasyon baş
gösterdi ve apandisit eğlendirici bir ciddiyetle peritonite çevirdi ve böylece hak, kendi usulüyle,
yerini bulmuş oldu.

Siluet zorlu yoluna devam ediyordu.

Yanında bir Saab durdu.

Camı açıldı ve dost bir ses “Uzaktan mı geliyorsunuz?” diye seslendi.

Siluet ona doğru döndü, durdu ve kapı kolunu yakaladı.

* * *

Siluet, Saab ve onun kapı kolu üçlüsü, Dünya adında bir gezegende bulunmaktaydılar.
Otostopçunun Galaksi Rehberi'nde burayla ilgili olarak verilmiş tüm bilgi iki kelimeden ibareƫ
“Çoğunlukla zararsız".

Bu bilgiyi yazan kişinin adı Ford Prefect idi ve kendisi tam da şu anda, zararsızlıkla uzaktan
yakından ilgisi olmayan bir dünyanın, zararsızlıkla uzaktan yakından ilgisi olmayan bir barında
oturmuş umursamazca sorun yaratmakla meşguldü.
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Rastgele bir gözlemci için, onun bu tavırlarının sarhoş olmasından mı, hasta olmasından mı,
yoksa inƟhar eğilimli bir çılgın olmasından mı ileri geldiğini anlamak zor olurdu, ama Han Dold
City'nin Güney Bölgesinin aşağı ucunda bulunan Yaşlı Pembe Köpek Barında rastgele bir
gözlemci bulunmazdı zaten. Çünkü sağ kalmak isƟyorsanız, girip de rastgele işler yapabileceğiniz
cinsten bir yer değildi burası. Burada karşılaşılabileceğiniz bir gözlemci, kötü huylu, atmaca gibi



yırƨcı, ƨrnağının ucuna kadar silahlı, beğenmediği bir şeyler gözlemlediği zaman kafasında
kendisini çılgınca şeyler yapmaya zorlayacak acılı zonklamalar hisseden biri olabilirdi ancak.

Ortalığa o hoş olmayan sessizliklerden biri çökmüştü, 1960'ların başındaki Sovyet-Amerikan
füze krizine benzer bir sessizlik.

Bardaki bir çubuğun üzerine tünemiş fesat görünüşlü kuş bile, bedava sunduğu bir servis
olan yerel kiralık katillerin isim ve adreslerini haykırma işine ara vermişti.

Bütün gözler Ford Prefect'e çevrilmişti. Bunların bir kısmı tetikteydi.

Ford'un bugün ölümle umursamazca zar atmak için seçƟği yol, ufak bir savunma bütçesi
çapındaki içki faturasını, bilinen Evren'in hiçbir yerinde geçerli olmayan bir Amerikan Ekspres
Kartı ile ödemeye kalkışmaktı.

“Niye endişeleniyorsunuz?” diye sordu oldukça neşeli bir sesle. “Endişeniz karƨn süresi ile
mi ilgili? Burada yeni-görecelik kuramını işiten kimse yok mu? Fizikte bu tür sorunları
halledebilecek bir sürü yeni alan var arƨk. Zaman genişlemesinin etkileri, geçici göreceli-
değişmezlik kuralları...”

“Karƨn süresi ile ilgili bir endişemiz yok,” dedi bu sözleri yöneltmiş olduğu adam. O, bu
tehlikeli şehrin, tehlikeli barmenlerinden biriydi. Sesi kısık ve yumuşak bir mırılƨ gibiydi, bir
ICBM silosu açılırken çıkan kısık, yumuşak sese benzer bir mırılƨ. Bu arada, koca bir biŌeği
andıran bir el, bar tezgahının üzerinde parmaklarını yavaşça ƨkırdaƨrken orayı hafiŌen
çökertmekle meşguldü.

“Eh, o halde sorun da yok,” dedi Ford, sırt çantasını toplayıp gitmeye hazırlanırken.

Tezgahın üzerini ƨkırdatmakta olan parmak uzandı ve Ford Prefect'in omzuna yerleşƟ. Onun
oradan uzaklaşmasını engelledi.

Her ne kadar parmak et dilimi gibi bir ele ve el de beyzbol sopası gibi bir kola bağlıysa da
kolun bağlı olduğu bir yer yoktu, bir köpek sadakaƟyle bağlı olduğu bar tezgahı dışında. Burası
onun eviydi. Önceleri, alışılmış biçimiyle barın ilk sahibine bağlıydı. Sonra, bar sahibi ölüm
döşeğine düşünce, kolunu beklenmedik bir şekilde ƨp biliminin hizmeƟne miras bırakmış, ƨp
bilimi ise kolun görüntüsünü beğenmediğine karar vererek onu gerisin geri Yaşlı Pembe Köpek
barına iade etmişti.

Yeni barmen, doğaüstü ya da görünmez güçlere ya da buna benzer garip şeylere inanmazdı
ama işine yarayacak bir yardımcı görünce de hemen tanırdı. El, bar tezgahının üzerinde
duruyordu. Siparişleri alıyor, içki servislerini yapıyor, öldürülmek isƟyormuş gibi davranan
kişilerle öldüresiye uğraşıyordu. Ford Prefect yerinden kıpırdamadan oturmayı sürdürdü.

“Karƨn süresi ile ilgili bir endişemiz yok,” diye tekrarladı barmen, Ford Prefect’in tüm
dikkaƟni nihayet toplayabilmiş olmaktan ötürü memnun bir ifadeyle, “endişem o plasƟğin



kendisi ile ilgili.”

“Nasıl?” dedi Ford. Bir parça şaşırmış görünüyordu.

“Böyle,” dedi Barmen. Karƨ, iki parmağının arasında sanki ruhu üç haŌa önce kanatlanarak
Balıkların Sonsuza Kadar Kutsandığı Ülkeye gitmiş küçük bir balığı tutuyormuş, gibi tutarak, “biz
bunu kullanmıyoruz,” diye ekledi.

Kısaca Ford, üzerinde başka bir ödeme aracı bulunmadığı gerçeğini söyleyip söylememeyi
düşündüyse de şimdilik böyle devam etmeye karar verdi. Vücutsuz kol, şimdi Ford'un omzunu
baş parmağı ile diğer parmakları arasında hafif ama sıkıca kavramış bulunuyordu.

“Ama anlamıyorsunuz,” dedi Ford, yüzündeki ifadeyi hafif bir şaşkınlıktan inanamazlık
düzeyine yükselterek. “Bu bir Amerikan Ekspres Karƨ. İnsanlarca bilinen en iyi hesap ödeme
şekli. Gönderdikleri broşürleri okumuyor musunuz yoksa?”

Ford'un sesinin neşeli kalitesi barmenin kulaklarını ƨrmalamaya başlamışƨ. Bu sesi, bir
Savaş Destanının daha acıklı olması gereken sahnelerinden birinde kaygısızca mızıka çalan
birinin sesine benzetiyordu.

Ford'un omzundaki kemiklerden biri, elin bir kırık çıkık uzmanından acıyla ilgili tüm
yöntemleri öğrenmiş olduğunu düşündürtecek şekilde, omzundaki öbür kemiklerden birine
sürtünmeye başlamışƨ. Ford, el omzundaki kemiklerden birini vücudunun öbür taraķndaki
kemiklerden birine sürƩürmeye başlamadan, bu işi halledebilmeyi umuyordu. Neyse ki, elin
tuttuğu omuz, sırt çantasının asılı olduğu taraftaki omuz değildi.

Barmen kartı barın üzerinden kaydırarak Ford'a iade etti.

“Biz,” dedi, bastırılmış bir yırtıcılıkla, “bu şeyi hiç duymadık.”

Bu pek şaşırtıcı sayılmazdı.

Ford bu karƨ, Dünya gezegeni üzerinde geçirdiği on beş yıllık misafirlik döneminin sonuna
doğru, ciddi bir bilgisayar hatası sonucu ele geçirmişƟ. Amerikan Ekspres ŞirkeƟ, bu hatanın tam
olarak ne ölçüde ciddi olduğunu hemen öğrenmek istemiş, kredi bölümünün giƫkçe artan ve
ortalığı panik içinde velveleye veren istekleri, ancak tüm gezegen yeni bir hiper uzay çevre yolu
açılması uğruna Vogonlar tarafından beklenmedik şekilde yıkılınca son bulmuştu.

O zamandan beri karƨ elinde bulundurmaktaydı, çünkü yanında kimsenin kabul etmeyeceği
bir ödeme şekli bulundurmanın faydalı olacağına karar vermişti.

“Kredi?” diye sordu. “Aaaaggghh...”

Yaşlı Pembe Köpek barında bu iki kelimenin genellikle birbirini izlemesi alışılmış bir şeydi.



“Burasının,” derken nefesini tuttu Ford, “klas bir işletme olduğunu sanmıştım...”

Barın içlerindeki karanlık gölgeleri benek benek aydınlatan kısık ışıklı bölümlerin hemen
dibinde pusuya çekilmiş olan kaƟller, eşkıyalar, kadın saƨcıları ve plak yapımcılarından oluşan
acayip topluluğa şöyle bir göz attı.

Şimdi hepsi, özellikle ondan başka bir yerlere bakıyorlar ve özenle daha önce konuşmakta
oldukları cinayet, uyuşturucu bağlanƨları ve müzik yayınları ile ilgili konuların ucunu toplamaya
çalışıyorlardı. Az sonra olacakları biliyorlar, ve onları içmekten alıkoyacağı için izlemek
istemiyorlardı.

Barmen “Sen öleceksin, çocuk,” dedi sakin bir mırılƨyla Ford Prefect'e. Bütün işaretler
adamın barmenin haklı olduğunu gösteriyordu. Eskiden barda “lüƞen kredi talebinde
bulunmayın, çünkü ağzınızın üzerine yiyeceğiniz yumruk sizi gücendirebilir” yazılı bir levha vardı,
fakat ifadenin kusursuz olması amacıyla bu yazı “Lüƞen kredi talebinde bulunmayın, çünkü
vücutsuz bir el taraķndan beyniniz dağıƨlırken, boğazınızın da yırƨcı bir kuş taraķndan
parçalanması sizi gücendirebilir.” şeklinde değişƟrilmişƟ. Ama bu uzun yazı okunması güç bir
karışıklık yaraƴğı ve aynı anlamı pek de vermediği için indirilmişƟ. Hikayenin kendi kendine
yayılacağı düşünülmüş ve öyle de olmuştu gerçekten.

“Şu hesaba bir daha bakmama izin verin,” dedi Ford. Pusulayı eline aldı ve barmenle bar
tezgahının üzerinde topuklarıyla derin oluklar açmakla meşgul olan kuşun eşit derecede kötü
niyetli bakışları altında onu düşünceli gözlerle inceledi.

Bu oldukça uzun bir kağıt parçasıydı.

En alƨnda şu müzik setlerinin alƨnda rastlayabileceğiniz ve kayıt formlarına kopya ederken
oldukça zaman alan seri numaraları cinsinden bir rakam bulunuyordu. Ama bununla birlikte
Ford da bütün gününü barda geçirmiş, içi köpüklerle dolu bir yığın şey içmiş ve şimdi birden
onun kim olduğunu unutuvermiş bulunan kadın saƨcıları, kaƟller ve plak yapımcılarına bir sürü
içki ısmarlamıştı.

Oldukça sakin sayılabilecek bir biçimde genzini temizledi ve ceplerini yokladı. Bildiği
kadarıyla içlerinde hiçbir şey yoktu. Sol elini, hafif ama kararlı bir şekilde yarı açık sırt çantasının
ağzına yerleştirdi. Bu sırada, vücutsuz el sağ omuzundaki baskıyı arttırmıştı.

“Anlıyorsun ya,” dedi barmen. Yüzü Ford'un yüzünün önünde haince dalgalanır gibiydi,
“düşünmem gereken bir ünüm var benim. Bunu anlıyorsun, değil mi“

Bu kadar, diye düşündü Ford. Başka çaresi yoktu. Kurallara uymuş, hesabı ödemek için
dürüstçe girişimde bulunmuş ama bu reddedilmişti. Ve şimdi de hayatı tehlikedeydi.

“Eee,” dedi sakin bir şekilde, “eğer konu ününüz ise...”

Ani bir hızla çantasını açƨ ve içinden Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin kendisine ait kopyası



ile kendisinin Rehber için araşƨrmacı olarak çalışƨğını ve şimdi yapmakta olduğu şeyi
yapmasının kesinlikle yasak olduğunu gösteren resmi bir kart çıkararak tezgahın üzerine attı.

“Hakkınızda bir makale yazmamı ister misiniz?”

Barmen'in yüzü dalgalanmayı yarıda kesƟ. Kuşun topukları açmakta olduğu oluğun orta
yerinde kalakaldı. El, yavaşça pençesini gevşetti.

“Bu,” dedi barmen zor duyulur bir ķsılƨyla, kurumuş dudakları arasından, “çok hoş olurdu,
efendim.”
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Otostopçunun Galaksi Rehberi güçlü bir kuruluştu. HaƩa, sözü öylesine geçerliydi ki bu gücün
kötüye kullanılmasını önlemek amacıyla editörlerin kaƨ kurallar koyması zorunlu hale gelmişƟ.
Bu kurallara göre, Rehber için çalışan hiçbir araştırmacı;

a) bir hizmet karşılığında normal yolla ödeme yapmak için gerçek bir girişimde
bulunmadıkça,

b) hayatı tehlikede olmadıkça,

c) gerçekten istemedikçe,

herhangi bir hizmet, indirim ya da ayrıcalıklı işlemi kabul etme hakkına sahip değildi.

Üçüncü şıkkı uygulamak her zaman editöre de pay vermeyi içerdiği için Ford daima ilk iki
kuralla yetinmeyi tercih etmişti.

Canlı adımlarla yürüyerek caddeye çıktı.

Hava boğucu idi, ama o bundan hoşlanıyordu, çünkü bu boğucu hava şehir havası idi ve hoş
olmayan ama heyecan verici kokular, tehlikeli müzikler ve polis ekiplerinin uzaklardan gelen
çatışma sesleri ile doluydu.

Sırt çantasını izni olmaksızın ondan almaya kalkabilecek herhangi birinin kafasına kolayca
indirecek bir şekilde taşıyordu. Sahip olduğu her şey o çantanın içindeydi ve şu anda sahip
olduğu pek fazla bir şey de yoktu.

Bir limuzin, yanan çöp yığınlarını ve korkuƩuğu yaşlı bir yaban hayvanını kollayarak
caddeden tşağı doğru hızla ilerledi. Urken hayvan korkuyla haykırıp öne doğru aƨldı ve
tökezleyerek, doğal ilaçlar satan bir dükkanın vitrinine yaslanınca Ɵz sesli bir alarmı harekete
geçirdi, caddeden aşağı sendeleyerek ilerlemeye devam eƫ ve nihayet kendisini besleyip
fotoğraflarını çekeceklerini bildiği bir börekçi dükkanının merpenlerine yuvarlanma numarası



yaptı.

Ford kuzeye doğru yürüyordu. Uzay meydanına doğru gitmekte olduğunu düşündü ama bu
biraz önceydi. KenƟn, insanların planlarının sık sık ani değişikliklere uğradığı bir kesiminden
geçmekte olduğunu biliyordu.

“iyi vakit geçirmek ister miydin?” dedi bir ses bir kapı aralığından.

“Şu sırada,” dedi Ford, “zaten iyi vakit geçirdiğimi söyleyebilirim. Teşekkürler.”

“Zengin misin?” diye sordu bir başka ses.

Bu soru Ford'u güldürdü.

Döndü ve kollarını iki yana açarak “Zengin gözüküyor muyum?” diye sordu

“Bilmem,” dedi kız. “Belki. Belki de gözükmüyorsun. Belki zengin olacaksındır. Zenginler için
çok özel bir servisim var...”

“Oh, öyle mi?” dedi Ford, ilgilenerek, ama tedbirli bir tonla. “Ve nedir bu servis?”

“Onlara zengin olmanın kabul edilebilir bir şey olduğunu söylüyorum.”

Üstlerindeki bir pencereden bir silah sesi geldi. Arka arkaya üç notayı yanlış çalan bir bas
gitarcı vurulmuştu, ama Han Dold City'dc bas gitarcıların bini bir paraydı.

Ford durdu ve karanlık kapıya doğru baktı.

“Ne yapıyorum dedin?” dedi.

Kız güldü ve gölgeden dışarı doğru bir adım aƴ. Uzun boyluydu. Başarılabildiğinde oldukça
etkili bir özellik olan kendinden emin bir utangaçlığı vardı.

“Bu benim büyük numaram,” dedi. “Sosyal Ekonomi konusunda masƨrım var ve çok ikna
edici olabilirim. Bundan çok hoşlanıyorlar. Özellikle de bu şehirde.”

“Goosnargh,” dedi Ford Prefect. Bu, Betelgeuse dilinde özel bir kelime idi ve Ford bunu bir
şey söylemesi gerektiğini bildiği, ama ne söyleyeceğini kestiremediği zamanlarda kullanırdı.

Basamaklardan birine oturdu, çantasından bir şişe Ol' Janx içkisi ve bir havlu çıkardı. Şişeyi
açƨ ve havluyla şişenin ağzını sildi. Bunun, Ford'un yapmak isteğinin tam aksi bir etkisi oldu.
Havlu şişenin ağzını temizleyeceğine, 0l' Janx, havlunun kokulu bölümlerinde yavaş yavaş
karmaşık ve entelektüel bir birim oluşturmaya başlamış olan mikropların milyonlarcasını bir
anda yok eperdi.

“Biraz ister misin?” dedi, kendisi bir yudum çektikten sonra.



Kız omuzlarını silkti ve uzatılan şişeyi aldı.

Huzur içinde bitişik binadaki hırsız alarmlarını dinleyerek bir müddet oturdular.

“Rastlanƨya bak ki bana ödenmesi gereken bir sürü para var,” dedi Ford, “dolayısıyla, onları
geri almam mümkün olursa, o zaman gelip seni görebilir miyim?”

“Tabii, ben burada olacağım, “dedi kız. “Peki ne kadar alacağın var“

“On beş senelik geri ödeme.”

“Ne için?”

“İki kelime yazmak için.”

“Tanrım,” dedi kız. “Hangisi daha çok zaman aldı?” “Birincisi. Onu yazdıktan hemen sonra,
yani öğle yemeğinden sonraki akşam üzeri, birinci kelimenin ardından İkincisi geldi.”

Üzerlerindeki pencerelerden birinden bir bateri seƟ ķrlaƨldı ve paramparça bir şekilde
önlerindeki caddeye düştü.

Kısa bir süre sonra biƟşik binadaki hırsız alarmlarının polis ekiplerinden biri taraķndan,
başka bir ekibe pusu kurmak amacıyla kasıtlı olarak harekete geçirildiği ortaya çıkƨ. Çığlık çığlığa
öten sirenleri ile meydanda toplanan arabalar, az sonra şehrin dağ gibi gökdelenleri arasından
gürültüyle ortaya çıkan helikopterler tarafından pusuya düşürüldüklerini anladılar.

“Aslında,” dedi Ford, şimdi bu paƨrƨnın üzerinden sesini duyurmak için bağırmak zorunda
kalarak, “tam da böyle oldu sayılmaz. Ben pek çok kelime yazmışƨm ama onlar kısalƴlar.”
Çantasından Rehber'i çıkardı.

“Sonra gezegen yıkıma uğradı,” diye bağırdı. “Gerçekten de çalışmama değmiş değil mi? Ama
onlar bana yine de borçlular.”

“Sen bu şey için mi çalışıyorsun?” diye avazı çıktığı kadar bağırarak sordu kız.

“Evet.”

“Esaslı iş.”

“Yazdığım şeyi görmek ister misin?” diye bağırdı Ford. “Silinmeden yani? Yeni düzeltmelerin
bu öğleden sonra internet aracılığıyla yayınlanması bekleniyor. Üzerinde on beş yıl geçirdiğim
gezegenin yıkıldığını bu vakte kadar birisi duymuş olmalı. Son yapƨkları düzeltmeler sırasında
farkında değillerdi, ama sonsuza kadar dikkatlerinden kaçması da mümkün değil.”

“Konuşmak imkansızlaşıyor, öyle değil mi?”



“Ne?”

Kız omuz silkƟ ve yukarıdaki gürültüyü işaret eƫ. Şimdi hemen tepelerinde, üst kaƩaki
orkestra ile çaƨşma halinde olduğu anlaşılan bir helikopter vardı. Binadan dumanlar
tütmekteydi. Bir ses kayıt mühendisi parmak uçlarından tutunarak pencerenin dışına sarkmış,
çıldırmış bir gitarist de yanmakta olan bir gitarla onun parmaklarına vurmakla meşguldü.
Helikopter ise hepsine birden ateş etmekteydi.

“Buradan uzaklaşabilir miyiz?”

Gürültüden uzaklaşarak caddede dolaşmaya başladılar. Kendileri için şehir merkezinin
sorunları hakkında ufak bir oyun sergilemeye çalışan bir sokak Ɵyatrosu grubuna rastladılar.
Ama Ɵyatrocular daha sonra oyundan vazgeçip, son zamanlarda bir yaban hayvanının
dadandığı ufak bir börekçi dükkanına girmeye karar verdiler.

Bütün bu süre içinde Ford, Rehber in ileƟşim panelini kurcalamakla meşguldü. Bir sokak
arasına daldılar. Rehberin ekranından bilgiler akmaya başlayınca Ford bir çöp tenekesinin
üzerine çömeldi.

Kendi verdiği kayıtları buldu.

“Dünya: Çoğunlukla zararsız."

Neredeyse anında, ekran bir sistem mesajları karmaşasına dönüştü.

“İşte geliyor,” dedi Ford.

“Lüƞen bekleyiniz,” diyordu mesajlar. “ Kayıtlar, Sub-Eta ileƟşim ağı üzerinden
düzeltilmektedir. Sistem on saniye için hizmet dışı olacaktır.”

Sokağın ucundan sessizce çelik grisi bir limuzin geçti.

“Hey bana bak,” dedi kız, “sana ödeme yapacak olurlarsa beni ararsın. Ben çalışan bir kızım
ve sokakta bana ihtiyacı olan kişiler var. Gitmem gerek.”

Ford'un yarım yamalak protestolarını duymamazlıktan geldi ve onu, reddedilmiş bir şekilde
çöp tenekesinin üzerinde oturup, çalışma yaşamının önemli bir bölümünün elektronik olarak
silinmesini ve havaya karışmasını seyretmeye hazırlanırken bıraktı.

Sokakta işler biraz yaƨşmışƨ. Polis çaƨşması şehrin diğer bölgelerine kaymış, orkestranın
hayaƩa kalan bir kaç üyesi müzik konusundaki farklılıklarını kabul etmiş ve yalnız başlarına
çalışmaya devam etme konusunda anlaşmışlardı. Sokak Ɵyatrosu grubu börekçi dükkanından
yaban hayvanı da yanlarında olmak üzere çıkarlarken hayvana, kendisini bildikleri bir bara
götürdüklerini ve ona orada saygılı davranılacağını anlatmaktaydılar. Ve biraz ilerde çelik grisi
bir limuzin kaldırım tarafına sessizce park edilmiş olarak beklemekteydi.



* * *

Kız aceleyle ona doğru yürüdü.

Kızın arkasındaki sokağın karanlığı içinde Ford Prefect’in yüzü yanıp sönen yeşil bir ışıkla
yıkanırken, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı.

Çünkü silinmiş, hükmü geçmiş bir kayıƩan başka hiçbir şey bulamayacağını sandığı ekranda
devamlı bir bilgi akışı ile karşılaşmışƨ meƟnler, çizelgeler, rakamlar, görüntüler, Avustralya
plajlarındaki sörfçüler, Yunan adalarının yoğurdu, Los Angeles’deki restoranlar, İstanbul’da
dikkatli olunması gereken döviz alışverişi, Londra’da sakınılması gereken hava şartları, her yerde
gidilecek barlar gibi birçok konuda tanıƨmlar vardı. Bunların sayfalar ve sayfalarcası. Hepsi
oradaydı, yazdığı her şey.

Olan bitenden hiçbir şey anlamadığı için, kaşları giƫkçe çaƨlarak bu bilgiler arasında ileri
geri geziniyor,orada burada değişik bilgiler üzerinde duraklıyordu.

***

“Uzaydan gelen yabancılar için New York'la ilgili ipuçları: Uzay aracınızı istediğiniz yere
indirebilirsiniz, Central Park'a veya herhangi bir yere. Kimsenin umurunda olmayacak, haƩa fark
etmeyeceklerdir bile.

“HayaƩa kalabilmek için: Derhal bir taksi şoförü olarak iş bulmalısınız. Taksi şoförünün işi,
insanları adına taksi denilen büyük sarı makineler içinde istedikleri yere ulaşƨrmakƨr. Makinenin
nasıl çalışƨrılacağını bilmediğiniz, onların dilini konuşamadığınız, bölgenin coğrafyasını
bilmediğiniz, haƩa o bölge ile ilgili en temel bilgilerden bile haberdar olmadığınız ya da başınızın
üstünde büyük yeşil antenler taşıdığınız için endişelenmenize hiç gerek yok. İnanın bana, bunlar
göze çarpmadan yaşayabilmenizin en büyük yardımcısı olacaktır.

“Eğer gerçekten garip bir vücuda sahipseniz bunu sokaklarda insanlara göstermeye çalışarak
da para kazanabilirsiniz. Swulling, Noxious veya Nausalia sistemlerinden gelen amfibik yaşam
biçimleri, East River Nehrinden özellikle hoşlanacaklardır. Bu nehrin, onlara yaşam veren lezzetli
besleyiciler yönünden, şimdiye kadar laboratuvarlarda elde edilebilmiş olan en kuvvetli zehre
sahip en ince yapışkan çamurdan bile daha zengin olduğu söylenmektedir.

“Eğlenmek için: işin en önemli bölümü budur. Zevk merkezlerinizi elektrikle öldürmeden, bu
şehirde daha fazla eğlenmeniz olanaksızdır... ”

Ford, tarih öncesi dönemin “kapalı” komutunun yerini alan eski moda “kullanıma açık”ın
yerine konulan “işletme konumu hazır” tuşuna hafifçe dokunarak devreyi kapattı.

O, bu gezegenin tamamen yerle bir olduğunu kendi gözleriyle görmüş, daha doğrusu
havanın ve ışığın cehennem misali yarılmasıyla neredeyse kör olmuş, ayakları alƨnda bir çekiç



gibi zıplayıp kükreyen toprağın kuvvetli vuruşunu hissetmiş, sarı, iğrenç Vogon gemilerinden
ķşkıran enerjinin yaraƴğı gelgit dalgalarının pençesine bizzat kapılmışƨ. Ve sonunda, mümkün
olabilecek en son dakikanın da geçƟğine karar verdikten beş saniye sonra, kendisi ve Arthur
Dent, atmosfer içinden spor bir radyo yayını gibi ışınlanırlarken duyulan o hafif sarsınƨlı iç
bulantısını da hissetmişti.

Bunda yanılmış olmasına imkan yoktu, olamazdı. Dünya kesinlikle yerle bir olmuştu.
Kesinlikle, kesinlikle. Uzayda buharlaşıp gitmişti.

Ama böyle olduğu halde - Rehber'i yeniden çalışƨrdı- yapƨğı en şaşaalı ve karmaşık
araşƨrma olmasıyla övündüğü İngiltere'de, Bournemouth, Dorset'de nasıl iyi vakit
geçirilebileceği ile ilgili kayıtlar hala oradaydı. Ekrandaki bilgileri tekrar okudu ve tam bir
şaşkınlık içinde başını iki yana salladı.

Birden sorunun cevabının ne olduğunu farkeƫ. Cevap şuydu: son derece garip bir şeyler
olmaktaydı; ve eğer son derece garip bir şeyler olmaktaysa, diye düşündü, o bunun kendisine
olmasını isterdi.

Rehber'i yeniden çantasına tıkıştırdı ve aceleyle tekrar caddeye çıktı.

Yine kuzeye doğru yürümeye başladı. Kaldırım kenarında park edilmiş çelik grisi bir limuzinin
yanından geçerken bir sesin, “Tamam, tatlım, gerçekten tamam, bununla ilgili olarak kendini iyi
hissetmeyi öğrenmen gerek. Tüm ekonominin nasıl yapılandığına baksana....”

Ford sırıƴ, şimdi alevler içinde olan biƟşik binanın etraķnda bir tur aƴ, caddenin ortasında
sahipsiz duran bir polis helikopteri buldu. İçine daldı, kemerini bağladı, orta parmağını işaret
parmağının üzerine kenetleyerek kendisine şans diledi ve hiç de ustaca olmayan bir manevrayla
hızla göklere yükseldi.

Şehri ürkütücü bir şekilde kanyonlar oluşturan yüksek binalarının arasında onlara
çarpmamak için etraflarından ve aralarından dolanarak seyreƫ ve onlardan kurtulunca da
şehrin üzerine yerleşmiş bulunan kırmızı ve siyah duman bulutunun içinden hızla geçti.

On dakika sonra Ford Prefect, tüm sirenleri öten helikopterinin seri ateş toplarıyla bulutlara
rastgele ateş ederek, meydandaki işaret levhalarının iskeleleri ile iniş ışıkları arasından dev
boyutlu, şaşkın ve gürültücü bir sivrisinek gibi, Han Dold Uzay Meydanına inmişti.

Fazlaca bir zarara uğramayan Helikopter sistemden ayrılacak ilk gemide bulduğu bir adet
birinci sınıf biletle takas eƫ ve geminin vücudu hemen sarmalayan kocaman, lüks
koltuklarından birine yerleşti.

Bu eğlenceli olacak diye düşündü kendi kendine. O sırada gemi sessizce akıl ötesi uzaklıklara
doğru göz kırpıyor ve kabin servisi tüm gösterişiyle başlamış bulunuyordu.

Kabin memurları ne zaman bir şey ikram etmek için sessizce yanına yaklaşsalar, Ford onları



“Evet, lütfen,” diyerek cevaplıyordu.

Dünya gezegeni ile ilgili geri dönen bilgiyi yeniden gözden geçirirken bir çeşit manik neşe
içinde gülümsüyordu. Arƨk ilgilenebileceği, bitmemiş, önemli bir işi vardı ve yaşamın ona
ansızın erişmesi gereken böyle ciddi bir amaç sunmuş olmasından son derece memnudu.

Birden Arthur Dent'in nerede olduğunu ve onun bunlardan haberi olup olmadığını merak
etti.

* * *

Arthur Dent, bin dört yüz otuz yedi ışık yılı ötede bir Saab'ın içindeydi ve endişe doluydu.

Arkasındaki koltukta, içeri girerken kafasını kapıya çarpmasına sebep olan bir kız
oturmaktaydı. Kafasını çarpmasının sebebinin, bu kızın yıllardır gördüğü kendi türünden ilk dişi
varlık olması mı, yoksa başka bir şey mi olduğunu bilemiyordu, ama kendini çok şaşkın, çok,
çok... bu saçmalık, diye düşündü kendi kendine. Sakinleş, diye konuştu kendisiyle. Senin, diye
devam eƫ toparlayabildiği en kararlı iç sesiyle, aklın başında ve sağlığın yerinde değil.
Galaksinin yüz binlerce ışık yılı uzaklarından henüz otostop yapmış durumdasın, çok yorgunsun,
kafan bir parça karışık ve son derece incinebilir bir durumda. Gevşe, paniğe kapılma, derin derin
nefes almaya konsantre ol.

Oturduğu yerde döndü.

“Onun iyi olduğundan emin misiniz? dedi yeniden.

Kendisine kalp aƨşlarını hızlandıracak kadar güzel göründüğü gerçeği dışında, bu kızın
boyunun uzunluğunu, saçlarının rengini, kaç yaşında olduğunu pek anlayamamışƨ. Ona
kendisiyle ilgili bir şey sorması da mümkün değildi, çünkü kız tamamen bilinçsiz durumdaydı.

“Sadece uyuşturucunun etkisi aƨnda,” diyerek omuzlarını silkƟ kızın erkek kardeşi gözlerini
önündeki yoldan ayırmadan.

“Ve bu normal öyle mi?” diye sordu Arthur panik içinde.

“Bana göre hava hoş,” dedi kardeş.

“Ah,” dedi Arthur. “Eee,” diye ekledi bir dakika düşündükten sonra.

Şimdilik konuşma son derece kötü gidiyordu

Başlangıçtaki ilk selamlaşma faslının ardından o ve Russell birbirlerinden hiç
hoşlanmadıklarını çabucak keşfetmişlerdi -Russell muhteşem kızın erkek kardeşinin adıydı. Bu
isim Arthur'a hep iri yarı, sarı bıyıklı, saçları fönlü adamları haƨrlatmışƨ. Bu cins adamlar en



ufak bir ķrsat yakaladılar mı, kadife smokinler ve yakası ķrķrlı gömlekler giymeye kalkışırlar ve
bunların bilardo maçları ile ilgili yorumlar yapmalarını engellemek ancak zor kullanarak
mümkün olurdu.

Russel iriyarı bir adamdı. Sarı bıyıkları vardı. Saçları bakımlı ve fönlüydü. Haksızlık etmemek
adına -gerçi Arthur kendisi için bunun bir beyin jimnasƟği olması dışında haksızlık etmemek için
pek bir gerek olduğunu düşünmüyordu- Arthur'un kendisinin de oldukça haşin ve suratsız
göründüğünü söylemek mümkündü. Yüz binlerce ışık yılı öteden gelen, üstelik bu yolculuğu
genellikle başka başka kimselere ait araçların bagaj bölümlerinde yapan birinin hırçınlaşmaya
başlaması çok normaldi ve Arthur da çok hırçın ve yorgundu.

“O bir sokak serserisi değil,” dedi Russel ansızın, sanki arabada bulunan bir başkasının öyle
olabileceğini düşünmüş gibi. “Sadece uyuşturucu etkisi altında.”

“Ama bu çok kötü,” dedi Arthur, tekrar ona bakmak için arkasına dönerek. Kız hafifçe
kıpırdar gibi olmuş ve kafası yana kayarak omzuna düşmüştü. Yüzüne dökülen koyu renk saçları,
onu gizliyordu.

“Nesi var, hasta mı?”

“Hayır,” dedi Russel,” “sadece çılgınlar gibi uluyor.”

“Ne,” dedi Arthur dehşet içinde.

“Kayıp, tamamen aklını oynatmış. Onu tekrar hastaneye götürüp biraz daha tutmalarını
isteyeceğim. Kendisini hala bir bostan kirpisi sanarken onu salıvermişler.”

“Bostan kirpisi mi?”

Russel, köşeyi dönüp, yolun onlara ait kısmının yarısını kaplayarak kendilerine doğru gelen
ve onların yoldan çıkmasına sebep olan arabaya öŅeyle korna çaldı. ÖŅe, kendisini daha iyi
hissetmesini sağlamıştı sanki.

“Bostan kirpisi sanmıyor olabilir,” dedi tekrar sakinleşƟkten sonra, “ama belki de öyle
sanıyor olsaydı, başa çıkmak daha kolay olabilirdi. Biri kendini kirpi sanacak olursa, eline bir
ayna ile birkaç kirpi resmi verip, çözümü kendisinin bulmasını isteyebilir, kendisini daha iyi
hisseƫğinde tekrar gelmesini söyleyebilirsiniz. Demek istediğim, bu ƨp biliminin başa
çıkabileceği bir şey olurdu en azından. Ama Fenny'nin durumu için bu yeterli değil.”

“Fenny..?.”

“Ona Noel için ne aldığımı biliyor musunuz?” “Hayır.”

“Black Tıp Sözlüğü“



“Hoş bir hediye.”

“Ben de öyle düşündüm, içinde binlerce hastalık var, hepsi de alfabetik sıraya göre dizilmiş.”

“Adının Fenny olduğunu söylediniz değil mi?”

“Evet. İçinden birini seç dedim. Buradaki her şey tedavi edilebilir. Uygun ilaçlar tavsiye
edilebilir. Ama hayır, ille farklı bir şeyi seçmesi gerekiyordu. Sırf yaşamı güçleştirmek için. Okulda
da böyleydi biliyor musunuz?”

“Demek öyleydi?”

“Öyleydi. Hokey oynarken düşüp kimsenin adını bile duymadığı bir kemiğini kırmıştı. “

“Bunun nasıl huzursuzluk verici bir şey olabileceğini anlıyorum,” dedi Arthur düşünceli bir
şekilde. Adının Fenny olduğunu öğrenince bir parça düş kırıklığına uğramışƨ. Bu isim, Fenella
ismine tahammülü olmayan evde kalmış, çirkin bir teyzenin seçeceği cinsten, oldukça aptal,
ruhsuz bir isimdi.

“Anlayış göstermiyor değildim, ama az da olsa huzursuzluk veriyordu aslında. Aylarca
topalladı.”

Russel yavaşladı.

“İneceğiniz yer burasıydı değil mi?”

“Ah, hayır,” dedi Arthur, “eğer sakıncası yoksa beş mil daha sonra.”

“Tamam,” dedi Russel, aslında biraz sakıncası olabileceğini belirten kısacık bir
duraksamadan sonra, yeniden hızlandı.

Esasında Arthur'un ineceği yer gerçekten de orasıydı, ama daha uyanmadan bile beynini
böylesine ele geçirmiş olan bu kızla ilgili daha fazla bir şeyler öğrenmeden inmek istememişƟ.
Bundan sonraki iki kavşaktan birinde de inebilirdi.

Bir zamanlar evinin bulunduğu köye doğru ilerliyorlardı, ama orada neyle karşılaşacağını
düşünürken tereddüt içindeydi. Tanıdık manzaralar, karanlıkta birer hayalet gibi, kayıp geçiyor,
beynin yalnızca çok, çok normal şeylerle, beklenmedik bir ışık alƨnda ve henüz onlarla
karşılaşmaya hazır değilken karşılaşmasının yaratabileceği cinsten titremelere yol açıyordu.

Kendi bireysel zaman ölçüsüne göre hesaplanabildiği kadarıyla, yabancı güneşlerin
yörüngesinde yaşadığı zaman olarak buralardan ayrıldığından bu yana, sekiz yıl geçmiş olması
gerekiyordu. Ama burada geçen zamanın ne kadar olduğunu pek tahmin edemiyordu. Hele bu
arada ne olaylar yaşanmış olabileceği tükenmiş anlama yeteneğinin iyice ötesinde kalmışƨ.
Çünkü bu gezegenin, dolayısı ile evinin, aslında şu anda burada olmaması gerekiyordu.



Sekiz sene önce, bir öğle zamanı, bu gezegen yıkıma uğramışƨ. O öğle vakƟ, sanki yerçekimi
kanunu yerel bir uygulamadan başka bir şey değilmiş ve ona uymamak yalnızca bir park cezasını
gerekƟrirmiş gibi gökyüzünde asılıp kalmış olan kocaman sarı Vogon gemileri onu tamamen
yerle bir etmişlerdi.

“Kuruntular,” dedi Russel.

“Ne?” dedi Arthur, düşüncelerinden sıyrılarak.

“Gerçek dünyada yaşadığı gibi garip kuruntular yüzünden azap çekƟğini söylüyor. Ona
gerçekten de gerçek dünyada yaşamakta olduğunu anlatmaya çalışmanın hiç faydası yok, çünkü
zaten kuruntularının bu yüzden o kadar garip olduğunu söylüyor. Sizi bilmiyorum ama ben bu
tür konuşmaların dinleyeni canından bezdirici ve boş şeyler olduğunu düşünüyorum. Benim
çözümüm ona haplarını verip, bira içmeye kaçmak. Yani, vakit öldürmenin de bir sınırı vardır,
öyle değil mi?”

Arthur kim bilir kaçıncı kez kaşlarını çattı.

“Eee...”

“Ve bu düşler ve kabuslar meselesi. Ve doktorların onun beyin dalgalarında garip sıçramalar
bulduklarını söylemeye devam etmeleri.”

“Sıçramalar mı?

“Bu,” dedi Fenny.

Arthur oturduğu yerden arkasına dönerek kızın ansızın açılan, ama bomboş bakan gözlerine
bakƨ. Bakƨğı şey her neyse arabada değildi. Gözleri telaş içinde aşağı yukarı, sağa sola çevrildi,
başı bir kez sarsıldı ve sonra huzurlu bir uykuya daldı.

“Ne dedi?” diye sordu Arthur endişe içinde.

“'Bu' dedi.”

“Bu ne?”

“Bu neymiş? Ne cehennem olduğunu ben nereden bileyim? Bu, bostan kirpisi, bu, baca
kovası, bu, Don Alfanzo'nun makası. Çılgınca ulumalar, size bunu söyledim sanıyorum. “

“Pek aldırıyormuş gibi görünmüyorsunuz.” Arthur bunu mümkün olduğunca sıradan bir
şekilde söylemeye çalışmıştı, ama işe yaramadı.

“Bana bak serseri..”

“Tamam, özür dilerim. Beni hiç ilgilendirmez. Öyle demek istememişƟm,” dedi Arthur. “Ne



kadar üzüldüğünüz çok açık,” diye ekledi yalan söyleyerek. “Biliyorum ki, bu işi bir şekilde
çözmek zorundasınız. Lüƞen benim kusuruma bakmayın. Atbaşı Nebula'nın ta öbür taraķndan
geliyorum.”

Öfkeyle pencereden dışarı bakmaya başladı.

Sonsuza kadar hiçliğe gömüldüğünü sandığı evine döndüğü bu akşamda, kafasının içinde
kendisine yer açmak için savaşan bütün o duygular içinde, onu en çok zorlayanı, hakkında
kendisine “bu” dediğinden başka bir şey bilmediği ve erkek kardeşinin bir Vogon gemisinde
olmasını istemediği bu garip kızla ilgili takıntıydı.

“Peki, şey, o sıçramalar neydi, şu bahseƫğiniz sıçramalar?” diye becerebildiği kadar çabucak
ilave etli.

“Bana bakın, bu benim kardeşim. Bütün bunlardan size niçin bahsettiğimi bile bilmiyorum.”

“Tamam, özür dilerim. Belki de beni indirseniz daha iyi olacak. Burası...”

Arthur böyle dediği anda bunu yapmak imkansız hale geldi, çünkü yanlarından geçip gitmiş
olan ķrƨna ansızın yeniden patlamışƨ. Şimşekler gökyüzünü bir baştan bir başa kuşaƨyor, sanki
birileri Atlantik Okyanusuna benzer bir şeyi başlarının üzerindeki bir kalburdan boca ediyordu.

Russel bir küfür savurdu ve gökyüzü melemeyi andırır garip sesler çıkarırken, bir kaç saniye
için tüm dikkaƟni direksiyona verdi. Kızgınlığını, aceleyle hızını arƴrarak üzerinde “McKenna-
Her Mevsimde Nakliye” yazan bir kamyonu sollamak sureƟyle tükeƫ. Yağmur yavaşlarken
gerginlik de azalmıştı.

“Her şey su deposunda buldukları o CIA ajanı ile başladı. Haƨrlıyor musunuz, hani herkes
birtakım halusinasyonlar filan görmeye başlamıştı?”

Arthur bir an için tekrar kendisinin Atbaşı Nebula'dan henüz geldiğini ve bu ve bununla ilgili
çeşitli ve şaşırƨcı başka sebeplerden ötürü, son günlerin olaylarından biraz kopuk kaldığından
bahsedip bahsetmemeyi düşündü, sonra bunun yalnızca işleri daha da karışƨracağına karar
verdi.

“Hayır,” dedi.

“İşte kardeşimin dağıƴğı an, o an oldu. Bir yerlerde bir kafedeymiş. Ricksmanworth galiba.
Orada ne işi olduğunu bilmiyorum, ama dağıldığı yer orasıydı. Anlaşılan ayağa kalkmış, sakin bir
şekilde, kendisinin olağan üstü bir sır yada ona benzer bir şey üstlenmek zorunda kaldığını
bildirmiş, olduğu yerde biraz sallanıp dalgalanmış ve nihayet yığılıp, bir yumurtalı sandviçin
içine düşmüş.”

Arthur gözlerini kırpıştırdı. Biraz gergin bir şekilde, “Bunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedi.



Russell bir kızgınlık sesi çıkardı.

“Peki, o halde,” dedi parçaları bir araya koymaya çalışarak, “CIA ajanı su deposunda ne
yapıyordu?”

“İçine batıp çıkıyordu tabii ki. Ölmüştü.”

“Ama ne...”

“Hadi canım, mutlaka haƨrlıyor olmalısınız. Halusinasyonları yani. Herkes bunun bir terƟp,
uyuşturucu savaşı veya onun gibi bir şeyle ilgili olarak CIA'in planladığı bir tatbikat olduğunu
söylemişƟ. Bir ülkeyi işgal etmek yerine o ülkede yaşayan herkese işgal alƨnda olduğunu
düşündürmenin daha ucuz ve daha etkili bir yöntem olduğunu öne süren delibozması bir
kuram.”

“Bunlar tam olarak ne tür halüsinasyonlardı ...?” dedi Arthur oldukça kısık bir sesle.

“Ne demek ne tür halüsinasyonlar? Büyük sarı gemilerle ilgili o söylenƟlerden bahsediyorum
tabii ki, herkesin aklını oynaƴğı ve öleceğimizi söylediği zamanlardan. Sonra bu söylenƟlerin
etkisi ortadan kalkınca, halüsinasyonlar da şıp diye ortadan kayboldular. CIA her şeyi inkar eƫ
ve bu da kuramın doğru olduğunu kanıtladı.”

Arthur'un başı biraz döner gibi oldu, sakinleşmek için eliyle biryerlere tutundu ve tutunduğu
şeyi sıkıca kavradı. Ağzı sanki söylemek istediği bir şey varmış gibi, ufak hareketlerle açılıp
kapandı, ama hiçbir ses çıkaramadı.

“Her neyse,” diye devam eƫ Russel, “suya kaƨlan bu uyuşturucu her neyse Fenny'nin
üzerindeki etkisi o kadar çabuk geçmedi. Ben CIA'yi dava etmekten yanaydım, ama bir avukat
arkadaşım bana bunun elinde bir muzla deliler evine saldırmaktan farksız bir şey olacağını
söyledi, onun üzerine...” Omuz silkti ve sustu.

“Vogonlar...” diye hıçkırdı Arthur. “Sarı gemiler.... ortadan kayboldu mu yani?”

“Eh, tabii ki kayboldular, onlar yalnızca bir halüsinasyondu.” dedi Russel ve garip garip
Arthur'a bakƨ. “Bunların hiçbirini haƨrlamadığınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz? Siz
nerelerdeydiniz, allah aşkına?”

Bu Arthur için öylesine şaşırƨcı mükemmellikte bir soru idi ki bu şokla oturduğu yerden yarı
yarıya fırladı.

“Tanrım!!!” diye haykırdı Russel, aniden kaymaya başlayan arabayı kontrol etmek için
savaşarak. Karşıdan gelen bir kamyonun alƨna girmekten son anda kurtularak, çimenlik bankete
çıkƨ. Araba sarsılarak dururken, arka koltuktaki kız Russell'ın koltuğuna çarpƨ ve biçimsiz bir
şekilde olduğu yere yığıldı.



Arthur dehşet içinde oturduğu yerde döndü.

“Bir şeyi yok ya?” diye inledi.

Russel ellerini öŅeyle fönlü saçları arasında gezdirdi. Sarı bıyıklarını çekişƟrdi. Arthur'a
döndü.

“Rica etsem,” dedi, “şu el frenini bırakımıydınız acaba?”
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Buradan köyüne yürümesi gereken dört millik bir mesafe vardı: önce o alçak Russel'ın
kendisini götürmeyi şiddetle reddeƫği yol ayırımına kadar bir mil ve sonra kıvrıla kıvrıla giden
üç millik bir yol daha.

Saab gecenin içinde kayboluyordu. Arthur onun gidişini izledi. Beş yıldır tamamen kör
olduğuna inanmışken ansızın, aslında yalnızca çok büyük bir şapka giymekte olduğunu farkeden
bir adam gibi, büyük bir şaşkınlık içindeydi.

Bunun, her şeyi yerli yerine oturtacak ve insanı şaşkına çeviren evrenin bir anlam ifade
etmesini sağlayacak çarpıcı bir gerçeği açığa çıkartacağı umuduyla başını şiddetle iki yana
salladı. Ama, eğer varsa, bu çarpıcı gerçek, hiçbir şey yapmayı beceremediğinden, o da tekrar
yola koyuldu. Sıkı bir yürüyüşün, haƩa ayaklarının bir parça su toplayıp acımasının, akıl
sağlığından değilse de, hiç olmazsa fiziki varlığından emin olmasına yardımcı olacağını
umuyordu.

Köye vardığında saat 10.30'du. Bu gerçeği, At ve Damat Pab'ının Birahanesinin buğulanmış,
yağlı penceresinden keşfetmişƟ. Pab'ın duvarında yıllardır yıpranmış bir Guinness saat asılıydı
ve üzerinde, yarım litrelik kocaman bir bira bardağına kafasını komik bir biçimde boynunun
yarısına kadar sokmuş bir devekuşu resmi vardı.

Burası, önce evinin sonra da tüm Dünya gezegeninin yıkıldığı, ya da yıkılmış gibi gözüktüğü
sırada, o meşum öğle vakƟni geçirmiş olduğu Pab'dı. Hayır, lanet olsun tabii yıkılmıştı, çünkü
yıkılmamış olsa, kendisi sekiz yılı hangi cehennemde geçirmiş olacakƨ? Kocaman, sarı Vogon
gemileri o nefretlik Russell'ın az önce söylediği gibi, yalnızca uyuşturucunun etkisiyle ortaya
çıkan halusinasyonlar olsaydı, kendisi oraya nasıl gelmiş olacakƨ? Bununla birlikte, eğer yıkım
gerçekleşmişse, o zaman da şu anda üzerinde bulunduğu şey neydi?

Düşüncelerini bu noktada durdurdu. Çünkü son yirmi kezdir aynı şeyleri tekrarlamasına
karşın bir adım ileri gidememişti.

Baştan başladı.



Burası, olan her ne ise onun olduğu sırada, öğle vakƟni geçirmiş olduğu o meşum pab’dı.
Olan bitenin ne olduğu daha sonra halledeceği bir sorundu, ve ...

Hâlâ bir anlam ifade eder hale gelmemişti.

Baştan başladı.

Burası olayların başladığı sırada bulunduğu pab’dı....

Burası bir birahane idi.

Pab'larda bira satılırdı ve o da birasız yapamazdı.

Karmaşık düşüncelerinin en sonunda bir sonuca varmasından memnun olmuştu. Başlangıçta
elde edeceğini umduğundan farklı bir sonuca da varmış olsa, bu onu mutlu eden bir sonuçtu.
Kapıya doğru emin adımlarla ilerledi.

Ve durdu.

Alçak bir duvarın arkasından ķrlayan küçük, siyah, tüyleri elektriğe tutulmuş gibi dimdik,
Teriye cinsi bir köpek Arthur'u görünce hırlamaya başlamıştı.

Arthur bu köpeği tanıyordu, hem de iyi tanıyordu. Köpek reklamcı bir arkadaşına aiƫ ve adı
da Bihaber-Bozo idi, çünkü başının üzerindeki tüylerin dikliği insanlara Amerika Birleşik
Devletleri Başkanını haƨrlaƨyordu. Ve köpek de Arthur'u tanıyordu, ya da en azından tanıması
gerekƟ. Aptal bir köpekƟ, televizyonda kameraya devamlı bakabilmesi için, söyleyeceği
kelimeleri gösterme kolaylığını sağlayan panoyu bile okumaktan acizdi. Zaten bazılarının adıyla
ilgili iƟrazlarının sebebi de buydu. Ama, yine de, orada öyle durup öŅeyle tüylerini kabarƨp,
zekadan yoksun yaşamının en ürkütücü görüntüsüymüş gibi Arthur'a bakacağına, en azından
onu tanıması gerekirdi.

Bu, Arthur'u gidip yeniden pencereye bakmaya yönelƫ. Bu sefer neredeyse boğulmak üzere
olan bir devekuşunu değil, kendisini görmeye çalışıyordu.

Kendisini ilk kez tanıdık bir ortam içinde görme ķrsaƨnı bulunca, köpeğin çok da haksız
olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı.

Daha çok, çiŌçilerin kuşları korkutmak için kullandığı bir korkuluğu andırıyordu. Bu haliyle
pubdan içeri giriverse boğuk bir merak uğultusunun yükselivereceğine ve daha da kötüsü
oradaki tanıdıklarınca karşılaması olanaksız bir soru yağmuruna tutulacağına ilişkin hiçbir
kuşkusu yoktu. Arthur ise, o sırada bununla başa çıkamayacak kadar kötü durumdaydı.

Örneğin, tanıdıklardan biri Will Smithers olacakƨ. Hiçbir İlginçliği Olmayan Köpek Bihaber-
Bozo'nun sahibi. Yani bütün diğer kapların içine motor yağı dökülmüş olmasına rağmen, mama
kaplarından hangisini tercih etmesi gerekƟğini anlamaktan yoksun olduğu için W illin



reklamlarından bile çıkarılacak kadar aptal olan hayvanın.

Will mutlaka içeride olmalıydı. Köpeği ve arabası buradaydı çünkü. Araba gri bir 928S Porche
idi ve arka camında “Benim öbür arabam da bir Porsche” yazılı bir çıkartma vardı. Lanet olsun.

Arabaya bakmaya devam etti ve bu arada daha önce bilmediği birşey öğrendiğini farketti.

Will Smithers, Arthur'un tanıdığı birçok başka parası böl vicdanı az namussuzun yapƨğı gibi,
herkesin dikkaƟni her Ağustosta arabasını değişƟrdiğine çeker ve bunu yapmaya kendisini
zorlayanın muhasebecisi olduğunu söylerdi. Oysa aslında, ödemek zorunda kaldığı alım saƨm
vergileri v.s yüzünden, muhasebecisi onu bunu yapmaktan kesinlikle vazgeçirmeye çalışırdı.
Parketmiş olan araba Arthur'un, Will'in en son sahip olduğunu bildiği arabaydı. Plakası alındığı
yılı işaret ediyordu.

Şimdi kış olduğuna ve Arthur'un sekiz kişisel yılı öncesi gerçekleşen ve onun başına bir dolu
bela açan olay da eylül başlarında meydana geldiğine göre burada topu topu alƨ aydan daha az
bir zaman geçmiş olmalıydı.

Bir an hiç kımıldamadı ve Bihaber-Bozo'nun kendisine havlayarak bir aşağı bir yukarı
zıplamasına izin verdi. Ansızın arƨk görmemezlikten gelmesine imkan olmayan bir şeyin farkına
vararak taş kesildi. O şimdi kendi dünyasında uzaydan gelen yabancı yaratıktı.

Ne kadar gayret ederse etsin, hikayesine herhangi birini inandırabilmesi olanaksızdı.
Hikayesi kulağa yalnız çılgınca gelmekle kalmıyor, üstelik gözle görülür en basit gerçeklerle bile
çelişiyordu. Burası gerçekten de Dünya mıydı? Olağanüstü bir yanlış yapmış olması için ufak bir
olasılık olsun mevcut muydu?

Önündeki pab kendisi için her detayıyla bildikƟ- her tuğlasıyla, soyulan yağlı boyasının her
bir parçasıyla; ve içerideki tanıdık, havasız ve gürültülü atmosferiyle, çıplak kirişleri, hiç de
otanƟk olmayan dökme demirden yapılma aplikleriyle, tanıdığı insanların dirseklerini dayadığı
birayla yapış yapış olmuş bar tezgahıyla, tezgahın üzerine bakan duvardaki kartondan yapılmış
kızların göğüsleri üzerine zımbalanmış ķsƨk paketleriyle. Bütün bunlar onun evine ve dünyasına
ait şeylerdi.

Bu lanet olası köpeği bile tanıyordu.

“Hey, Bihaber!

Will Smithers'ın sesi ne yapacağına hemen karar vermesi gerekƟği anlamına geliyordu. Eğer
olduğu yerde kalırsa, keşfedilecek ve gösteri başlayacakƨ. Saklanmak, sadece bu anı gecikƟrmek
anlamına geliyordu ve şu anda havada acı bir soğuk vardı.

Sesin sahibinin Will olması seçimini kolaylaşƨrmışƨ. Arthur ondan nefret filan etmiyordu-
Will oldukça eğlenceli biriydi aslında. Ama sorun Will'in biraz bıkƨrıcı bir biçimde eğlenceli
oluşundaydı. Reklamcılık işinde olduğu için, her zaman ne kadar eğlendiğini ve üzerindeki cekeƟ



nereden satın aldığını bilmenizi isterdi.

Arthur, bunu aklından çıkarmadan bir karavanın arkasına saklandı.

“Hey, Bihaber! Neler oluyor?”

Kapı açıldı ve Will dışarı çıkƨ, üzerinde deri bir pilot cekeƟ vardı. CekeƟn bu yıpranmış
görüntüsünü elde etmek için Karayolları Araşƨrma Labratuvarında çalışan bir arkadaşına verip,
özellikle bir araba kazası geçirmesini sağlamışƨ. Bihaber sevinç içinde havladı ve istediği dikkaƟ
çekmiş olduğu için Arthur'u büyük bir memnuniyetle unuttu.

Will bir iki arkadaşıyla birlikteydi ve hep birlikte köpekle oynayacak bir oyunları vardı.

“Gelsene!” diye bağırıyorlardı köpeğe, koro halinde. “Gelsene, gelsene, gelsene!!!"

Köpek kontrolünü kaybedip vahşileşerek havlıyor, aşağı yukarı zıp zıp zıplıyor, küçük kalbini
paralarcasına haykırıyor, çılgın bir öŅe içinde kendinden geçiyordu. Hep birlikte gülüyorlar ve
seslerini yükselterek onu teşvik ediyorlardı, sonra teker teker arabalarına dağıldılar ve gecenin
içinde kayboldular.

Evet, bu bir şeyi açıklığa kavuşturuyor, diye düşündü Arthur karavanın arkasında durduğu
yerden, burası kesinlikle benim hatırladığım gezegen.
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Evi hâlâ buradaydı.

Niçin veya nasıl, bu konuda hiçbir fikri yoktu. Pab'ın boşalmasını beklerken gidip bir
bakmaya karar verdi. Daha sonra, herkes gidince, pab sahibinden bu gece için yatacak bir yer
isteyecekti. Ve işte karşısında duruyordu.

Bahçede, taştan bir kurbağanın alƨnda sakladığı anahtarı alarak aceleyle kapıyı açƨ. Çünkü
şaşırtıcı olmakla birlikte, içeride telefon çalıyordu.

Evine giden ara yol boyunca telefonun sesini belli belirsiz işitmiş ve sesin nereden geldiğini
fark eder etmez, koşmaya başlamıştı.

Eşiğinde birikmiş olan, bir işe yaramaz mektup yığını yüzünden açılması için kapıyı zorlaması
gerekmişƟ. Daha sonra, kapının zorlanmasına sebep olan şeylerin, zaten sahip olduğu bir kredi
karƨ müracaaƨ için on dört adet adına yazılmış, birbirinin aynı davet mektubu, sahip olmadığı
bir kredi karƨna ait borcunu ödemediği için gönderilen on yedi adet birbirinin aynı tehdit
mektubu, bugünün karmaşık, paralı ve sosyeƟk dünyasında ne istediğini ve nereye giƫğini
bilen, zevkli ve seçici biri olarak kendisinin bizzat seçildiğini bildiren ve bu yüzden berbat bir



cüzdanı saƨn almayı arzu edip etmediğini soran otuz üç adet birbirinin aynı mektup ve ölmüş
bir tekir kedi yavrusu olduğunu keşfetmişti.

Bütün bunların izin verdiği kadar açılan dar geçiƩen kendini zorla içeri aƴ, hiçbir seçici
şarap meraklısının kaçırmak istemeyeceği şarap teklifleri yığınına ayakları dolanarak, kumsaldaki
yalıda geçirilebilecek taƟllerin üzerinden yılan gibi kıvrılarak, beceriksizce yatak odasına giden
karanlık merpenlere atıldı ve telefona tam sustuğu sırada erişebildi.

Küf kokan buz gibi yatağına nefes nefese yığıldı ve açıkça görüldüğü gibi kafasının etraķnda
başına buyruk bir şekilde dönen dünyayı durdurmaya çalışmaktan bir kaç dakika için vazgeçti.

Dünya dönmekten zevkini alıp biraz sakinleşince, Arthur, aslında yanacağını beklemeden
başucu lambasına uzandı. Onu şaşırtmakla birlikte lamba yandı. Arthur'a bu durum manƨklı
gelmişƟ. Elektrik ŞirkeƟ faturalarını ödemesine rağmen her seferinde hiç şaşmaksızın elektriğini
kesƟğine göre, bir şey ödemediğinde de elektriğini açık tutmaları son derece normaldi. Açıkça
anlaşılıyordu ki, para göndermekle dikkati kendinize çekmiş oluyordunuz.

Oda aynen bırakƨğı gibiydi, yani insanı çileden çıkaracak kadar dağınık. Bununla birlikte her
şeyin üzerini kaplayan kalın toz tabakası bu etkiyi bir parça olsun basƨrıyordu. Yarı okunmuş
kitaplar ve dergiler, yarı kullanılmış havlular arasında yuvalanmışƨ. Yarısı kayıp çorap çiŌleri,
yarı içilmiş kahve fincanlarına yaslanmaktaydı. Bir zamanlar yarı yenmiş bir sandviç olan şey,
şimdi yarı yarıya Arthur'un ne olduğunu görmek istemediği bir şeye dönüşmüştü. Bu yığın
üzerine bir şimşek gönder diye düşündü kendi kendine, yaşamın evrimini yeniden başlatırsın.

Bir iki dakika, değişik olan şeyin ne olduğunu göremedi çünkü o da iğrenç bir toz tabakası ile
örtülüydü. Sonra gözleri onu yakaladı ve olduğu yerde durdu.

Yalnızca Açık Üniversite Çalışmalarını izlemenin mümkün olduğu, biraz daha hareketli bir
şey göstermeye kalkışacak olsa heyecandan bozuluveren, yıpranmış, eski bir televizyonun
yanında duruyordu.

Bu bir kutuydu.

Arthur dirsekleri üzerinde doğruldu ve ona bakmaya başladı.

Bu gri bir kutuydu. Bir çeşit sıkıcı saygınlığa sahipƟ. Bir taraķ otuz sanƟmden biraz fazla,
kübik, gri bir kutuydu. Tepesinde düzgün bir fiyonk yapılmış, tek bir gri kurdele ile bağlanmıştı.

Ayağa kalkƨ, ona doğru yürüdü ve şaşkınlık içinde ona dokundu. Bu her ne ise dikkat ve
itinayla hediye paketi yapılmış olarak, orada, onun tarafından açılmayı bekliyordu.

Dikkatle kaldırdı ve yatağa taşıdı. Üstündeki tozu silkeledi ve kurdeleyi gevşeƫ. Kutunun
tepesi kutunun gövdesine dil gibi sokulabilen bir kapak şeklindeydi.

Bu dili dışarı çekƟ ve kutunun içine bakƨ. İçeride camdan bir küre vardı ve yumuşak, gri



kağıtlar üzerine oturtulmuştu. Onu dikkatle dışarı çekƟ. Aslında bu tam bir küre sayılmazdı,
çünkü dibi ya da Arthur'un ters çevirirken fark ettiği gibi tepesi kalın bir çember biçiminde açıktı.
Bu bir kavanozdu. Bir balık kavanozu.

Çok güzel bir camdan yapılmışƨ. Mükemmel şeffaflıkta, ama olağan üstü kaliteli, gümüş grisi
bir camdı bu. Sanki yapımında kristal ve siyah mermer karışımı bir malzeme kullanılmıştı.

Arthur onu ellerinde yavaşça evirip çevirdi. Bu, şimdiye kadar gördüğü en güzel nesnelerden
biriydi. Ama onun yüzünden tam anlamıyla şaşkın bir haldeydi. Kutuya bakƨ, içinde yumuşak
kağıtlar dışında başka bir şey kalmamıştı. Kutunun dışında da hiçbir şey yoktu.

Kavanozu yeniden çevirdi. Mükemmeldi. Muhteşemdi. Ama bu bir balık kavanozuydu.
Başparmağının ƨrnağı ile camına vurdu. Derin ve ihƟşamlı bir ƨnlama, sanılandan daha uzun
süre havada asılı kaldı ve kesildiğindeyse sanki kaybolup gitmemiş de, başka dünyalara, derin
bir deniz rüyasına dalmış gibi oldu.

Arthur, büyülenmişcesine onu elinde tekrar tekrar çevirdi ve bu kez tozlu başucu
lambasından gelen ışık kavanozu bir başka açıdan yakalayarak camın yüzeyindeki birtakım ince
aşınma izleri üzerinde parladı. Kavanozu, lambadan gelen ışığın kırılma açısına göre ayarlayarak
kaldırdı ve birden, özenle kazınmış kelimelerin camdaki gölgesini gördü.

“Hoşçakal,” yazıyordu “.... ve teşekkürler...”

Ve hepsi buydu. Gözlerini kırpıştırdı. Bir şey anlamamıştı.

Beş dolu dakika daha nesneyi elinde tekrar tekrar çevirdi, değişik açılardan ışığa tuƩu,
büyüleyici ƨnlamasını duymak için parmaklarıyla ƨnlaƴ, harflerin anlamı üzerinde düşündü,
ama hiçbir şey çıkaramadı. En sonunda ayağa kalkƨ, kavanozu musluktan akan su ile doldurdu
ve televizyonun yanındaki masanın üzerine koydu. Başını sallayarak, kulağındaki küçük Babel
balığını çıkardı ve kıvrıla kıvrıla yüzdüğü suyun içine aƴ. Yabancı filmleri izlediği zamanlar
dışında artık ona ihtiyacı olmayacaktı.

Uzanmak üzere yatağına döndü, ışığı kapadı.

Sessiz ve hareketsiz bir şekilde sırtüstü yaƴ. Kendisini sarmalayan karanlığı içine çekƟ ve
kaslarını yavaşça, bir uçtan bir uca gevşeƫ, nefesini yavaşlaƨp düzene soktu, yavaş yavaş
zihnini bütün düşüncelerden temizleyerek, gözlerini kapadı ve bastıran uykuya direnemedi.

* * *

Gece yağmur yüzünden huzursuzdu. Şimdi yağmur bulutları da harekete geçmiş,
Bournemouth'un hemen dışındaki kamyoncuların uğradığı bir kahvenin üzerinde
toplanmaktaydılar. Ama bulutların içinden geçƟği gökyüzü bulutlardan rahatsız olmuş,
heyecansız ama kafası karışmış bir tavır takınmış, daha fazla kızdırılacak olursa nasıl bir tavır



takınacağını pek kestiremiyordu.

Ay, soluk renkli ıslak bir yola düşmüştü. Çamaşır makinesinden yeni çıkan bir blucinin arka
cebindeki kağıt yumağı andırıyordu. Eski bir alışveriş listesi mi, yoksa beş poundluk bir banknot
mu olduğunu anlamak için, aradan biraz zaman geçip ütülenmesini beklemek gerekiyordu.

Rüzgar bir süre, bu akşam ne çeşit bir ruh hali içinde olduğuna karar vermeye çalışan bir atın
kuyruğu gibi, kısa aralıklarla bir o yana bir bu yana savruldu ve bir yerlerde bir çan gece yarısını
çaldı.

Bir çatı penceresi gıcırdayarak açıldı.

Çerçeve sıkışmışƨ ve biraz ileri geri oynaƨlıp, açılmak için ikna edilmesi gerekiyordu. Çünkü
hafifçe çürümüştü ve menteşesi de bir zamanlar sıkı bir şekilde boyanmışƨ. Bunlara rağmen,
sonunda yine de açıldı.

Camın kapanmasını önleyecek bir takoz bulundu ve bir siluet, zorlanarak, çaƨnın ziŌli
bölgeleri arasındaki dar oluğa çıkmayı başardı.

Ayakta durarak, sessizce gökyüzünü seyretti.

SilueƟn, bir saat kadar önce deli gibi eve dalan o yabani görünüşlü yaraƨk olduğunu
düşünmek mümkün değildi. Yıpranmış, iplikleri dökülmüş, yüzlerce dünyanın çamuruna
bulanmış, yüzlerce sevimsiz uzay meydanının hazır yemek baharatları ile lekelenmiş olan
ropdöşambır gitmiş, dolaşık saç yığını yok olmuş, uzamış ve düğüm edilmiş sakal kaybolmuştu.

Onun yerini şimdi, kadife pantolon ve bol bir süveter giymiş olan Arthur Dent almışƨ. Saçları
kesilip yıkanmış, suratı tertemiz traş edilmişti. Yalnızca gözleri hala, Evren'in, kendisine yapmaya
çalıştığı her ne ise onu, lütfen durdurmasını istediğini söylüyordu.

Bunlar, buradan görünen bu manzaraya daha önce bakan gözlerle aynı gözler değildi.
Gözlerin algıladıklarını yorumlayan beyin de aynı beyin değildi. İşe bir cerrahi operasyon falan
karışmamıştı, yalnızca yaşanan deneyimlerin bitip tükenmeyen burgusuydu buna sebep olan.

Gece, Arthur'a, yaşayan bir şeymiş gibi gelmişƟ o anda. Etraķndaki karanlık toprak da
kendisinin içine kök salmış olduğu bir yaratıktı sanki.

En ücra sinir uçlarındaki karıncalanmaları hisseder gibi uzaktaki bir nehrin akışını, görünmez
tepelerin kıvrımlarını, güneye doğru bir yerdeki yüklü yağmur bulutlarının düğümünü
hissedebiliyordu.

Bir ağaç olmanın heyecanını da duyabiliyordu ki bu hiç beklemediği bir şeydi. Toprağın
içinde ayak parmaklarını kıvırabilmenin çok hoş bir duygu olduğunu biliyordu, ama bu kadar
hoş olabileceğini daha önce hiç fark etmemişƟ. Neredeyse uygunsuz sayılabilecek bir zevk
dalgasının New Forest ormanlarından kendisine doğru yükseldiğini hissedebiliyordu. Bu yaz



deneyip diye düşündü, yapraklara sahip olmanın nasıl bir his olduğunu anlamalıyım.

Başka bir yandan gördüğü uçan daire katkısında şaşıran bir koyunun duygularını
hissedebiliyordu. Ama bu hisler karşılaşƨğı başka bir şeye şaşıran koyunların hislerinden pek
ayırt edilemiyordu. Çünkü koyunlar yaşam içindeki yolculukları sırasında çok az şey öğrenen
yaraƨklardı ve bu yüzden sabah doğan güneşi görünce şaşırdıkları gibi çayırlardaki o yeşil şeyleri
görünce de şaşkına dönerlerdi.

O sabah ve ondan önceki sabah güneşin doğuşuna ve bundan bir önceki gün ise bir ağaç
kümesine şaşan koyunların şaşkınlığını hissedebilmesi onun için bir sürpriz olmuştu. Daha da
gerilere dönebilirdi, ama bütün hissedebileceği yalnızca bir gün önce şaşırdıkları şeylere şaşıran
koyunlardan ibaret olacağı için bu sıkıcı oluyordu.

Koyunlardan ayrıldı ve zihninin genişleyen halkalar halinde ve uykulu bir şekilde uzaklara
doğru sürüklenmesini engellemedi. Düşünceleriyle etraŌaki öbür zihinlerin varlığını
hissedebiliyordu. Yüzlercesi, binlercesi bir arada, adeta bir dokuma oluşturuyorlardı. Bir kısmı
uykulu, bir kısmı uykuda, bir kısmı son derece heyecanlı, bir tanesi kırılmış.

Bir tanesi kırılmış.

Bir an için yanından geçerek onu yeniden hissetmek istedi, ama diğer zihin onunkinden
kaçınıyordu, ƨpkı Pelmanism'de üzerinde elma olan karƨn diğerinden kaçındığı gibi. İçini bir
heyecan dalgası sardı. Çünkü içgüdüsel olarak onun kim olduğunu, en azından kim olmasını
istediğini biliyordu ve bir kez neyin doğru olmasını istediğinizi bildiğiniz zaman, içgüdünüz
bunun o olduğunu öğrenmenizi mümkün kılan çok faydalı bir araçtı.

İçgüdüsel olarak, onun Fenny olduğunu ve kendisinin onu bulmak istediğini biliyordu; ama
bunu yapamıyordu. Bu konuda gereğinden fazla gerildiği için bu ilginç yeteneğini yiƟrmekte
olduğunu hisseƫ. Onun için araşƨrmayı biraz gevşeƫ ve zihninin yeniden ve biraz daha rahat
bir hava içinde dolaşmasına izin verdi.

Ve yeniden o kırılmayı hissetti.

Ama onu yine bulamadı. Bu seter', içgüdülerinin ona söylemekle meşgul olduğu şeye
inanmasında bir sakınca yoktu. Bunun Fenny olduğundan emin olamıyordu- ya da belki bu defa
ki bir başka kırıkƨ. Bu da aynı parçalanmış kaliteye sahipƟ, ama bu kez duyduğu daha genel bir
kırılma hissiydi, daha derindi, ama tek bir zihne ait değildi, belki de bu bir zihin bile değildi. Bu
farklıydı.

Düşüncelerinin, yavaşça, dalga dalga, genişleyerek Dünya’nın içine gömülmesine izin verdi.

Dünya’nın günlerini izliyordu. Onun sayısız nabız aƨşlarının ritmi ile sürükleniyor, yaşamının
karmaşık dokusuna sızıyor, gelgitleri ile kabarıp ağırlığıyla dönüyordu. Kırılma hep dönüp geri
geliyordu, tekdüze, bağlantısız, uzak bir sızı olarak.



Ve şimdi de bir ışık diyarının içinden uçarak geçmekteydi. Işık zamandı, gelgitleri ise
uzaklaşan günler. Fark eƫği ikinci kırık bu diyarın karşı taraķnda, ondan biraz uzakta,
Dünya’daki günlerin rüya dolu manzarasının ardında, tek bir saç teli kalınlığında bir mesafede
bulunmaktaydı.

Ve ansızın kendisini o kırığın üzerinde buldu.

Rüyalar diyarı ansızın yön değişƟrerek arkasında kalırken, o, çılgınca dönerek, hiçliğe
tutunmaya çalışarak, dehşet verici boşlukta kontrolsüzce dalgalanarak, düşerek, hafifçe başı
dönerek ve çatının kenarlarından taşarak dansediyordu.

Kenarları ƨrƨklı derin yarığın öbür yanında başka bir ülke vardı, başka bir zaman, daha yaşlı
bir dünya, kırılıp yarılmamış, ama zor birleşmiş: iki dünya. O sırada uyandı.

Alnında birikmiş terleri soğuk bir esinƟ süpürüp götürdü. Kabus bitmişƟ ama Arthur da
bitmişƟ, öyle hissediyordu. Omuzları düştü, parmak uçları ile gözlerini yavaşça ovuşturdu.
Sonunda yorulduğu kadar uykusu da gelmişƟ. Bütün bunların anlamına gelince, eğer bir anlama
geliyorlarsa tabi, bunu sabah düşünecekƟ. Çünkü şimdi yatağa gidecek ve uyuyacakƨ. Kendi
yatağında, kendi uykusunu uyuyacaktı.

Uzaktan evini görebiliyordu. Bunun neden böyle olduğunu merak eƫ. Ayışığı alƨnda evinin
çizgilerini seçebiliyor ve sıkıcı sayılabilecek Ɵpini fark edebiliyordu. Etraķna bakƨ ve
komşularından birinin, John Ainsworth’un gül fidanlarının iki buçuk üç metre üzerinde bir yerde
olduğunu farkeƫ. Fidanlar iƟnalı bir bakımla, kış için budanmış, sopalara bağlanıp,
işaretlenmişƟ ve Arthur onların tepesinde ne işi olduğunu merak ediyordu. Onu orada tutanın
ne olduğunu düşündü ve tutan bir şey olmadığının farkına vardığında, beceriksizce yere yığıldı.

Kendini toparladı, üstünü başını silkeledi ve incinmiş bileği üzerinde topallayarak evine
döndü. Soyundu ve yatağa gömüldü.

O uyurken yeniden telefon çaldı. Tam on beş dakika çalmayı sürdürdü ve Arthur’un
yatağının içinde iki kez dönmesine sebep oldu. Bununla birlikte onu uyandırma şansı hiç
olmadı.
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Arthur uyandığında kendini çok iyi hissediyordu, tam anlamıyla muhteşem, tazelenmiş, eve
döndüğü için son derece neşeli, enerji dolu ve şubaƨn ortası olduğunu fark eƫği için hemen
hemen hiç düş kırıklığına uğramamış vaziyette.

Buzdolabına adeta dans ederek giƫ, içindekiler açısından en az tüylü üç şeyi buldu ve onları
bir tabağa koyarak, iki dakika kadar dikkatle izledi. Bu süre içinde hareket etmek için bir
girişimde bulunmadıklarından dolayı onları kahvalƨ olarak adlandırdı ve yedi. Yediği şeyler,



Arthur'un bir kaç gün önce Flargathon Gazı Bataklıklarında farketmeden kapmış olduğu tehlikeli
bir uzay hastalığı mikrobunu kimselere duyurmadan öldürdüler. Bunu yapmamış olsalardı, bu
mikrop Dünya’nın baƨ yarısının, yarı nüfusunu öldürebilecek, diğer yarısını kör edebilecek ve
kalan herkesi psikopat ve kısır hale geƟrecek güçte bir mikroptu. Bu yüzden Dünya şanslı
sayılırdı.

Arthur kendini güçlü hissediyordu, sağlıklı hissediyordu. İşe yaramaz mektup yığınını
gayretkeş bir şekilde temizledi, sonra kediyi gömdü.

Bu işleri biƟrmek üzereyken telefon çaldı. Ama o sırada kedi için bir dakikalık saygı
duruşundaydı onun için aldırmadı. Arayan her kimse, eğer önemli bir sebebi varsa, nasılsa
yeniden arayacaktı.

Ayakkabılarındaki çamuru yine ayaklarıyla temizledi ve içeri girdi.

Lüzumsuz mektuplar yığını arasında birkaç tane önemli mektup da vardı- bunlar üç sene
önceki tarihli, evinin yıkımına ilişkin konseyden gelen birtakım evraklar ile bölgeden geçecek
çevre yolu konusunda kamuoyu araşƨrması yapılmasına ilişkin bazı mektuplardı; Arthur'un ara
sıra katkıda bulunduğu Greenpeace adlı ekolojik baskı grubundan gelen eski bir mektup da
bunların arasındaydı. Orkalarla, yunusları esareƩen kurtarma çalışmaları için yardım isƟyordu.
Bunun dışında, bazı arkadaşlarından gelen ve son zamanlarda kendileriyle hiç ilişki
kurmadığından yakman posta kartları vardı.

Bunların hepsini bir araya geƟrdi ve “yapılacak işler” adını verdiği karton bir dosyada
topladı. O sabah kendisini öyle canlı ve dinamik hissediyordu ki, “Acil!” kelimesini de eklemeyi
unutmadı.

Havlusunu ve başka bir kaç ıvır zıvırı Brasta Limanındaki Mega-Market'den almış olduğu
plasƟk torbadan çıkardı. Torbanın bir yüzündeki slogan Lingua Centauri dilinde yazılmış, başka
bir dilde anlaşılması mümkün olmayan, zeki ve karmaşık yapılı bir kelime oyunu idi. Bu yüzden
aslında bir uzay meydanındaki Duty Free dükkanında bulunması gereksiz bir şeydi. Üstelik
altında da bir delik olduğu için, Arthur onu attı.

Ani bir sızı ile, kendisini Dünya’ya geƟrmiş ve onu A303 otoyolu kenarında bırakabilmek için
yolunu değişƟrme nezakeƟni göstermiş olan o küçük uzay aracında bir şey daha düşürmüş
olması gerekƟğini farkeƫ. Boydan boya kateƫği inanılmaz uzay boşluklarında yolunu
bulabilmesi için kendisine yardımcı olmuş olan şeyin, o uzay eskisi hırpalanmış kopyasını,
Otostopçunun Galaksi Rehberim kaybetmişti.

Eh, dedi kendi kendine, bu sefer ona gerçekten de yeniden ihtiyacım olmayacak.

Bazı telefon görüşmeleri yapması gerekiyordu.

Dönüş yolculuğu sırasında ortaya çıkan çelişkiler yumağı ile nasıl başa çıkacağına karar
vermişti artık. İşi pişkinliğe vuracak, başkalarının ne düşüneceğine kulak asmayacaktı.



BBC'yi aradı ve bölüm başkanına bağlanmak işediğini söyledi.

“Oh, merhaba, ben Arthur Dent. Alƨ aydır arayamadığım için üzgünüm ama aklımı
kaçırmıştım da.”

“Oh, yok canım, üzülecek bir şey yok ortada. Ben de öyle bir şey olmuş olabileceğini
düşünmüştüm zaten. Buralarda hep oluyor bu. Seni ne zaman aramızda göreceğiz?”

“Bostan kirpileri ne zaman kış uykusundan uyanırlar?”

“Sanırım baharda.”

“Onların uyanmasının hemen ardından döneceğim.”

“Taamamm.”

Sarı sayfalar arasında hızla gezindi ve arayacağı numaraların kısa bir listesini yaptı.

“Alo, orası Old Elms Hastanesi mi? Evet, Fenella ile biraz konuşabilir miyim diye aramışƨm,
eee... Fenella-Tanrım, ne aptalım, neredeyse kendi adımı da unutacağım, eee, Fenella- ne saçma
değil mi? Sizin hastanız, siyah saçlı kız, dün akşam geldi....”

“Korkarım adı Fenella olan hiçbir hastamız yok.”

“Oh, yok mu? Fiona demek istedim tabii, biz ona Fen...”

“Üzgünüm, iyi günler.”

Klik.

Bu çerçevede yapƨğı alƨ konuşma Arthur'un canlı, dinamik iyimser ruh hali üzerindeki
yerlerini almaya başladılar. Bu canlılık kendisini tamamen terk etmeden onu pab'a götürmeye
ve bir parça eğlendirmeye karar verdi.

Kendisi ile ilgili anlaƨlmaz gariplikteki tüm detayları bir çırpıda açıklamak gibi mükemmel bir
fikri vardı ve onu bir gece önce öylesine ürküten kapıyı açarken, bu kez kendi kendine ıslık
çalıyordu.

“Arthur!!!“

Kendisine pab'ın bütün köşelerinden hayretle dikilmiş gözlere bakarak, neşeyle sırıƴ ve
onlara Güney Kaliforniya'da ne kadar muhteşem vakit geçirdiğini anlattı.
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Kendisine sunulan yarımlık bir birayı daha kabul etti ve ondan bir yudum çekti.

“Tabii özel simyacım da vardı.”

“Neyin vardı?”

Saçmalamaya başlamışƨ ve o da bunun farkındaydı. Exubreance, Hail ve Woodhouse'ın Acı
Birası gibi markalar dikkatli olunması gereken bir karışımdı, ama bu karışımın ilk etkisi insanı
dikkatli olması gereken şeylerin endişesinden uzak tutmakƨ. Ve Arthur'un durup, daha fazla bir
şey anlatmaması gereken nokta ise başladığı noktaydı. Ama o yaratıcı olmaya kalkışmıştı.

“Oh, evet,” diye ısrar ediyordu mutlu bir gülümseme ile. “Bu kadar kilo vermiş olamamın
sebebi bu.”

“Ne?” dedi izleyicileri.

“Oh, evet,” diye üsteledi. “KaliforniyalIlar simya bilimini yeniden keşfetmişler. Oh, evet.”

Tekrar gülümsedi.

“Yalnız,” dedi, “şimdi çok daha faydalı bir şekilde kullanılıyor, eskiden ki....” Biraz
duraklayarak kafasında bir iki gramer kuralı toparlamaya çalışƨ. “Eskilerin kullandığı şekline
karşılık. Ya da en azından,” diye ekledi, “kullanmayı başaramadıkları şekline karşılık. Onu
kullanmayı becerememişler, biliyor musunuz. Nostradamus ve diğerleri. Kesememişler.”

“Nostradamus mu? “dedi seyircilerden biri.

“Onun bir simyacı olduğunu sanmıyordum,” dedi bir başkası.

“Ben onun,” dedi bir üçüncüsü, “bir kahin olduğunu sanıyordum.”

“Sonradan bir kahin oldu,” dedi Arthur, bazı parçaları dalgalanmaya ve biraz bulanıklaşmaya
başlamış olan izleyicisinin oluşturduğu kalabalığa,"çünkü öyle kötü bir simyacı idi ki. Bunu
biliyor olmalısınız.”

Bir yudum daha çekƟ. Birayı sekiz senedir tatmamışƨ bile. Bu yüzden şimdi tatmaya devam
etti, tattı da tattı.

“Simyanın,” diye sordu izleyiciyi oluşturan kalabalığın bir parçası, “kilo vermekle ne ilgisi
var?”

“Bunu sormana sevindim,” dedi Arthur. “Çok sevindim. Ve şimdi size bunların birbiriyle
ilgisinin....” Durakladı. “Şu iki şeyin birbiriyle ilgisini, sizin bahseƫğiniz şeylerin yani.
Anlatacağım.”

Durdu ve düşüncelerine bir manevra yapƨrdı. Manş Denizindeki İngiliz Kanalında ard arda



üç-rota değişikliği yapmak zorunda kalan petrol tankerlerini kollamak gibi bir şeydi bu.

“Simyacılar fazla vücut yağını alƨna çevirmeyi keşfetmişler,” dedi, ani bir anlam patlaması
içinde.

“Dalga geçiyorsun.”

“Oh, evet,” dedi, sonra “hayır,” diyerek düzeltti. “Keşfetmişler.”

İzleyicinin şüpheyle bakan kesimi çevresinde şöyle bir döndü. Bu tüm izleyiciler anlamına
geliyordu, dolayısıyla dönüşü tamamlaması biraz vakit aldı.

“Siz Kaliforniya'da bulundunuz mu! diye sorguladı onları. “Orada neler yapƨklarını biliyor
musunuz!”

İzleyicilerin içinden üç tanesi orayı gördüklerini ve Arthur'un saçmaladığını söyledi.

“Siz hiçbir şey görmemişsiniz.” diye ısrar eƫ Arthur. “Oh, evet,” diye ekledi, çünkü biri bir
duble daha ısmarlamaktan bahsediyordu.

“Bunun kanıƨ,” dedi, parmağı ile kendisini işaret ederek ama topu topu beş on sanƟmlik bir
farkla bedenini tuƩuramayarak, “gözlerinizin önünde. On dört saat transda kaldım,” dedi, “bir
tankın içinde. Transda. Bir tank da idim. Sanırım,” diye ekledi düşünceli bir duraksamadan
sonra, “bunu söylemiştim zaten.”

Yeni siparişler dağıƨlırken sabırla bekledi. Kafasında hikayesinin devamını oluşturdu. Bu
kısım, tankın Kuzey Yıldızından Mars'la Venüs arasında çizilecek bir anahat üzerine dik olarak
düşürülecek bir çizginin hat çevresine uyum sağlaması gerekƟği ile ilgili olacakƨ. Bunu
anlatmaya başlamaya çalışırken vazgeçti.

“Bir tank içinde,” dedi bunun yerine, “çok uzun bir süre. Trans halinde.” Keskin bakışlarla
izleyicisine baktı. Hepsinin dikkatle dinlediğinden emin olmak istiyordu.

Toparladı.

“Nerede kalmıştım?” dedi.

“Transda,” dedi biri.

“Tankda,” dedi bir diğeri.

“Oh, evet,” dedi Arthur. “Teşekkür ederim. Ve yavaşça,” dedi, öne doğru basƨrarak, ”
yavaşça, yavaşça, yavaşça, bütün fazla vücut yağınız... dönüşüyor... şeye...” sözlerinin etkisini
görmek için durakladı, “sabküü...sabkuu..sabkütü...”- nefeslenmek için durdu- “sabkutan alƨna,
yani deri alƨnda yaşayacak olan ve istediğiniz zaman ameliyat yoluyla çıkartabileceğiniz alƨna
dönüşüyor. Tanktan çıkmak ise bir mesele. Ne dedin?”



“Sadece genzimi temizliyordum.”

“Sanırım söylediklerimden şüphe ediyorsun"

“Dedim ya, ben genzimi temizliyordum.”

“Evet, kadın genzini temizliyordu,” diye destekledi izleyicinin büyük bir kısmı kısık bir mırılƨ
halinde.

“Oh, peki,” dedi Arthur, “tamam. Ve sonra elde eƫğinizi bölüşüyorsunuz...” tekrar durdu,
paylaşım oranını saptıyordu, “simyacıyla yarı yarıya. Dünyanın parası ediyor!“

Sallanarak etraķndaki seyircilere bakƨ. Karmakarışık olmuş yüzlerindeki şüpheci havayı
sezmemesi mümkün değildi.

Kendini hakarete uğramış hissetti.

“Başka türlü,” diye sordu, “yüzümü gevşettirmeye para yeter miydi sanıyorsunuz?”

Dost kollar evine dönebilmesi için yardım etmeye davrandı. “Dinleyin,” diye protesto
ediyordu o, bir yandan soğuk şubat rüzgarı yüzünü yalarken, “Kaliforniya'da şu sıralar en büyük
moda çılgınlığı görmüş geçirmiş bir görüntüye sahip olmak. Tüm Galaksiyi görmüş biri gibi
gözükmeniz gerekiyor. Yaşamı demek isƟyorum. Tüm yaşam deneyimlerinden geçmişsiniz gibi
görünmeniz gerekiyor. İşte benim yapƨrdığım bu. Bir yüz gevşetmesi. Görüntüme sekiz yıl ekle
dedim. İnşallah otuzlarında gözükmek yeniden moda olmaz, çünkü o zaman bu yapƨrdığım şey
için çok para ziyan ettiğim anlamına gelir.”

Dost eller evine giden yol boyunca ona yardım ederken, bir müddet için sessizliğe gömüldü.

“Dün döndüm,” dedi ağzı dolanarak. “Evime döndüğüme çok çok mutluyum. Veya evime
benzer bir yere..”

“Uçak tutması,” diye mırıldandı arkadaşlarından biri. “Kaliforniya'dan burası çok uzun yol.
Birkaç gün gerçekten de insanı sersemletir.”

“Ben oraya giƫğini bile sanmıyorum,” diye mırıldandı bir diğeri. “Ama bunca zamandır
neredeydi merak ediyorum. Ve başına neler geldiğini.”

Biraz uyuduktan sonra Arthur kalkƨ ve evin içinde biraz oyalandı. Kendini bir parça halsiz ve
kafasını dumanlı hissediyordu, hala yol yorgunluğunu atamamışƨ. Fenny'i nasıl bulacağını
merak ediyordu.

Oturdu, balık kavanozuna bakƨ. Parmaklarıyla camını ƨklaƴ ve içinin suyla dolu olmasına
ve küçük sarı bir Babel balığının oldukça kederli bir havayla içinde dolanmakta olmasına
rağmen, yine de o derin ve yankılı ƨnlaması daha önceki kadar net ve büyüleyici bir şekilde



duyuldu.

Birisi bana teşekkür etmeye çalışıyor diye düşündü kendi kendine. Kim ve ne için diye merak
etti.
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“Üçüncü vuruşta saat bir... otuz ikiyi....yirmi saniye geçiyor olacak.

“Biip biip biip.”

Ford Prefect, kendini zorlayarak dudaklarına gelen şeytanca bir memnuniyet gülücüğünü
zorla basƨrdı, sonra bunu yapması için bir sebep olmadığını farkeƫ ve yüksek sesle kötü ruhlu
bir kahkaha attı.

Sub-Eta kanalından aldığı sinyali geminin enfes süper nitelikli hi-fi sistemine bağladı ve inişli
çıkışlı, oldukça doğallıktan yoksun, garip bir ses son derece net bir şekilde kabini doldurdu.

“Üçüncü vuruşta saat bir....otuz ikiyi yirmi saniye geçiyor olacak.”

“Biip.... biip.... biip,”

Sesi bir parça yükselƟrken gözünü geminin bilgisayar ekranındaki hızla değişen rakamlar
tablosundan bir an için ayırmıyordu. Onun kafasındaki zaman süresi için, güç tükeƟmi konusu
önemli hale geliyordu. Bir cinayete tanık olmak istemiyordu.

“Üçüncü vuruşta saat bir.... otuz ikiyi kırk saniye geçiyor olacak.

“Biip....biip....biip.”

Küçük gemide şöyle bir etrafına bakındı. Kısa koridoru adımladı.

“Üçüncü vuruşta...”

Küçük, ama fonksiyonel, pırıl pırıl çelik banyodan içeri kafasını uzattı.

“..olacak...”

Ses buradan iyi geliyordu.

Daracık uyuma bölümlerine baktı.

“...bir... otuz iki...”

Burada biraz boğuklaşmışƨ. Hoparlörlerden birinin üzerinde bir havlu asılıydı. Onu “aşağı
indirdi ....elli saniye geçiyor olacak.”

Güzel.

Sıkışık bir yer olan kargo deposunu kontrol eƫ ve ses durumunu hiç beğenmedi. Sesi



engelleyecek, kutulanmış bir yığın lüzumsuz eşya vardı ortalıkta. Tekrar dışarı çıkƨ ve ardından
kapının kitlenmesini bekledi. Kapalı kumanda kontrol panellerinden birini, kırarak açƨ ve
ķrlatma düğmesine basƨ. Bunu daha önce neden düşünmediğini merak ediyordu. Hızla
ilerleyen bir şeylerin çıkardığı uğultu, sessizlik içinde çabucak kayboldu. Biraz aradan sonra,
yeniden tıslamaya benzer hafif bir ses duyulabilir olmuştu.

Durdu.

Yeşil ışığın görünmesini bekledi ve ardından şimdi boş olan kargo deposunun kapısını açtı.

“...bir... otuz üçü .... elli saniye geçiyor.”

Çok hoş.

“Biip biip biip.”

Sonra giƫ ve Tehlike Anında Acil Ertelenmiş Yaşam Odasını son bir kez, iyice gözden geçirdi.
Burası sesin duyulmasını özellikle istediği yerdi.

“Üçüncü vuruşta saat tam....bir...otuz...dört olacak.”

Üzeri buzlanmış kapaktan içerideki yaşam formunun zor seçilen vücudunu görmeye çalışƨ.
Bir gün, kim bilir ne zaman, uyanacakƨ ve uyandığında saaƟn kaç olduğunu bilebilecekƟ. Tam
olarak yerel saati değil belki, ama ne fark ederdi ki.

Buzdan yatağın üzerindeki bilgisayar ekranını bir kez daha kontrol eƫ, ışıkları azalƴ, sonra
ve yeniden kontrol etti.

“Üçüncü vuruşta...”

Parmaklarının ucuna basarak dışarı çıktı ve kontrol kabinine döndü.

“...bir..otuz dördü yirmi saniye geçiyor“

Ses Londra'da bir telefondan gelir gibi net geliyordu. Oysa Londra'da değillerdi, Londra
yakınlarında bile sayılmazlardı.

Dışarıdaki mürekkep gibi karanlık geceye bakƨ. Uzakta bir bisküvit kırınƨsı gibi görünen,
yıldız ZondosƟna idi. Ya da, doğallıktan yoksun inişli çıkışlı sesin geldiği dünyada bilinen adıyla,
Pleidas Zeta.

Görünebilir alanının yarısını kaplamış bulunan portakal rengi parlak kıvrım, dev boyutlu gaz
gezegeni Sesefras Magna idi. Xaxisian savaş gemileri burada onarım görürdü. Onun ufuk çizgisi
üzerinde yükselmekte olan küçük, havalı serin ay ise Epun'du.

“Üçüncü vuruşta saat...”



Yirmi dakika kadar oturdu ve gemiyle Epun arasındaki uzaklığın kapanışını izledi. Bilgisayar
gemiye küçük ayın etraķnda önce bir çember çizdirecek, ardından bu çemberi kapaƴrarak
gemiyi orada, sonsuz bir yarı karanlıkta yörüngeye sokacak olan rakamları seçip yoğurmakla
meşguldü.

“Bir ...elli beş..”

Asıl planı gemiyi bütün dış sinyallere ve radyasyona kapaƨp onu, özellikle bakmadığınız
sürece, mümkün olduğu kadar görünmez hale geƟrmekƟ. Ama sonra başka bir fikri tercih eƫ.
Bu plana göre, gemiden kurşun kalem inceliğinde tek ve sürekli bir ışın çıkacak ve bu ışın saat
ayarını yayınlayan sinyalin geldiği yer olan gezegene yayın yapacakƨ. Oraya ışık hızıyla dört yüz
yıldan önce varması mümkün değildi, ama vardığı zaman gezegende bir heyecan yaratacakƨ
herhalde.

“Biip...biip...biip..”

Kıs kıs güldü.

Kendisini kıkırdayıp, kıs kıs gülen biri olarak düşünmekten hoşlanmıyordu ama neredeyse
yarım saattir böyle yapmakta olduğunu da itiraf etmesi gerekiyordu.

“Üçüncü vuruşta...”

Gemi şimdi hemen hemen mükemmel bir şekilde, az tanınan ve hiç ziyaret edilmeyen ayın
çevresindeki değişmez yörüngesine oturmuş bulunuyordu. Hemen hemen mükemmel bir
şekilde.

Yalnızca bir şey kalmışƨ. Geminin küçük Kaçış Teknesini ķrlatacak bilgisayar simulatörünü
yeniden çalışƨrdı, denge hareketlerini, karşı hareketleri, teğetsel güçleri, harekeƟn tüm
matematiksel şiirini gözden geçirdi ve her şeyin iyi olduğunu gördü.

Ayrılmadan ışıkları söndürdü.

Minik, sigara çubuğuna benzeyen tahliye aracı, Sesefron Limanındaki yörüngede bulunan
uzay istasyonuna kadar olan üç günlük yolculuğuna başlamak üzere kenetlendiği yerden ayrıldı.
Birkaç saniye kadar yolculuğu kendisininkinden daha uzun sürecek olan kurşun kalem
inceliğindeki ışın ile birlikte süzüldü.

Üçüncü vuruşta saat iki...on üçü... elli saniye geçiyor olacak.”

Kıkırdadı ve kıs kıs güldü. Aslında rahat rahat ve yüksek sesle gülecekƟ, ama buna yetecek
yeri yoktu.

“Biip...biip...biip.”
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“Nisan yağmurlarından özellikle nefret ederim.” Arthur her ne kadar kaçamak cevaplarla
homurdanıyorduysa da, adam onunla konuşmakta kararlıydı. Acaba kalkıp bir başka masaya
geçmeli mi diye düşündü, ama tüm kafeteryada bir tek boş masa yoktu. ÖŅeyle kahvesini
karıştırdı.

“Allahın cezası nisan yağmurları. Nefret, nefret, nefret.”

Arthur kaşlarını çatarak pencereden dışarı bakƨ. Hafif ve güneşli bir yağmur otoyolun
üzerinde çiselemekteydi. Geri döneli iki ayı geçmişti. Eski yaşantısına dönmek, aslında gülünecek
kadar kolay olmuştu. İnsanların haķzaları olağanüstü zayıŌı, kendisininki de öyle. Galaksi
çevresinde geçen sekiz yıllık çılgın gezgin yaşamı şimdi ona kötü bir rüya gibi değil de
televizyondan kaydeƫği ve bir dolabın dibinde saklayıp, izlemeye zahmeƟne girmediği bir film
gibi geliyordu.

Bununla birlikte hala etkisi devam eden şey ise geri dönmekten duyduğu neşeydi. Arƨk
Dünya’nın atmosferi dışarıya tamamen kapandı diye düşündü yanlış bir yaklaşımla, bu yüzden
içeride kalan her şey ona olağanüstü bir zevk veriyordu. Yağmurun gümüş rengi damlacıklarına
bakarak adamı protesto etmek istedi.

“Ben onları seviyorum,” dedi ansızın, “ve sebebi de çok açık. Bunlar hafif ve canlandırıcı
yağmurlar. Pırıl parıldarlar ve insanın kendisini iyi hissetmesini sağlarlar.” Adam onu
aşağılayarak burnundan soludu.

“Herkesin söylediği bu,” dedi ve oturduğu köşeden karanlık gözlerle onu süzdü.

Adam bir kamyon sürücüsüydü. Arthur bunu biliyordu, çünkü kimse taraķndan
kışkırƨlmadan sarf eƫği açış cümleleri şunlar olmuştu, “Ben bir kamyon sürücüsüyüm.
Yağmurda direksiyon kullanmaktan nefret ederim. Ne tezat bir durum değil mi? Lanet olası
tezat bir durum.”

Bu cümlede saklı bir çelişki vardıysa da Arthur bunu keşfedememişƟ ve küçük bir homurtu
çıkarmakla yetinmişti, hoşsohbet ama özendirici olmayan bir küçük ses.

Ama adamın cesareƟ o zaman da kırılmamışƨ, şimdi de. “Lanet olası nisan yağmurları
hakkında herkes aynı şeyi söylüyor, ” dedi. “Öyle lanet olası hoş, öyle lanet olası canlandırıcı,
öyle lanet olası cazip bir hava.”

Öne doğru eğildi, sanki hükumet hakkında olağanüstü bir şey söyleyecekmiş gibi yüzünü
buruşturdu.

“Bilmek istediğim şu,” dedi, “eğer bu hava hoş bir hava olacaksa, niçin,” dedi neredeyse
tükürür gibi, “lanet olası yağmur olmadan hoş olamıyor?”



Arthur vazgeçƟ. Kahvesini içmeyip bırakmaya karar verdi. Çünkü kahve çabuk içilmeyecek
kadar sıcaktı ve soğuk içilmeyecek kadar da berbattı.

“Peki, işte,” dedi ve kalktı. “Hoşçakal.”

Servis istasyonunun dükkanında durdu ve geri döndü,

sonra araba parkına doğru yürüyerek ince yağmurun yüzünde oynaşmasının zevkini
çıkarmaya çalışƨ. Devon Tepeleri üzerinde parlayan soluk bir gökkuşağı bile çıkmışƨ. Bundan da
zevk aldı.

Tüm yıpranmışlığına karşı hala çok sevdiği siyah Golf GTI’na ƨrmandı lasƟkleri bağırtarak
benzin pompalarının yanından geçti ve otoyola çıkan ara yola doğru ilerledi.

Dünya’nın atmosferinin tamamen ve sonsuza kadar kapandığını düşünmekle yanılıyordu.

GalakƟk yolculuklarının kendisini içine çekƟği karmaşık çözümsüzlükler ağını geride
bırakabileceğini düşünmekle de yanılıyordu.

Üzerinde yaşadığı büyük, sert, yağlı, kirli, gökkuşaklı Dünya’nın Evren’in hayallere sığmayan
sonsuzluğu içinde kaybolmuş mikroskobik bir nokta üzerindeki başka bir mikroskobik nokta
olduğunu düşünmekle yanılıyordu.

Arabasını sürmeye devam etti, mırıldanarak ve bütün bu şeyler hakkında yanılarak.

Yanılgısının sebebi, ara yolda küçük bir şemsiye altında öylece durmaktaydı.

Arthur’un çenesi sarkƨ. Fren pedalına çarpƨğı ayak bileğini inciƫ ve öyle sert bir fren yapƨ
ki neredeyse arabaya takla attıracaktı.

“Fenny,” diye haykırdı.

Arabanın kıza çarpmasını son anda engellemişƟ ama ön kapının çarpmasına mani
olamamıştı.

Kapı kızın koluna vurmuş ve şemsiyenin elinden ķrlayıp çılgınca bir hızla karşı kaldırıma
yuvarlanmasına yol açmıştı.

“Kahretsin!” diye bağıran Arthur, elinden geldiği kadar yardımsever bir tavırla kendi
kapısından ķrladı, Mc Kenna’nın Her Mevsimde Nakliye kamyonu taraķndan ezilmekten son
anda kurtularak, dehşet içinde, kamyonun kendisi yerine Feny’nin şemsiyesini ezişini izledi.
Kamyon otoyol boyunca uzaklaşıp gitti.

Şemsiye az önce vurulmuş uzun bacaklı bir leylek gibi, yerde acıklı bir şekilde uzanmış
yatıyordu. Ufak rüzgar esintileri onun ara sıra titremesine sebep oluyordu.



Arthur onu yerden kaldırdı.

“Eee,” dedi. Bu şeyi kıza geri vermenin pek bir anlamı varmış gibi görünmüyordu.

“Adımı nasıl bildiniz?” dedi kız.

“Ee, şey, ” dedi. “Bakın, size yeni bir tane alırım.”

Kıza baktı ve sesi soluğu kesildi.

Fenny uzun boyluydu. Koyu renk saçları soluk ve ciddi bir yüzün etraķna dalgalar halinde
dökülüyordu. Kıpırdamadan, tek başına durduğu yerde neredeyse acıklı denebilecek bir ifadesi
vardı. Resmi bir bahçeye, önemli ama pek popüler olmayan bir fazilet için dikilmiş bir heykele
benziyordu. İnsana, bakıyor gibi göründüğü şeyden başka bir şeye bakıyormuş hissini veriyordu.

Ama şimdi yapƨğı gibi, gülümsediği zaman, bir yerlerden ansızın geri dönmüş gibi oluyordu.
Yüzüne sıcaklık ve yaşam akın etmiş, vücuduna imkansız zarafeƩe bir hareketlilik yerleşmişƟ.
Etkisi son derece çarpıcıydı ve Arthur’u fena halde çarpmıştı.

Kız gülümsedi, çantasını arabanın arkasına attı ve kendisini ön koltuğa yerleştirdi.

“Şemsiye için üzülmeyin,” dedi Arthur’a, arabaya binerken, “kardeşimin şemsiyesi idi ve
sevdiğini hiç sanmıyorum, çünkü sevseydi bana vermezdi.” Güldü ve kemerini bağladı. “Siz
kardeşimin bir arkadaşı değilsiniz, değil mi?”

“Hayır.”

“Buna memnun oldum” demeyen tek parçası kızın sesi idi.

Onun arabadaki, kendi arabasındaki, fiziki varlığı Arthur için son derece olağanüstüydü.
Arabayı yavaşça sürmeye başlarken, düşünemediğini, nefes bile alamadığını fark eƫ ve bu
fonksiyonların hiçbirinin araba kullanmak için hayaƟ önemi olmamasını diledi, yoksa başları
derde girerdi.

O halde, diğer arabada, yani Fenny’nin kardeşinin arabasında, yıldızlarda geçen kabus dolu
yıllardan sonra eve döndüğü gece başına gelenlerin yalnızca o anın yaraƴğı bir dengesizlik
olmaması gerekƟğini düşündü. Eğer öyle olsaydı bile, Arthur şu anda o zamankinden en az iki
misli dengesizdi ve dengeli insanların üzerinde durup denge sağlamaları beklenen şey her ne
ise, Arthur onun üzerinden her an düşebilecek durumdaydı.

“O halde...” dedi, konuşmayı heyecanlı bir başlangıca sürükleyebileceğini umarak.

“Beni alması gerekiyordu -kardeşimin yani- ama telefon eƫ ve gelemeyeceğini bildirdi.
Otobüs saatlerini öğrenmek istedim, ama oradaki adam saat cetveli yerine takvime bakmaya
başlayınca otostop yapmaya karar verdim. İşte böyle.”



“Demek öyle.”

“Ve işte buradayım. Ama benim adımı nereden bildiğinizi öğrenmek isterim.”

“Belki de daha önce bilmemiz gereken,” dedi Arthur arabayı otoyol trafiğine sokmaya
çalışırken omzunun üzerinden dönüp arkaya bakıp, “sizi nereye götüreceğim.”

Çok yakma olsun diye diledi yada çok uzağa. Yakına olması kendisine yakın bir yerde
yaşadığı anlamına gelecekti, uzakta olması onu oraya kadar götürebileceği anlamına.

“Taunton’a gitmek isƟyordum,” dedi kız, “lüƞen, eğer sizin için uygunsa. Fazla uzak değil.
Beni şeyde bırakabilirsiniz...”

“Taunton’da mı oturuyorsunuz? dedi Arthur, sesinin heyecandan ölen biri gibi değil de ilgi
duyan biri gibi çıkmış olmasını dileyerek. Taunton ona çok yakındı. O zaman...

“Hayır, Londra’ da oturuyorum,” dedi kız. “Bir saat içinde oradan bir tren var.”

Olabilecek en kötü şeydi bu. Taunton otoyoldan yalnız birkaç dakika uzaklıktaydı. Ne
yapması gerekƟğini düşündü ve dehşet içinde ne yapacağını düşürürken kendi sesinin, “Oh, ben
sizi Londra’ya götürebilirim. Sizi Londra’ya benim götürmeme izin verin,” dediğini duydu.

Acemi sersem. Ne diye o kadar sersemce “izin” sözcüğünü araya sokuşturmuştu sanki? On iki
yaşında bir çocuk gibi davranıyordu.

“Siz Londra’ya mı gidiyordunuz?” diye sordu kız.

“Gitmiyordum,” dedi, “ama...” Acemi sersem.

“Çok naziksiniz,” dedi kız, “ama hayır gerçekten olmaz. Trenle gitmek isƟyorum.” Ve birden
uzaklaşıvermişƟ. Daha doğrusu, onu yaşama geri götüren taraķ ortadan kaybolmuştu. Oldukça
ilgisiz bir şekilde pencereden dışarıyı seyretmeye usulca bir melodi mırıldanmaya başlamıştı.

Buna inanamıyordu.

Yalnızca otuz saniye konuşmuştu ve şimdiden her şeyi berbat etmişti.

YeƟşkin erkek, diye söylendi kendi kendine, yeƟşkin erkeğin nasıl davranması gerekƟği ile
ilgili asırlardır birikmiş kanıtların tamamen aksine, yetişkin bir erkek böyle davranmazdı.

“Taunton 5 mil” yazdı bir işaret levhası.

Direksiyonu öyle sıkı kavradı ki araba sarsıldı. İlgi çekici bir şeyler yapması gerekiyordu.

“Fenny,” dedi.



Kız kafasını çevirip sertçe ona baktı.

“Hala bana adımı nereden....”

“Dinle,” dedi Arthur, “söyleyeceğim, ama hikaye biraz garip. Çok garip.”

Kız hala ona bakıyordu ama hiçbir şey söylemedi.

“Dinle..”

“Bunu söylemiştiniz.”

“Söyledim mi? Oh. Seninle konuşmam gereken şeyler var ve söylemem gereken şeyler... sana
anlatmam gereken bir hikaye var, ama bu hikaye...” Vücudu endişe

içinde kıvranıyordu, “senin o güzelim saçlarının lülelerini birbirinden ayıracak ve tüylerinin
herbirini huysuz kirpilerin dikenleri gibi ayağa kaldıracak” şeklinde bir şeyler döktürmek isterdi,
ama bunu sürdüremeyeceğini düşündü, üstelik kirpi çağrışımı yaptırmak da istemiyordu.

"... beş milden uzun sürer,” demekle yeƟndi sonunda, kendini oldukça yetersiz hissediyor ve
korkuyordu. “Eee...” .

“Sadece farzet,” dedi, “sadece farzet ki” - arkasından ne geleceğini bilmiyordu onun için
sadece oturup kendisini dinlemeye karar verdi- “olağan dışı bir şekilde senin benim için çok
önemli olduğunu, sen bunu bilmesen de benim de senin için çok önemli olduğumu, ama
yalnızca beş millik yolumuz olduğu için ve ben de kamyonların alƨna girmemeye çalışƨğım bir
sırada henüz karşılaştığım birine çok önemli bir şeyi nasıl söyleyeceğimi bilemeyecek kadar aptal
budalanın biri olduğum için, ne yapmam ...” çaresizce durakladı ve ona bakƨ, “gerekƟğini...
söylerdin?”

“Yola dikkat edin!” diye haykırdı kız.

“Lanet olsun!”

İçinde yüz adet İtalyan çamaşır makinası taşıyan bir Alman kamyonuna yandan hızla
çarpmaktan kıl payı kurtuldular.

“Sanırım,” dedi kız, bir an rahatlayarak içini çekerken, “trenim kalkmadan önce bana bir içki
ısmarlamanız gerekecek.”
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Ne sebeptendir bilinmez, istasyon yakınlarındaki pahların özellikle ciddi, asık suratlı bir
havası, çok acayip bir kirliliği, oralarda saƨlan domuz etli böreklerin ise çok özel ve sağlıksız bir



rengi vardı.

Bununla birlikte domuz etli böreklerden de beteri orada bulacağınız sandviçlerdi.

İngiltere’deki yaygın bir kanıya göre sandviçleri ilginç ve çekici kılacak veya onlara yenmesi
hoş şeyler görünümü vermek için bir şey yapmak, yalnızca yabancılara mahsus günahkar bir işƟ.
Ortak ulusal bilincin bir yerlerinde gömülü olan direkƟf “onları kurutun” şeklindeydi herhalde.
“Onları lasƟk gibi yapın, lanet olası şeyleri taze tutmanız gerekiyorsa, bunu onları haŌada bir
yıkayarak gerçekleşƟrmelisiniz.” İngilizlerin işlediği ne kadar ulusal günah varsa onlardan
arınmaları, Cumartesi günleri pablarda yedikleri sandviçler sayesinde mümkün olmaktaydı. Bu
günahların ne olduğu konusunda pek emin değillerdi ve olmak da istemezlerdi. Çünkü günahlar
insanların bilmek isteyeceği şeylerden değildirler.” Ama var olan günahlarından, kendilerini
yemeğe zorladıkları bu sandviçler sayesinde onlardan yeterince arındıkları kesindi.

Sandviçlerden daha kötü olan bir şey varsa, o da onların yanına kurulmuş oturan sosislerdi.
Ucuz etlerde bolca bulunan kıkırdak ve sinir artıklarıyla dolu kasvetli tüpler yani. Sıcak ve kederli
bir şeyden oluşan bir denizin içinde yüzerlerdi. Üzerlerine ahçıbaşının başlığı şeklinde bir iğne
baƨrılmışƨ: bunun dünyadan nefret eden, Stepney’deki arka merdivenlerde kedileri arasında
bir başına ölmüş ve unutulmuş bir ahçıbaşının anısına yapıldığını hissederdiniz.

Sosisler günahlarının ne olduğunu bilip de belirli bir günahtan arınmak isteyenler içindi.

“Buralarda daha iyi bir yerler olması gerek,” dedi Arthur.

“Zaman yok,” dedi Fenny, saatine bakarak. “Trenim yarını saat içinde hareket edecek.”

Sallanan küçük bir masaya oturdular. Masada birkaç kirli bardak ve üzerinde şakalar yazılı
olan birkaç lekeli bira altlığı vardı. Arthur Fenny’e bir domates suyu ve kendisine de yarım
litrelik bira bardağı dolusu soda söyledi. Ve bir kaç sosis. Bunu niye yapƨğını bilmiyordu. Onları,
yapacak bir şeyler olsun diye almış olmalıydı.

Barmen Arthur’un para üstünü bar tezgahının üzerinde birikmiş olan bira havuzuna
daldırarak attı, Arthur bunun için ona teşekkür etti.

“Pekala,” dedi Fenny, saaƟne bir göz atarak, “bana söylemeniz gereken şeyin ne Olduğunu
anlatın.”

Sesi tahmin edilebileceği gibi son derece şüpheciydi ve Arthur’un kalbi sıkışıyordu. Fenny
orada ansızın giriverdiği soğuk ve savunmacı bir tutum içinde otururken, buranın ona
açıklamaya çalışacağı şeyler için ortam olarak hiç de yardımcı olamayacağını düşündü. Bir çeşit
rüyada kazandığı bir telepaƟ yeteneği sayesinde Fenny’nin geçirdiği zihinsel çöküşün, aksine
görüntülere rağmen, Dünya’nın yeni bir uzay çevre yoluna yer açmak amacıyla yıkılması ile ilgili
olduğunu hissediyordu. Bu garip gerçeği Dünya’da tek bilen oydu, çünkü buna bir Vogon uzay
gemisinden tanık olmuştu ve bunun da ötesinde hem vücudu hem ruhu Fenny için dayanılmaz
bir sızı ile kıvranıyordu ve onunla mümkün olan en kısa zamanda yatmak istiyordu.



“Fenny,” diyerek söze başladı.

“Acaba çekilişimiz için bir bilet almak ister miydiniz? Ufak bir çekiliş.”

Arthur başını kaldırıp sertçe baktı.

“Emekli olacak olan Anjie için.”

“Ne?”

“Onun bir böbrek makinasına ihtiyacı var da.”

Sert çizgili ince yapılı, kurallara uygun örgü bir tayyör giymiş, saçları kurallara uygun permalı,
yüzünde, kurallara uygun küçük bir gülücük taşıyan orta yaşlı bir kadın üzerine eğilmişti.

Kadının elinde bir bilet koçanı ile bir kumbara vardı. “Tanesi yalnızca on sent,” dedi, “onun
için belki de iki tane bile alabilirsiniz. Bankayı iflas eƫrmeden yani” Çınlayan, küçük bir kahkaha
aƴ ardından ilgi çekecek kadar uzun bir iç geçirdi. “Bankayı iflas eƫrmeden” demiş olmanın
ona savaş günlerinde kendisine birkaç ere yatacak yer sağlama işi verildiğinden bu yana,
duyduğu en büyük zevki verdiği çok açıktı.

“Eee, evet, peki,” dedi Arthur, aceleyle ceplerini karıştırdı ve birkaç bozuk para çıkardı.

Kadın, insanı kızdıran bir yavaşlık ve böyle bir özellik varsa, kurallara uygun bir oyunculukla
iki bilet kesti ve onları Arthur’a verdi.

“Dilerim siz kazanırsınız,” dedi kadın, yüzünde ansızın beliren ve origami sanaƨnın gelişmiş
bir ürününü andıran gülümsemeyle, “ödüller öyle hoş ki.”

“Evet, teşekkür ederim,” dedi Arthur, aceleci bir tavırla biletleri cebine ƨkışƨrıp saaƟne bir
göz atarak.

Sonra Fenny’e döndü.

Piyango biletlerini satan kadın da öyle.

“Ya siz ne diyorsunuz, küçük hanım?” dedi, “Bu Anjie’nin böbrek makinası için. Anjie
emekliye ayrılıyor da. Evet mi?” Yüzündeki küçük gülücüğü daha da yukarılara çekƟ. Bir an önce
bu işe bir son verip gülümsemekten vazgeçmesi lazımdı yoksa cildinin yarılması kaçınılmazdı.

“E, bakın, işte buyurun,” dedi Arthur ve kadının uzaklaşmasını sağlayacağını umarak eline bir
elli sentlik sıkıştırdı.

“Oh, paramız var, öyle değil mi?” dedi kadın uzun ve gülümseyen bir iç çekişle. “Londralı
mıyız?”



Arthur keşke bu kadar lanet olası yavaş konuşmasaydı diye düşündü.

“Hayır, tamam, gerçekten de,” dedi, elini sallayarak ve kadın korkunç bir azimle, teker teker
beş bileti sayıp koparmaya başladı.

“Ama biletlerinizi almanız gerek,” diye ısrar eƫ, “yoksa ödülünüzü alamazsınız. Çok güzel
ödüller, biliyor musunuz? Çok uygun.”

Arthur biletleri kadının elinden kaptı ve elinden geldiği kadar sert bir tonla teşekkür etti.

Kadın bir kez daha Fenny’e döndü.

“Ve şimdi, siz ne...”

“Hayır!” diyerek Arthur neredeyse haykırdı. “Bunlar onun için,” diye açıkladı elindeki beş
bileti sallayarak.

“Oh, anlıyorum! Ne hoş!”

İkisine de hastalıklı bir şekilde gülümsedi.

“Eh, umarım....”

“Evet,” diye tersledi Arthur, “teşekkür ederiz.”

Kadın nihayet masadan ayrılarak biƟşik masaya geçƟ. Arthur ümitsizlik içinde Fenny’e
döndü ve onun sessiz kahkahalarla sarsıldığını görerek bir nebze rahatladı.

İçîni çekti ve gülümsedi.

“Nerede kalmıştık?”

“Bana Fenny diyordunuz ve ben de size bunu yapmamanızı söylemek üzereydim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Kız domates suyunun içindeki küçük tahta kokteyl çubuğunu iki parmağının arasında tutarak
döndürüyordu.

“Bu yüzden kardeşimin bir arkadaşı olup olmadığınızı sordum. Aslında o benim üvey
kardeşim. Beni Fenny diye çağıran tek kişi o ve ben bunu yapmasından hoşlanmıyorum.

“O halde asıl ismin..?.”

“Fenchurch.”



“Ne?

“Fenchurch.”

“Fenchurch mü?”

Kız ona ser sert baktı.

“Evet,” dedi, “herkesin sorduğu ve bıkkınlıktan beni çığlık çığlığa bağırtacak o aptal soruyu
sizin de sorup sormayacağınızı görmek için sizi bir vaşak gibi keskin gözlerle izliyorum. Eğer bunu
yaparsanız çok kızacağım ve çok da hayal kırıklığına uğrayacağım. Üstelik çığlık atacağım. İzleyin
de görün.”

Gülümsedi, başını sallayarak saçlarını biraz öne düşürdü ve onların arasından Arthur’u
gözledi.

“Oh,” dedi Arthur, “bu biraz haksızlık ama, öyle değil mi?”

“Öyle.”

“Güzel.”

“Pekala,” dedi kız gülerek, “Sorabilirsiniz. Bir an önce bu işi halletsek iyi olur. Beni Fenny
diye çağırmaya devam etmenizden iyidir en azından.”

“Herhalde...” dedi Arthur.

“Yalnızca iki bileƟmiz kaldı, biliyor musunuz, ve sizinle daha önce konuştuğumda öyle
cömerttiniz ki...” “Ne?” diye tersledi Arthur.

Permalı, gülücüklü ve elinde hemen hemen bitmiş bilet koçanı tutan kadın şimdi elindeki
son iki bileti Arthur’un burnunun dibinde sallıyordu.

“Bu şansı size vermeliyim diye düşündüm, çünkü ödüller öyle güzel ki.”

Kendinden emin bir tavırla burnunu buruşturdu.

“Çok zevkli. Onları seveceğinizden eminim. Ve Bu Anjie’nin emeklilik hediyesi için,
biliyorsunuz ya. Ona bir...”

“Böbrek makinesi, evet,” dedi Arthur. “Buyurun.”

Ona iki tane daha onluk uzaƴ ve biletleri aldı. Kadının aklına bir fikir gelmiş gibiydi. Bu çok
yavaş yavaş gelen bir fikirdi. Gelişini bir kumsalda uzun bir dalganın gelişini izler gibi
izleyebilirdiniz.



“Oh, hayatım,” dedi, “bir şeye engel olmuyorum, değil mi?”

İkisini de endişeyle gözlüyordu.

“Hayır, her şey yolunda,” dedi Arthur. “Yolunda olabilmesi mümkün olabilecek her şey,” diye
sürdürdü, “yolunda, sorun değil.”

“Teşekkür ederiz.” diye ekledi.

“Diyorum ki,” dedi kadın, mutlu ve endişeli bir heyecanı içinde, “siz... aşık değilsiniz, değil
mi?”

“Bunu söyleyebilmek çok güç,” dedi Arthur. “Henüz konuşma fırsatı bulamadık.”

Fenchurch’e bir göz attı. O sırıtıyordu.

Kadın çok bilmiş bir güvenle başını salladı.

“Birazdan size ödülleri göstereceğim,” dedi ve uzaklaştı.

İç çekerek dönen Arthur aşık olup olmadığını anlamakta zorlandığı kıza baktı.

“Bana,” dedi kız, “bir soru sormak üzereydiniz.” “Evet,” dedi Arthur.

“İsterseniz bunu birlikte yapabiliriz,”dedi Fenchurch. “Beni bir...?”

“ el çantasının içinde....” diye ona katıldı Arthur.

“......Kayıp Bagaj Ofisinde ..” dedi ikisi birlikte.

“...... Fenchurch Caddesi İstasyonunda mı bul

muşlar,” diyerek birlikte bitirdiler.

“Ve cevap,” dedi Fenchurch, “hayır.”

“Güzel,” dedi Arthur.

“İlk tohumlarım orada atılmış.”

“Ne”

“İlk toh...”

“Kayıp Bagaj Ofisinde mi yani?” diye dehşet içinde haykırdı Arthur.

“Hayır, tabii ki değil. Aptal olmayın. Kayıp Bagaj Ofisinde ailemin ne işi var?” dedi kız, bahsi



geçen düşünceyle oldukça irkilerek.

“Şey, ne bileyim,” diye aceleyle cevap verdi Arthur, “veya daha çok...”

“Bilet kuyruğunda imişler.”

“Bilet...”

“Bilet kuyruğunda. Ya da öyle olduğunu iddia ediyorlar. Detay vermeyi reddediyorlar.
Sadece Fenchurch Caddesi İstasyonundaki bilet kuyruğunun nasıl sıkıcı olabileceğine
inanamazsınız diyorlar.”

Ciddi bir tavırla domates suyundan bir yudum çekti ve saatine baktı.

Arthur bir iki dakika yutkunmaya su gibi çağıldamaya devam etti.

“Biraz sonra gitmek zorundayım dedi Fenchurch, “ve siz hala içinizi dökmek için o kadar
heyecanlı olduğunuz bu dehşetli olağanüstü şeyin ne olduğunu bana anlatmaya başlamadınız.”

“Niçin sizi Londra’ya götürmeme izin vermiyorsunuz?” dedi Arthur. “bugün Cumartesi, özel
olarak yapacağım hiçbir işim yok, isterdim ki...”

“Hayır” dedi Fenchurch, “teşekkür ederim, çok tatlısınız, ama hayır. Birkaç gün için yalnız
kalmaya ihtiyacım var.” Gülümseyerek omuzlarını silkti.

“Ama..”

“Başka bir zaman anlatırsınız. Size telefon numaramı vereyim.”

Kız rakamı kurşun kalemle bir kağıt parçası üzerine yazıp eline tutuştururken Arthur’un kalbi
küt küt atıyordu.

“Şimdi rahatlayabiliriz,” dedi kız. Yavaşça gülümsemesi Arthur’un içini öylesine doldurmuştu
ki, patlayabileceğini düşündü.

“Fenchurch,” dedi, ismi söylerken bundan haz alarak, “Ben...”

“Bir koli,” diye onu basƨrdı sırnaşık bir ses, “vişne likörü ve ayrıca, buna bayılacaksınız
biliyorum, bir gramofon plağı kaydından iskoç gayda müziği.”

“Evet teşekkür ederiz, çok hoş,” diye üsteledi Arthur.

“Londra’dan geldiğiniz için,” dedi permalı kadın, ' “onları size göstersem iyi olur diye
düşündüm...”

Ödülleri Arthur’un görebilmesi için gururla uzaƨyordu. O da bunların gerçekten de bir koli



vişne likörü ve gramofondan kaydedilmiş bir gayda müziği albümü olduğunu görebiliyordu.
Ödüller bunlardı.

“Şimdi sizi rahat bırakayım da içkilerinizi biƟrin,” dedi kadın, Arthur’un sızlayan omzuna
hafifçe dokunarak, “ama görmek isteyeceğinizi biliyordum.”

Arthur gözlerini Fenchurch’ünkilerle yeniden birleşƟrdi ve birden söyleyecek bir şey
bulamadı. İkisi arasında bir an gelip geçmiş, ama o anın bütün ritmi şu lanet olası aptal kadın
tarafından berbat edilmişti.

“Merak etmeyin,” dedi Fenchurch, bardağının tepesinden ona gözlerini ayırmadan bakarken,
“tekrar görüşeceğiz.” Bir yudum aldı.

“Belki de,” diye ekledi, “o olmasaydı buradaki durum bu kadar iyi gitmezdi.” Bilmiş bir
gülüşle gülümsedi ve saçlarını tekrar yüzüne döktü.

Bu hiç de yalan değildi.

Arthur itiraf etmeliydi ki bu bal gibi de gerçekti.
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O akşam Arthur evin içinde uzun adımlarla dolaşarak, yavaş hareketlerle mısır tarlasında
geziniyormuş gibi yapıyor ve durmaksızın ani kahkaha tufanlarına kapılıyordu. Kazandığı gayda
müziği albümünü dinlemeye bile dayanabileceğini düşündü. Saat sekizdi ve Fenchurch’e telefon
etmeden önce plağın tamamını dinlemeye, dinlemek için kendisini zorlamaya karar verdi. Belki
de telefonu yarına bile bırakması daha doğru olurdu. Hava atmak için böyle yapmalıydı. Veya
gelecek haftaya ertelemeliydi.

Hayır. Hayır oyun yoktu. Onu isƟyordu ve bunu kimin öğreneceği umurunda değildi. Onu
kesinlikle ve mutlaka isƟyordu, ona hayrandı, onu arzuluyordu, onunla yapmak istediği şeylerin
sayısı bu dünyada bir adı olan şeylerin sayısından daha fazlaydı.

Kendisini resmen “Yippee” gibi bir şeyler haykırırken ve evde serseri mayın gibi oradan oraya
dolaşırken buldu. Onun gözleri, onun saçları, onun sesi, her şeyi...

Durdu.

Gayda plağını çalacaktı. Sonra onu arayacaktı.

Yoksa, onu daha önce mi aramalıydı?

Hayır. Yapacağı şey şuydu. Gayda plağını çalmaya başlayacak, onu dinleyecekƟ, son ağıƨn
inleyen son namesine kadar dinleyecekƟ. Sonra onu arayacakƨ. Uygun sıra buydu. Yapacağı şey



de buydu.

Dokunduğu zaman ortadan kay bolu verecekleri endişesiyle bir şeye dokunmaktan
korkuyordu.

Plağı eline aldı. Kaybolmadı. Karton kılıķndan çıkardı. Pikabı açƨ, ve ses yükselƟcileri çevirdi.
Pikap da, yükselticiler de sağlamdı. İğneyi plağın üzerine indirirken aptal aptal kıkırdadı.

Oturdu ve ciddiyetle “Bir İskoç Askeri” ni dinledi.

“Hayran Eden Zerafeti” dinledi.

İskoç dağlarındaki dar, derin vadilerle ilgili bir şey dinledi.

Geçirdiği mucizevi öğle vaktini düşündü.

Tam ayrılmak üzerelerdi ki, berbat bir “yuhuu” patlamasıyla irkilmişlerdi. Korkunç permalı
kadın odanın öbür ucundan kırık kanatlı sersem bir kuş gibi kendilerine el sallamaktaydı.
Pabdaki herkes onlara dönmüş bir tepki bekliyordu.

Böbrek makinesinin alınabilmesi için toplanan 4.30 pound için Anjie’nin nasıl sevinip mutlu
olacağı hakkındaki konuşmayı dinlememişlerdi. BiƟşik masadan birinin bir koli vişne likörü
kazandığını hayal meyal fark etmişler ve “Yu Huu” çeken bayanın 37 numaralı bileƟn onlarda
olup olmadığını sorduğunu kavrayabilmeleri bir iki dakikalarını almıştı.

Arthur biletin kendisinde olduğunu keşfetmişti. Kızgınlıkla saatine bakmıştı.

Fenchurch onu dürtmüştü.

“Hadi,” demişƟ, “git ve onu al. Aksilik etme. Onlara ne kadar memnun olduğunu anlatan bir
konuşma yap ve sonra beni arayıp işlerin nasıl gittiğini anlat. Plağı da dinlemek isterim. Hadi.”

Koluna vurmuş ve uzaklaşmıştı.

Pab’ın devamlı müşterileri Arthur’un ödülünü kabul ederken yaptığı konuşmayı biraz abartılı
bulmuşlardı. Alt tarafı, kazandığı şey bir gayda müziği albümü idi.

Arthur bunları düşündü ve müziği dinledi ve durup durup kahkahalara boğuldu.
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Zırr Zırr.

Zırr zırr.



Zırr Zırr.

“Alo, evet? Evet, doğru. Evet. Biraz bağırmanız gerek, burada çok gürültü var. Ne?

“Hayır ben sadece akşamları bara bakıyorum. Öğle vakƟ çalışanlar Yvonne ve Jim, Jim mal
sahibidir. Hayır ben yoktum. Ne?

“Biraz bağırmanız gerek.

“Ne? Hayır, çekilişten falan haberim yok. Ne? Ayrılma, ben Jim’i çağırayım.”

Tezgahtaki kız elini alıcının üzerine kapatarak gürültülü barın üzerinden seslendi. “Adamın
biri telefonda kazandığı piyangoya ilişkin bir şeyler anlaƨyor. Durmadan bileƟnin 37 numara
olduğunu ve kazandığını söylüyor.”

“Hayır, burada bir adam vardı o kazandı,” diye bağırdı barmen.

“O biletin bizde olup olmadığını soruyor.”

“Eğer bileti bile yoksa kazandığını nasıl düşünebilir ki?”

“Jim diyor ki, biletin bile olmadan kazandığını nasıl düşünebilirmişsin. Ne?”

Kız elini tekrar alıcının üzerine kapattı.

“Jim bu adam başımın etini yiyor. Biletin üzerinde bir numara olduğunu söylüyor.”

“Tabii ki biletin üzerinde bir numara olacak, lanet olası bir piyango bileti değil mi bu?”

“Diyor ki yani biletin üzerinde bir telefon numarası yazılı imiş.”

“Şu telefonu kapatıp, lanet olası müşterilere servis yapar mısın sen?”
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Oradan sekiz saat uzaklıkta, baƨda, bir adam kumsalda oturmuş anlaƨlmaz kaybı için yas
tutuyordu. Kaybına ancak ufak paketler halinde üzülebiliyordu, çünkü tamamı, taşınması çok
zor olan büyük bir yük oluşturuyordu.

Uzun yavaş pasiķk dalgalarının kumsala yaklaşmasını seyrediyor ve olmayacağını bildiği bir
hiçbir şey için bekliyor, bekliyor, bekliyordu.

Olmamasının zamanı geldiğinde, usule uygun şekilde, olmadı. Akşam üzeri böylece kendi
kendini tükettiğinde, güneş de denizin uzun ufuk çizgisinin gerisine düştü ve gün bitmiş oldu.



Kumsal ismini veremeyeceğimiz bir kumsaldı, çünkü adamın özel malikanesi orada
bulunuyordu. Burası, Los Angeles’in önce baƨya doğru uzanan o yüzlerce millik kıyı şeridi
üzerinde yer alan küçük, kumluk bir uzanƨydı. Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin son
baskısındaki bir bölümde “nafile, mafile, menhus, uğursuz ve bu anlamda başka ne kelime varsa
o ve her türlü kötü özelliğe” sahip bir yer olarak bahsi geçmiş, bundan bir kaç saat sonra
yazılmış bir başka bölümde ise, buranın “Amerikan Ekspres’in reklam mektuplarından oluşmuş
ama Amerikan Ekspres’in derin ahlak duygusundan yoksun binlerce dönümlük bir yer olduğu,
bunların da ötesinde, her nedense burada gökyüzünün de sarı renkli olduğu” anlatılmıştı.

Kıyı şeridi baƨya doğru uzanıp sonra kuzeye, Rehber’ in “gidilecek güzel bir yer” olarak
nitelediği, San Fransisko’nun puslu körfezine doğru dönmekteydi. Orada karşılaşƨğınız herkesin
ayrı zamanda bir uzay yolcusu da olduğuna inanmanız çok kolaydı. Onların tarzında “merhaba”
demek sizin için yeni bir din başlatmak anlamına gelebilirdi. Yerleşip de oranın usullerini iyice
kavrayıncaya kadar, herhangi birinin sorduğu her dört sorunun üçünü “hayır” diyerek
cevaplamak çıkarınızaydı. Çünkü orada süregelen bazı çok garip şeyler vardı ve bunların bir
kısmı bir şeyden şüphelenmeyen uzaylı yabancının çok ihƟyaç duyduğu şeyler olabilirdi.”
Rehber'de, kıvrılarak uzanan yüzlerce millik kayalık ve kumsaldan, palmiyelerden, dalga kıranlar
ve gün batımlarından “kaçırılmaması gereken bir fırsat” olarak bahsedilmekteydi.

Ve kıyı şeridinin kaçırılmaması gereken bu uzanƨsı üzerindeki bir yerde, birçoklarının deli
olarak nitelendirdiği, teselli edilemeyen adamın evi yer almaktaydı. Kendisinin söylediğine göre,
ona deli denmesinin tek sebebi, öyle olmasıydı.

İnsanların onun deli olduğunu düşünmelerinin birçok sebebinden bir tanesi, çoğu kişinin
evlerinin öyle veya böyle garip olduğu bu yerde bile, onun evinin gariplikte oldukça aşırıya
kaçmış olmasındandı.

Evinin ismi Tımarhanenin Dışı idi.

Kendi ismi sadece John Watson’dı, ama o- bazı arkadaşlarının da şimdi isteksizce
kabullendiği gibi- Akıllı Wonko olarak çağrılmak istiyordu.

Evinde bir dizi garip şey vardı ve alƨna sekiz kelime kazınmış olan gri bir cam kavanoz da
bunların içindeydi.

Daha sonra ondan bahsedecek çok ķrsaƨmız olacak bu sefer ki yalnızca gün baƨmını izlemek
ve onun da orada olup izlediğini söylemek için bir başlangıçtı.

Değer verdiği her şeyi kaybetmişƟ ve şimdi dünyanın sonunun gelmesini bekliyordu- bu
sonun çoktan gelip geçtiğinin pek farkında değildi.
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Arthur, Taunton’daki bir bar’ın arkasındaki çöp tenekelerini karışƨrarak geçirdiği ve hiçbir
şey ne bir piyango bileƟ ne de telefon numarası bulabildiği iğrenç bir Pazar gününün ardından,
Fenchurch’ün kendisini bulabilmek için elinden gelen her şeyi yapƨ. O daha çok şey denedikçe
aradan, daha çok haftalar geçti.

Kendi kendisini azarlıyor, kendisine, kaderine, dünyaya ve havasına hiddetleniyordu. Bu
üzüntüsü ve öŅesi sırasında onunla karşılaşmadan hemen önce gitmiş olduğu benzin servis
istasyonun kafeteryasına bile gidip oturdu.

“Beni özellikle huysuzlaştıran bu ince ince yağan yağmur.”

“Lütfen yağmurdan şikayet etmeyi kes artık,” diye terslendi Arthur.

“Yağmur kesilseydi ben de şikayet etmeyi keserdim.” “Bak...”

“Ama sana yağmur kesildikten sonra ne olacağını anlatayım mı?”

“Hayır.”

“Meleyecek.”

“Ne?”

“Gökgürültüleri meleyecek.”

Arthur kahve fincanının kenarları üzerinden dışarıdaki berbat havaya bakƨ. Burasının, içinde
bulunabileceği en gereksiz yer olduğunu fark eƫ. Kendisini oraya manƨğından çok, baƨl inancı
çekmişƟ. Bununla birlikte, kader böyle rastlanƨların gerçekten de mümkün olabileceğini ortaya
atarak onu tavlamak istercesine, onu orada bulunduğu son seferde karşılaşmış olduğu kamyon
sürücüsü ile yeniden karşılaştırmıştı.

Onu görmemezlikten gelmeye çalışƨkça, kendisini adamın insanı tüketen konuşmasının
yarattığı girdabın çekimine daha çok kaptırıyordu.

“Sanırım,” dedi Arthur belli belirsiz bir sesle, bunu söyleme zahmeƟne katlandığı için kendi
kendisine küfrederek, “yağmur azalıyor.”

“Ha!“

Arthur sadece omuz silkti. Gitmeliydi. Yapması gereken buydu. Sadece kalkıp gitmeliydi.

“Hiç durmuyor!” diye söylendi kamyon şoförü yüksek sesle. Masayı yumrukladı, çayını döktü
ve bir an için öfkeden tütüyormuş gibi gözüktü.

Böyle bir söz üzerine yürüyüp gidemezdiniz.



“Tabii ki duruyor,” dedi Arthur. Bu pek de zarif bir karşı ifade şekli sayılmazdı ama,
söylenmesi de gerekliydi.

“Yağıyor ..... hiç.... durmaksızın, ” dedi adam çılgın

bir öfke içinde kelimelere tempo tutarak masayı yeniden yumruklarken.

Arthur başını salladı.

“Hiç durmadan yağdığını söylemek aptalca...” dedi. Adamın kaşları hayretle yükseldi.

“Aptalca mı! Niçin aptalca olsun? Hiç durmadan yağmur yağdığını söylemek niçin aptalca
olsun? Eğer hiç durmadan, biteviye yağıyorsa?”

“Dün yağmadı.”

“Darlington’da yağdı.”

Arthur bıkkın bir şekilde durakladı.

“Dün bana nerede olduğumu mu soracaktın? diye sordu adam. “Hı?”

“Hayır” dedi Arthur.

“Ama sanırım tahmin edebilirsin.”

“Öyle mi sanırsın.”

“D ile başlıyor.”

“Öyle mi?”

“Ve yağmurun orada adamı deli ettiğini sana söyleyebilirim.”

“Orada oturmamalıydın, arkadaş,” dedi yanından geçen, tulum giymiş bir yabancı, neşeyle.
“Orası Fırƨnabulutu Köşesi. Bizim Raindrops Keep Falling On My Head için özel rezervasyonlu
köşemizdir orası. Burası ile güneşli Danimarka arasındaki her otoyol kahvesinde böyle bir köşe
ayrılmışƨr. Benim sana tavsiyem, buradan dümen kırıp uzaklaşman. Hepimiz öyle yapıyoruz.
Nasıl gidiyor, Rob? Meşgul musun? Yağışlı hava lastiklerin takılı, değil mi? Hah hah ha.”

Tulumlu adam kısa sürede oradan uzaklaşarak yakınlardaki masalardan birine bir Brit
Ekland fıkrası anlatmaya gitti.

“Görüyorsun ya, serseri heriflerin hiçbiri beni ciddiye almıyor,” dedi Rob McKenna. “Ama”
diye ekledi, karanlık bir ifadeyle öne eğilip, gözlerini devirerek, “ama hepsi söylediklerimin
doğru olduğunu biliyor!"



Arthur kaşlarını çattı.

“Karım gibi,” diye ƨsladı Mc Kenna Her Mevsimde Nakliye’nin tek sahibi ve şoförü. “O bunun
saçma olduğunu ve benim boşuna ƟƟzlenip, huysuzlandığımı söylüyor, ama,” dramaƟk bir
tavırla durakladı ve gözlerinden etrafa tehlikeli bakışlar ķrlaƴ, “ona ne zaman telefon edip eve
gelmekte olduğumu söylesem, hemen çamaşırları toplaması gerekƟğinden bahsediyor!”
kahvesinin kaşığını iki parmağı arasında çevirdi. “Buna ne anlam veriyorsun?”

“Şey..”

“Benim bir deŌerim var,” diye devam eƫ, ” bir deŌerim var. Bir günlük. On beş senedir
tutuyorum. Şimdiye kadar giƫğim her yeri kapsıyor. Her gününü. Ve orada havanın nasıl
olduğunu. Bütün Ingiltere’de , İskoçya’da, Galler’de bulundum. Bütün Avrupa’da, İtalya’da,
Almanya’da. Danimarka’ya gidip geldim, Yugoslavya’da bulundum. Hepsi burada işaretli ve
kayıtlı. Kardeşimi ziyaret ettiğim bile yazılı,” diye ekledi, “Seattle’da.”

“Evet,” dedi Arthur, nihayet gitmek için ayağa kalkarak, “belki onu birilerine göstermelisin.”

“Göstereceğim,” dedi Rob McKenna.

Ve gösterdi.

17

Acı. Keder. Daha çok acı ve daha çok keder. Bir projeye ihƟyacı vardı ve kendisine bir proje
yarattı.

Mağarasının nerede olduğunu bulacaktı.

Tarih öncesi Dünya’da bir mağarada yaşamışƨ. Bu, iyi bir mağara değildi, haƩa berbat bir
mağaraydı ama.... Aması yoktu. Tam anlamıyla berbat bir mağaraydı ve o orada beş sene
yaşamışƨ. Bu beş koca sene boyunca orayı evi olarak düşünmüştü ve insanlar evlerinin izini
sürmeyi severlerdi. Arthur Dent de böyle insanlardan biriydi. Bu yüzden Exeter’e, bir bilgisayar
almaya gitti.

Evet, istediği şey buydu, bir bilgisayar. Ama bunun için kafasında bilgisayarcıya
bildirebileceği ciddi bir amacı olması gerekƟğini düşündü. Yoksa öylece gidip, insanların
oynayacak bir şey aradığını sanmalarını istemiyordu. Arthur’un ciddi bir amacı vardı. Tarih
öncesi Dünya’da bir mağaranın tam yerini tespit etmek. Bunu dükkandaki adama açıkladı.

“Niçin?” dedi dükkandaki adam.

Bu tehlikeli bir soruydu.



“Peki, bunu geçelim,” dedi dükkandaki adam. “Nasıl?”

“Şey, bu konuda sizin bana yardımcı olabileceğinizi umuyordum.”

Adam içini çekti ve omuzlan düştü.

“Bilgisayar kullanmada hiç deneyiminiz var mı?”

Arthur sorunları birkaç saniye içinde çözen Alƨn Kalp’deki gemi bilgisayarı Eddie’den ya da
Derin Düşünce’den bahsedip bahsetmemeyi düşündü- sonra bahsetmemeye karar verdi.

“Hayır,” dedi.

“Eğlenceli bir öğleden sonra olacağa benziyor,” dedi dükkandaki adam, ama bunu yalnız
kendisi duydu.

Her şeye rağmen Arthur bir Apple aldı. Birkaç gün sonra astronomi ile ilgili birtakım
yazılımlar da temin eƫ. Yıldızları tespit eƫ, geceleri mağarasından bakƨğı zaman yıldızları nasıl
gördüğünü haƨrlayıp onların diyagramlarını çizdi ve bunlar üzerinde haŌalarca uğraşƨ ve
sonunda varacağı kaçınılmaz sonucu neşe içinde erteledi. Bu kaçınılmaz sonuç projenin baştan
sona saçma olduğuydu.

Haƨralardan yola çıkarak çizilen tahmini çizimler faydasızdı. Yaşadıklarının ne kadar uzun bir
süre önce yaşanmış olduğunu bile bilmiyordu. Ford Prefect o zaman birkaç milyon yıl olduğuna
ilişkin kaba taslak tahminlerde bulunmuştu ama onun matematikle arası hiç iyi değildi.

Yine de onu en azından bir sonuca ulaşƨrabilecek bir yöntem buldu. Kullandığı parmak
hesabının olağanüstü karmaşası, yaklaşƨrmaların çılgınlığı ve tahminlerin gizemliliği yüzünden,
doğru galaksiyi bulabilmesi şansa kalmıştı. Ama o gene de devam etti ve bir sonuca vardı.

Buna doğru sonuç diyecekti. İşin aslını kim biliyordu ki?

Bununla birlikte, rastlanƨ bu ya, kaderin sayısız ve görünmez cilvelerinden biri onun tamı
tamına doğru sonuca ulaşmasını sağlamışƨ, ama tabii o bunu hiçbir zaman öğrenemeyecekƟ.
Öylece Londra’ya gitti ve gözüne kestirdiği bir kapıyı çaldı.

“Oh, önce telefon edersin sanıyordum.”

Arthur şaşkınlık içinde nefesini tuttu.

“Sadece birkaç dakikalığına girebilirsin,” dedi Fenchurch. “Tam da dışarı çıkıyordum.”
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Islington’da bir yaz günü. AnƟka mobilya tamiri yapan makinaların yaslı inleyişleri ile dolu
bir gün.

Fenchurch’ün öğleden sonraki işini boş vermesi imkansızdı ve bu yüzden Arthur kendi
başına, ama onu sonunda bulduğu için mutluluktan uçarak, hülyalar içinde dolaşƨ, vitrinleri
seyreƫ. Eski tahta oyma aletlerine, Boer Savaşı miğferlerine, zenne kıyafetlerine, ofis
mobilyasına veya balığa ihƟyacı olan herkesin de rahatlıkla doğrulayabileceği gibi, Islingtonda
bu faydalı dükkanlardan bir sürü vardı.

Güneş çaƨların ve bahçelerin üzerinde tüm gücüyle parlıyordu. Mimarlar ve musluk
tamircileri üzerinde, haydutlar ve hırsızlar üzerinde parlıyordu. Pizzalar üzerinde, emlakçilerin
özel eşyaları üzerinde parlıyordu.

Restorasyon görmüş mobilya dükkanlarından birine giren Arthur’un üzerinde parlıyordu.

“İlginç bir bina,” dedi sahibi neşe içinde. “Bodrumda, yakın pab’lardan biri ile bağlanƨ
sağlayan gizli bir geçidi var. Anladığım kadarıyla, Prens Regent için yapƨrılmış, istediği zaman
kaçamak yapabilsin diye.”

“Yani birilerinin onu soyulmuş çam mobilya alırken yakalamasını engellemek için
kullanılmak üzere mi demek istiyorsunuz?” dedi Arthur.

“Hayır,” dedi mal sahibi, “o sebepten değil.”

“Beni mazur görmelisiniz,” dedi Arthur. “Müthiş mutluyum da.”

“Anlıyorum.”

Hülyalı bir şekilde dolaşmaya devam eƫ ve kendini Greenpeace ofislerinin bulunduğu yerde
buldu. Üstüne “Yapılacak İşler- Acil!” diye yazmış olduğu dosyasının içindekiler aklına geldi. Bu
zaman içinde dosyayı bir daha açmamışƨ bile. Neşeli bir gülümseme ile içeri girdi ve yunusların
özgürlüğü için onlara biraz para vermeye geldiğini söyledi.

“Çok komik,” dediler ona, “git buradan.”

Beklediği reaksiyon tam olarak bu olmadığı için yeniden denedi. Bu sefer ona epeyce
kızdılar. Bu yüzden, yine de biraz para bırakarak; oradan ayrıldı ve yeniden dışarı güneş ışığına
çıktı.

Saat alƨyı biraz geçe, bir şişe şampanyayı kapƨğı gibi, dar bir sokak üzerinde bulunan
Fenchurch’ün evine yöneldi.

“Tut şunu” diyen Fenchurch eline kalın bir ip tutuşturdu, sonra büyük beyaz, tahta kapıdan
içeri girerek kayboldu. Kapının üzerinde koca bir asma kilit ve onun üzerinde de siyah bir demir
çubuk sallanıyordu.



Ev, arƨk kullanılmadığı için bakımsızlıktan dökülen Islington Ziraat Odası’nın arkasındaki
hafif sanayi mahallesinde, ahırdan bozma küçük bir yerdi. Kocaman ahır kapılarının dışında bir
de normal görünümlü, cilalanmış bir tahtadan yapılmış ve siyah yunus balığı şeklinde bir
tokmağı bulunan bir kapısı daha vardı. Bu kapıdaki tek gariplik eşiğin iki buçuk metre
yüksekliğinde olmasıydı. Bu nedenle kapı iki kaƨn üzerine kondurulmuştu ve önceleri
muhtemelen atları doyurmak için içeriye kuru ot taşınmasında kullanılıyordu.

Girişin üzerindeki tuğlaların arasından, dışarı doğru eski bir makara uzanıyordu ve Arthur’un
tutmakta olduğu ip bunun üzerinden geçiyordu. İpin öbür ucuna ise bir çello asılıydı.

Kapı başının üzerinde bir yerden açıldı.

“Tamam,” dedi Fenchurch, “ipi çek ve çelloyu elinle tutup, dengele. Bana yukarı gönder.”

Arthur ipi çekti, çelloyu tutup, dengeledi.

“İpi tekrar çekemiyorum,” dedi, “çelloyu bırakmadan yani.”

Fenchurch aşağı sarktı.

“Ben çelloyu tutuyorum,” dedi. “Sen ipe asıl.”

Çello ile kapı arasındaki mesafe azaldı ve hafifçe sallanan Çello’yu kız usta bir hareketle içeri
çekti.

“Sen de yukarı gel,” diye seslendi Fenchurch aşağı doğru.

Arthur eşyalarının durduğu torbayı aldı ve heyecandan uyuşmuş bir şekilde ahır
kapılarından geçerek içeri girdi.

İlk geldiğinde şöyle bir görmüş olduğu alt oda pek düzenli değildi ve bir sürü ıvır zıvırla
doluydu. Dökme demirden yapılmış büyük ve eski silindirli bir çamaşır sıkma makinası orta
yerde duruyordu. Bir köşede ise şaşırƨcı sayıda muƞak eşyası yığılıydı. Arthur’un görünce bir an
için paniklediği bir bebek beşiği bile vardı bunlar arasında, ama neyse ki eski bir şeydi ve
kitaplarla doluydu.

Eski ve lekeli beton döşeme heyecan verici çatlaklarla doluydu. İşte sallanan tahta
merdivenlerden yukarı çıkmaya başladığında, Arthur’un ruh hali buydu. Çatlaklarla dolu beton
döşeme bile ona dayanılmaz biçimde haz verici bir şey gibi görünüyordu.

“Bir mimar arkadaşım bana buraya ne harika şeyler yapabileceğini söyleyip duruyor” dedi
Fenchurch sohbet eder gibi, Arthur döşemenin arasından göründüğü sırada. “Durmadan buraya
geliyor, ortada durup şaşkın bir hayranlıkla kullanabileceği boşluklardan, eşyalardan,
parƟlerden bahsediyor ve muhteşem ışık kalitesiyle ilgili birtakım şeyler mırıldanıyor, sonra bir
kaleme ihƟyacı olduğunu söylüyor ve ardından haŌalarca ortadan kayboluyor. Bu yüzden o



muhteşem şeyleri bugüne kadar gerçekleştiremedi.

Aslında diye düşündü Arthur etraķna bakınırken, en azından üst oda epeyce düzenliydi.
Dekorasyonu son derece sadeydi. Etrafa koltuk kanepe yerine büyük minderler konulmuştu.
Stereo set ve hoparlörleri Stonehenge’in yaratıcılarını bile etkileyebilecek cinstendi.

Her yerde solmuş çiçekler ve ilginç resimler vardı.

Çaƨ boşluğunda Fenchurch’ün deyişi ile ancak bir kedinin sığabileceği bir banyonun
bulunduğu asmakat denilebilecek bir yer vardı. “Ama” diye ekliyordu Fenchurch, “kedinin
oldukça sabırlı bir hayvan olması ve kafasında açılacak birkaç kötü yarığa aldırmaması gerekiyor.
Yani. İşte böyle.”

“Evet.”

Bir an için birbirlerine baktılar.

Bu an daha uzun bir an oldu ve ansızın çok uzun bir an haline geldi, öylesine uzundu ki bu
kadar zamanın nereden çıktığının anlaşılması bile zordu.

İsveç Peynir Bitkisiyle bile yeterince uzun bir süre yalnız kaldığında kendini rahatsız hissedip
utanmayı başarabilen Arthur için bu an, gecikmiş bir mutluluk anıydı ve hiç de korktuğu gibi bir
şey değildi. Birden, hayvanat bahçesinde doğan ve hep orada kapalı kalan ve bir sabah
uyandığında kafesinin kapısının sessizce ardına kadar açıldığını gören bir hayvan gibi hisseƫ
kendini. Gri tropik çayırlar, uzakta pembelikler içinde yükselen güneşe doğru uzanırken, her
tarafta yeni sesler uyanıyordu.

Fenchurch’ün apaçık bir ilgiyle aydınlanmış yüzüne ve paylaşƨkları bir şaşkınlıkla
gülümseyen gözlerine bakarken, bu yeni seslerin ne olduğunu merak etti.

Yaşamın insanlarla konuştuğunu, her zaman merak eƫği ve sorup durduğu sorulara cevap
verdiğini daha önce fark etmemişƟ, bunu bilinçli olarak hiç saptamamış veya bu sesin tonlarını
tanımamışƨ, ta ki o ses şimdi ona, daha önce hiç söylemediği bir şeyi söyleyinceye, yani “evet”
deyinceye kadar.

Fenchurch nihayet, ufak bir baş silkişle gözlerini indirdi.

“Biliyorum,” dedi. “Her zaman, senin basit bir kağıt parçasını bir ödül almadan iki dakika bile
elinde tutmayacak cinsten biri olduğunu hatırlamam gerekecek.”

Arkasını döndü.

“Hadi yürüyüşe çıkalım,” dedi çabuk çabuk. “Hyde Park’a gidelim. Ben üzerime daha uygun
bir şeyler giyeyim.”



Oldukça tutucu görünüşlü, sade, koyu renk bir giysi vardı üzerinde. Pek biçimli bir şey olduğu
söylenemezdi ve aslında ona da pek yakışmamıştı.

“Bunu özellikle çello öğretmenim için giyiyorum” dedi. “İyi bir çocuk ama bazen bütün o yay
çekme işinin onu biraz heyecanlandırdığım sanıyorum. Bir dakikada hazır olurum.”

Merdivenleri neşeyle çıkarak asma kata çıkƨ ve aşağı seslendi, “Şişeyi daha sonrası için
dolaba koy.”

Arthur, şampanya şişesini dolabın kapısına yerleşƟrirken aynı yumurta ikizi bir başka şişenin
kendisininkine bitişik oturmakta olduğunu gördü.

Pencereye doğru yürüdü ve dışarı bakƨ. Tekrar döndü ve plaklara bakmaya başladı.
Yukarıdan elbisesinin yere düşerken çıkardığı hışırƨyı duydu. Kendi kendine ne biçim bir insan
olduğuna ilişkin söylendi. Kendi kendisine, en azından şu an için, gözlerini kesinlikle ve hiç
kaldırmadan onun plakları üzerine kilitli tutmasını, plakların isimlerini okumasını, beğenmiş bir
ifadeyle başını sallamasını, mecbur kalırsa lanet olası şeyleri saymasını sıkı sıkıya tembih eƫ.
Başını aşağıda tutacaktı.

Bunu yapmakta, tamamen, son derece ve aşağılık bir şekilde başarısız oldu.

Fenchurch yukarıdan kendisine öyle ısrarlı bir şekilde bakıyordu ki Arthur’un da yukarı
kendisine bakƨğını bile fark etmemiş gibiydi. Sonra birden kafasını salladı, hafif yazlık elbisesini
üzerine geçirdi ve çabucak banyoya girip kayboldu.

Bir dakika sonra dışarı çıkƨğında, gülümsüyordu. Başında bir güneş şapkası vardı ve
basamakları birer ikişer sıçrayarak, olağanüstü bir hafiflikle indi. Yürüyüşü ilginç bir dans
figürünü andırıyordu. Arthur’un bunu fark ettiğini gördü ve başını hafifçe bir yana eğerek sordu.

“Sevdin mi?” dedi.

“Şahane görünüyorsun,” dedi Arthur yalnızca, çünkü öyleydi.

“Hmmmm,” dedi kız, sanki Arthur sorusunu gerçekten cevaplamamış gibi.

Bütün bu zaman boyunca açık kalmış olan üst kaƩaki ön kapıyı kapaƴ ve küçük odaya, onu
bir müddet tek başına bırakılabilmesi için her şeyin uygun olup olmadığını anlamak ister gibi
şöyle bir bakƨ. Arthur’un gözleri de onunkileri izledi ve o başka bir yana bakarken, kız bir
çekmeceden aldığı bir şeyi taşıdığı keten çantasına sokuşturdu.

Arthur tekrar ona baktı.

“Hazır mıyız?”

“Benim bir sorunum olduğunu,” dedi kız azıcık şaşırmış bir gülümsemeyle, “biliyor muydun?”



Onun konuya bu kadar dolaysız girişi Arthur’u hazırlıksız yakalamıştı.

“Şey,” dedi, “bazı ne olduğu belirsiz şeyler işitmiştim...”

“Benim hakkımda ne kadar şey bildiğini merak ediyorum,” dedi kız. “Eğer duyduklarını
benim tahmin eƫğim yerden duymuşsan, o zaman bahseƫğim o değil. Russel adeta durduğu
yerde bir şeyler uyduran tiplerdendir. Çünkü gerçek sorunla başa çıkamaz o.”

Arthur’un içinden keskin bir endişe dalgası geçti.

“O zaman nedir bu sorun?” dedi. “Bana anlatabilir misin?”

“Endişe etme.” dedi, “Hiç kötü bir şey değil. Sadece alışılmamış. Hiç, hiç alışılmamış.”

Arthur’un eline dokundu, sonra eğilip ona küçük bir öpücük kondurdu.

“Bunun ne olduğunu bu akşam çözüp çözemeyeceğin,” dedi “benim çok ilgimi çekecek.”

Arthur, eğer kendisine o sırada hafifçe dokunan biri olsa, anlayabileyeceğini hissetti. Tipti gri
balık kavanozuna baş parmağının ƨrnağıyla vurduğu zaman onun çıkardığı uzun, derin çınlama
sesi gibi sesler çıkarabilirdi.
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Durmadan silah sesleriyle uyandırılmak Ford Prefect’i rahatsız ediyordu.

Bakım atölyesi girişinden yavaşça dışarı süzüldü. Etraķndaki en parılƨlı makineyi susturup
onu havlularla sarmalayarak kendisi için bir yatak haline dönüştürdü. Basamaklardan indi,
sessiz adımlarla ve berbat bir ruh hali içinde koridorlarda dolaşmaya başladı.

Koridorlar çok dardı ve kötü aydınlaƨlmışlardı. Işık devamlı Ɵtreşiyor ve gemide büyük
sarsılmalara ve gıcırƨlı homurtulara sebep olan gücün ansızın bir orada, bir burada
yükselmesiyle daha da kısıklaşıyordu.

Sorun bu değildi.

Soluk ışıklı koridorda aşağı doğru kulak ƨrmalayan berbat sesler çıkararak gelen elektrikli
matkaba benzer gümüş renkli küçük bir şey durup duvara dayanan Ford Prefect’i sıyırıp geçti.

Sorun bu da değildi.

Huzursuz bir şekilde ve güçlükle ƨrmanarak, gemi bölmelerinden birinin kapısından daha
geniş ama yine kötü aydınlatılmış bir başka koridora geçti.



Gemi ansızın öne doğru ķrladı. Bunu oldukça sık yapar olmuştu ama, bu seferki daha
kuvvetli bir sarsınƨydı. Küçük bir manga robot, korkunç madeni gürültüler çıkararak yanından
geçti.

Ama sorun bu da değildi.

Koridorun bir ucundan keskin bir duman yükseldiğini görünce, diğer yöne doğru yürüdü.

Bir dizi gözlem monitörünün önünden geçƟ. Monitörler duvarların içindeydiler ve
sertleşƟrilmiş olduğu halde yine de çizilmiş olan pleksiglas tabakaların arkasına
yerleşƟrilmişlerdi. Ekranlardan biri, Tek Aşamalı Oy sistemi hakkında abarƨlı ve saçma sapan
şeyler söyleyen, çirkin görünüşlü, yeşil, pullu bir sürüngeni gösteriyordu. Sisteme karşı mı, yoksa
taraŌar mı olduğunu anlamak zordu, ama bu konuda çok güçlü şeyler hisseƫği kesindi. Ford
sesi kıstı.

Bununla birlikte, sorun bu da değildi.

Bir başka monitöre geçƟ. Bunda, kullandığınız takdirde size kendinizi özgür hisseƫreceği
anlaşılan bir diş macununun reklamı vardı. Reklama berbat, çatlak boru sesli bir müzik eşlik
ediyordu, ama Ford’u rahatsız eden bu değildi.

Gümüş renkli, muazzam büyüklükteki Xaxisian gemisinin dışını kontrol alƨnda tutan, üç
boyutlu ve daha geniş bir başka ekranın önüne geldi.

O izlerken, ayın karanlık gölgesinden sıyrılarak ortaya çıkan, ürkütücü şekilde silahlı, bin adet
Zirzla yıldız savaş gemisi, Xaxis yıldızının gözleri körelten yuvarlağı karşında dizildiler ve aynı
anda Xaxisian gemisinin tüm delikleri, onlara doğru anlaƨlmaz, iğrenç, kötülük dolu bir ateş
kusmaya başladı.

İşte Ford’un sorunu buydu.

Huzursuz bir şekilde kafasını salladı ve gözlerini ovuşturdu. Donuk gümüşi renkli bir robot
enkazının üzerine yığılıp, oturdu. Kolayca anlaşılabileceği gibi bu robot daha önce yanmışƨ, ama
artık üzerine oturulabilecek kadar soğumuş bulunuyordu.

Esnedi ve sırt çantasının içinden Otostopçunun Rehberi'ni bulup, çıkardı. Ekranı açƨ ve
üçüncü düzeydeki birtakım kayıtlar arasında öylesine gezinmeye başladı. Uykusuzluğuna karşı
bir çare arıyordu. DİNLENME önerisine rastladı. Buna gerçekten ihƟyacı olduğunun o da
farkındaydı. Sonra karşısına DİNLENME VE NEKAHAT bölümü çıkƨ. Tam ona geçmek üzereyken,
ansızın kendisinin daha iyi bir fikri olduğunu fark eƫ. Ekrana bakƨ. Savaş her saniye artan ateşli
bir öŅeyle sürüyordu ve gürültü korkunçtu. Gemi sarsılıyor, çığlıklar aƨyor ve gönderdiği veya
isabet aldığı her olağanüstü enerji şimşeği ile, öne doğru yeni bir hamle yapıyordu.

Yeniden Rehber’e bakƨ ve bir iki olası bölüm arasında dolaşƨ. Birden gülmeye başladı ve
yeniden çantasını karıştırdı.



İçinden küçük bir haķza kopyalama modülü çıkardı. Üzerindeki pamukçukları ve bisküvi
kırıntılarını silkeledi ve Rehber’ in arkasındaki soketlerden birine onun fişini soktu.

İlgili olduğunu düşündüğü tüm bilgiler modüle aktarılınca, bağlanƨyı kesƟ, modülü
avucunun içinde hafifçe havaya aƨp tuƩu, Rehber’i çantasına koydu, alaycı bir gülümseyişle
sırıttı ve gemi bilgisayarının bilgi bankasını aramaya gitti.
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“Yazın, özellikle de parklarda, güneşin akşamları ufuk çizgisine doğru yaklaşmasının amacı,”
diyordu ses ciddiyetle, “kızların memelerinin bir aşağı bir yukarı dalgalanışının gözlere daha net
görünmesini sağlamaktır. Durumun gerçekten de böyle olduğuna inandım ben.”

Arthur ve Fenchurch oradan geçerlerken birbirlerine bakıp, bu lafa gülüştüler. Fenchurch bir
an için Arthur’a daha sıkı sarıldı.

“Ve eminim ki,” diyordu SerpanƟn kıyısındaki portaƟf sandalyesinden ahkam kesen ve
kıvırcık, portakal rengi saçları, ince uzun burnu olan genç, “eğer konu derinlemesine incelenecek
olursa, bunun mükemmel bir doğallık ve manƨkla her şeyden ķşkırdığı görülecekƟr,”
kendisininkine komşu portaƟf sandalyede yayılmış oturan, zayıf, koyu renk saçlı, sivilceleri
yüzünden kendini iƟlmiş hisseden arkadaşına bakarak tezini savunmaya devam ediyordu,
“Darwin’in bahseƫği her şeyden. Bu kesin. Bu tarƨşılmaz. “Ve,” diye ekledi, “ben buna
bayılıyorum.”

Hızla döndü ve gözlüklerinin alƨndan Fenchurch’e göz kırpƨ. Arthur kızı uzaklaşƨrırken,
sessizce sarsılarak kıkırdadığını hissetti.

“İkinci tahmin,” dedi Fenchurch gülmesi bitince, “söyle bakalım.”

“Pekala,” dedi Arthur, “dirseğin. Sol dirseğin. Sol dirseğinde bir sorun var.”

“Yine yanlış,” dedi kız, “hiç alakası yok. Tamamen yanlış iz üzerindesin.”

Yaz güneşi parktaki ağaçların arasından baƨyordu, adeta -neyse lafları bölmeyelim. Hyde
Park muhteşemdi. Pazartesi günlerinin saçmalığı dışında parkın her şeyi mükemmeldi. Ördekler
bile harikuladeydi. Bir yaz akşamı Hyde Park’a gidip de duygulanmayan biri, herhalde oradan
ancak bir ambulansın içinde ve yüzüne bir çarşaf örtülmüş olarak geçen biri olabilirdi.

Burası, içindeki insanların her yerdekinden daha olağanüstü şeyler yapƨkları bir parkƨ.
Arthur ve Fenchurch, bir ağacın alƨnda, kendi kendine gayda çalışması yapmakta olan şortlu bir
adamla karşılaşƨlar. Gaydacı çalışmasına, gaydasını geƟrdiği kutunun içine çekinerek bir kaç
kuruş bırakmaya çalışan Amerikalı bir çifti başından kovalamak için ara vermişti.

“Hayır!” diye haykırıyordu onlara, “Gidin başımdan! Ben sadece pratik yapıyorum.”

Sonra kararlı bir şekilde yeniden gaydasını şişirmeye koyuldu. Bu sırada çıkan sesler bile
Arthur’la Fenchurch’ün keyfini kaçırmaya yetmemişti.

Arthur kollarını Fenchurch’ün beline dolayarak yavaşça aşağı doğru indirmeye başladı.

“Poponun bir sorunu olduğunu sanmıyorum,” dedi bir süre sonra, “onunla ilgili hiçbir



yanlışlık yok gibi görünüyor.”

“Evet,” diye onayladı kız, “kesinlikle popomla ilgili bir sorunum yok.”

Öyle uzun öpüştüler ki, sonunda gaydacı çalışmasına ağacın öbür taraķnda devam etmek
zorunda kaldı.

“Sana bir hikaye anlatacağım,” dedi Arthur.

“Güzel.”

Birbirinin üzerine yatmış çiŌlerin, başka taraflardakine oranla daha az sayılabileceği bir
çimen parçası buldular ve orada oturarak şaşırƨcı güzellikteki ördekleri ve bu ördeklerin
altından akıp geçen suyun üzerinde batan güneşin damlalarını izlediler.

“Hikaye,” dedi Fenchurch kollarını Arthur’unkine dolayarak.

“Benim başıma gelen cinsten şeylerden bahsedecek bir hikaye. Tamamen gerçek.”

“Bilirsin, bazen insanlar karılarının kuzenlerinin en iyi arkadaşlarının başına gelmiş olması
gereken bir şeyle ilgili hikayeler anlaƨrlar, ama aslında hikayenin içinde bir yerde anlaƨlanların
aslında uydurma olduğu anlaşılır.”

“İşte benimki de o hikayelerden birine benziyor, tabii gerçek bir hikaye olması dışında. Ve
ben bu hikayenin gerçek olduğundan eminim, çünkü anlatacağım şeyleri yaşayan insan benim.”

“Piyango bileti gibi.”

Arthur güldü. “Evet. Yetişmem gereken bir tren vardı,” diye devam etti. “İstasyona vardım...”

“Sana benim ailemin başına,” diye sözünü kesƟ Fenchurch, “istasyonda ne geldiğini söylemiş
miydim?” “Evet,” dedi Arthur, “söylemiştin.”

“Sadece emin olmak istedim.”

Arthur saatine baktı. “Sanırım dönmeyi düşünebiliriz artık,” dedi.

“Bana hikayeyi anlat,” dedi kararlı bir sesle Fenchurch. “İstasyona vardın.”

“Yirmi dakika kadar erken gelmiştim. Trenin saatini yanlış biliyormuşum. Sanırım, Demir Yolu
İdaresinin saaƟ yanlış biliyor olması da aynı derecede mümkündü,” diye ekledi bir müddet
düşündükten sonra. “Daha önce böyle bir şey hiç başıma gelmemişti çünkü. “

“Hadi anlat artık,” diyerek güldü Fenchurch.

“Bunun üzerine bilmecesini çözmek üzere bir gazete saƨn aldım ve bir fincan da kahve



almak üzere büfeye gittim.”

“Sen bilmece çözer misin?”

“Evet.”

“Hangi gazeteninkini?”

“Genellikle Guardian'mkini.”

“Bence Guardian fazla sevimli olmaya çalışıyor. Benim tercihim Times. Çözebildin mi bari?”

“Neyi?”

“Guardian’daki bilmeceyi.”

“Henüz bakmaya fırsatım olmadı,” dedi Arthur. “Hala kahve almaya çalışıyorum.”

“Pekala, o zaman. Kahveni al.”

“Alıyorum. Üstelik, ” dedi Arthur, “biraz da bisküvi alıyorum.”

“Ne cins?”

“Rich Tea.”

“İyi seçim.”

“Ben de severim. Sahip olduğum bütün bu yeni şeylerle gidip bir masaya oturuyorum. Hangi
masaya oturduğumu sorma çünkü bütün bunlar bir süre önce olmuştu ve şimdi hatırlamıyorum.
Herhalde yuvarlak bir masa olmalı.”

“Pekala.”

“O halde sana planı anlatayım. Ben masada oturuyorum. Solumda gazete var. Sağımda
kahve fincanı. Masanın ortasında bisküvi paketi.”

“Gözümde mükemmel canlandırıyorum.”

“Senin görmediğin,” dedi Arthur, “çünkü henüz bahsetmedim, ben giƫğim sırada masada
oturmakta olan adam. O da orada, karşımda oturuyor.”

“Neye benziyor.”

“Tamamen sıradan biri. Bir evrak çantası var. Takım elbiseli. Garip birşey yapacak biriymiş
gibi,” dedi Arthur “gözükmüyor.”



“Ah, o tipleri bilirim. Ne yaptı?”

“Şunu yaptı. Masaya eğildi, bisküvi paketini aldı, yırtıp açtı, bir tanesini aldı, ve...”

“Ne?”

“Yedi.”

“NeT “Onu yedi.”

Fenchurch şaşkınlıkla baktı. “Sen ne yaptın, tanrı aşkına?”

“Şey, bu şartlarda her sağlıklı ve normal İngiliz’in yapacağını yapƨm ve kendimi,” dedi
Arthur, “bunu görmemezlikten gelmeye zorladım.”

“Ne? Niçin?”

“Şey, üzerinde eğiƟldiğimiz cinsten bir şey değil bu, öyle değil mi? Ruhumu inceledim ve
yeƟşƟrilişimle ilgili deneyimlerim arasında ya da en temel içgüdülerim içinde, karşımda oturan
birinin, gözlerimin içine baka baka sıkılmadan soğukkanlılıkla, bisküvilerimden birini çaldığı
zaman nasıl reaksiyon göstermem gerektiğini anlatan bir şey bulamadım.”

“Ama şey yapabilirdin...” Fenchurch bunu biraz düşündü. “Böyle bir durumda, kendimin de
ne yapabileceğini bilemediğimi iƟraf etmeliyim. Peki sonra ne oldu?” “ÖŅeyle bilmeceye
bakmaya başladım,” dedi Arthur. “Ama bir kelime bile çözemedim, kahvemden bir yudum
aldım, içemeyeceğim kadar sıcakƨ, yapılacak başka bir şey de yoktu. Kendimi toparladım.
PakeƟn anlaşılmaz bir şekilde nasıl açılmış olduğunu fark etmemek için,” diye ekledi, “büyük
gayret göstererek bir bisküvi aldım...”

“Ama mücadeleye giriyorsun, zor bir yol seçiyorsun.”

“Kendi tarzımda, evet. Bisküviyi yedim. Onu çok belirgin ve görülebilir bir şekilde yedim ki
adamın benim ne yapƨğımla ilgili hiçbir şüphesi olmasın. Ben bir bisküvi yediğim zaman,” dedi
Arthur, “o bisküvi yenmiş olur.” “Peki o ne yaptı?”

“Bir tane daha aldı. Gerçekten de,” diye üsteledi Arthur, “olan tam olarak buydu. Bir bisküvi
daha aldı ve yedi. Gün ışığı kadar açık. Şu çimenlerin üzerinde oturduğumuz kadar kesin.”

Fenchurch huzursuzca kıpırdandı.

“Ve sorun,” dedi Arthur, “ilk seferinde bir şey söylememiş olduğum için, ikinci seferinde
konuyu deşmenin daha da zor bir duruma gelmiş olmasıydı. Ne diyecekƟm? ‘Affedersiniz... fark
etmeden yapamadım... ee.. acaba...J Bunu yapamazdım. Yine görmemezlikten geldim, üstelik
birincisinden de daha canlı bir şekilde.”

“Yapma...”



“Tekrar bilmeceye bakmaya başladım, Hala bir kelimesini bile anlamıyordum. Bu yüzden,
V.Henry’nin St.Crispin gününde sergilediği ruha benzer bir ruh sergileyerek...”

“Ne?”

“Tekrar anlaşmazlığın üzerine giƫm,” dedi Arthur. “Bir bisküvi daha aldım. Bir an gözlerimiz
karşılaştı.”

“Böyle mi?”

“Evet, şey, hayır, tam öyle sayılmaz. Ama karşılaşƨ. Sadece bir an için. Ve ikimiz de
gözlerimizi başka yöne çevirdik. “Ama şimdi sana söyleyeceğim şey şu ki, havada bir
elektriklenme olduğu açıktı. Masada gittikçe artan bir gerilim vardı.”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Bütün paketi bu şekilde bitirdik. O, ben, o, ben...”

“'Bütün paketi?”

“Zaten sadece sekiz bisküvi vardı, ama o sırada bana bir ömür dolusu bisküviyi biƟrmeye
çalışıyormuşuz gibi geliyordu. Gladyatörler bile bundan fazla bir zorluk yaşamış olamazlar.

“Gladyatörler,” dedi Fenchurch, “bunu güneş alƨnda yapmak zorunda kalırlardı. Fiziken
daha yorucu olurdu.”

“O da var. Sonra, boşalan paket aramızda cansız bir şekilde yatmaya başladığında, adam
kalkƨ ve yapƨğı en kötü şeyi yaparak oradan ayrıldı. Ben rahat bir nefes aldım tabii. Rastlanƨya
bak ki trenimin de bir iki dakika içinde gelmekte olduğu anons edilmişƟ, onun için kahvemi
bitirdim, ayağa kalktım, gazetemi aldım ve gazetenin altında...”

“Evet?”

“Kendi bisküvilerimi buldum.”

“Ne?” dedi Fenchurch. “NeT “Doğru.”

“Hayır!” diyerek soluğunu tuttu Fenchurch ve katılarak kendini çimenlerin üzerine attı.

Tekrar doğruldu.

“Seni budala sersem şey seni,” diye inledi, “seni anadan doğma serseri ve kesinlikle budala
adam.”

Arthur’u çimenlerin üzerine, geriye doğru iƫ, yuvarlanarak üzerine çıkƨ, onu öptü sonra
tekrar geriye, çimenlerin üzerine yuvarlandı. Arthur onun ne kadar hafif olduğuna şaşmıştı.



“Şimdi sen bana bir hikaye anlat.”

“Sanmıştım ki,” dedi kız boğuk, çatallı bir sesle, “geri dönmek için can atıyordun.”

“Acele yok,” dedi Arthur havalı bir şekilde, “bana bir hikaye anlatmanı istiyorum.”

“Pekala,” dedi kız, “ama kısa bir tane. Ve seninki gibi komik değil, ama... her neyse.”

Önüne bakƨ. Arthur bunun o cins anlardan biri olduğunu sezebiliyordu. Etraflarındaki hava
kıpırdamadan duruyor, bekliyordu. Arthur havanın gidip kendi işine bakmasını diledi.

“Ben küçük bir çocukken,” dedi kız. “Bu tür hikayeler hep böyle başlar, değil mi? ‘Ben küçük
bir çocukken...’, her neyse. Bu bölüm kızın ansızın, ‘ben küçük bir çocukken’ diye başlayıp içini
dökmeye başladığı bölüm. Şimdi o kısma geldik. Ben küçük bir çocukken, yatağımın ayak ucunda
bir resim asılıydı...Hikayem hakkında buraya kadar ne düşünüyorsun?

“Sevdim. Sanırım sürükleyici. İlgiyi çabuk ve hoş şekilde yatağa çekiyorsun. Sanırım resim
konusunu biraz geliştirmemizde bir sakınca yok.”

“Resim, şu çocukların hoşlanması gereken, ama aslında hiç de hoşlanmadıkları cinsten bir
şeydi,” dedi. “Bir yığın sevimli küçük hayvanın sevimli küçük şeyler yapƨğı resimlerden biri.
Onları bilir misin?”

“Bilirim. Ben de onlardan rahatsız olurdum. Rüzgarlık giymiş tavşanlar, örneğin.”

“Tam üzerine basƨn. Üstelik bu tavşanlar bir salın üzerindeydi, onlara eşlik eden fareler ve
baykuşlarla birlikte. Hatta salda bir ren geyiği bile vardı belki.”

“Salın üzerinde?”

' “Salın üzerinde. Ve salın üzerinde bir de oğlan çocuğu oturmaktaydı.”

“Rüzgarlık giymiş tavşanlar ve baykuşlar ve ren geyiği ile birlikte?”

“Evet, tam da onların arasında. Paçavralar içinde, neşeli bir çingene çocuğuna benzer türden
biri.”

“Uh.”

“Resmin beni endişelendirdiğini söylemeliyim. Salın önünde yüzmekte olan bir su samuru
vardı ve ben, bu samurun sala binmesi bile gerekmeyen bütün o zavallı hayvanlar da
üzerindeyken salı çekmek zorunda olmasına üzülür, uyku uyuyamazdım. Samurun salı çekƟği
kuyruğu öylesine inceydi ki devamlı çekilmek yüzünden acıyor olması gerekƟğini düşünürdüm.
Bu beni endişelendirirdi. Çok değil, belli belirsiz, ama devamlı olarak.

“Sonra bir gün -ama bu resme yıllar boyu her gece bakƨğımı unutma- ansızın salın bir



yelkeni olduğunu fark eƫm. Daha önce bunu hiç görmemişƟm. Samur iyiydi. O, sala yalnızca
refakat ediyordu.”

Omuzlarını silkti.

“Güzel mi?” diye sordu.

“Sonu zayıf,” dedi Arthur, “dinleyiciyi ağlarken bırakıyor ‘Evet, ama neye ağlarken?’ Buraya
kadar güzeldi, ama puan alabilmesi için seyirciyi harekete geçirecek çarpıcı bir sonu olması
gerek.”

Fenchurch güldü ve kendi bacaklarına sarıldı.

“Bu öylesine ansızın ortaya çıkan bir keşiŌi ki... Yıllar süren sinsi endişenin birden ortadan
kalkması ağır yüklerin kaldırılması, siyah beyaz olan bir şeyin birden renklenmesi, kuru bir dal
parçasının birden yeşermesi gibi. Bir anda ortaya çıkan ve ‘endişelerini bir tarafa bırak, dünya
güzel ve mükemmel bir yer. Gerçekten de çok kolay,’ diyen bir bakış açısı. Şimdi sen herhalde
bunları söylememin sebebinin bu akşam üzeri kendimi böyle hissetmemden kaynaklandığı
düşünüyorsun değil mi?” “Şey, ben...” dedi Arthur. Kendine güveni bir anda paramparça
olmuştu.

“Evet, hiç önemli değil, bunun zararı yok,” dedi

Fenchurch, “Bu öğleden sonra gerçekten böyle hisseƫm. Hisseƫklerim tam olarak böyle.
Ama bak, ben bunları daha önce de hissetmişƟm, haƩa daha güçlü bir şekilde. İnanılmaz
derecede güçlü bir şekilde. Korkarım ben,” dedi uzaklara bakarak, “ansızın ortaya çıkan şaşırƨcı
açıklamalar için yaratılmışım.

Arthur allak bullak olmuştu, neredeyse hiç konuşamayacak haldeydi onun için o an böyle bir
girişimde bulunmamayı daha akıllıca buldu.

“Çok garipƟ,” dedi kız. Musayı izleyen Mısırlılardan birinin, Musa’nın sopasını sallaması
karşısında Kızıl Denizin davranışının oldukça ilginç sayılabileceğini söylemiş olabileceği gibi
söylemişti bunu.

“Çok garip,” diye tekrarladı, “çünkü günlerce önceden içimde son derece ilginç bir his
oluşuyor, sanki doğum yapacakmışım gibi. Hayır, aslında öyle sayılmaz, daha çok sanki bir şeyle
bağlanƨya geçiyormuşum gibi, azar azar. Hayır, böyle bile değildi; sanki Dünya’nın tamamı,
benim aracılığımla,...”

“42 rakamı,” dedi Arthur yumuşak bir tonla, “sana bir şey ifade ediyor mu?”

“Ne? Hayır, sen neden bahsediyorsun?” diye hayretle haykırdı Fenchurch.

“Yalnızca bir düşünceydi,” diye mırıldandı Arthur. “Arthur, demek isƟyorum ki bu, bu benim



için çok gerçek, bu ciddi.”

“Ben de tam anlamıyla ciddiyim,” dedi Arthur. “Benim bir türlü emin olamadığım tek şey
Evren.” “Bununla ne demek istiyorsun?”

“Bana gerisini de anlat” dedi Arthur. “Kulağına garip

gibi de gelse, merak etme. İnan bana, pek çok garip şey görmüş geçirmiş biriyle
konuşuyorsun,” diye ekledi, “ve böyle söylerken bisküvilerden bahseƫğimi sanma.” Fenchurch
başını salladı ve ona inanmış göründü. Sonra birden koluna yapıştı.

“Öyle basitti ki,” dedi, “geldiğinde bana ulaşƨğında, öyle mükemmel ve olağanüstü bir
şekilde basitti ki.” “Neydi bu gelen?” dedi Arthur yavaşça.

“Arthur, bak,” dedi, “arƨk bilmediğim şey bu işte. Ve bu yüzden kaybım dayanılacak gibi
değil. Geriye dönüp onu düşünecek olduğumda, zihnim Ɵtreşmeye ve tedirginleşmeye başlıyor
ve eğer çok gayret edersem ancak çay fincanına kadar ulaşabiliyorum ve sonra kafam bomboş
oluyor.”

“Ne?”

“Şey, senin hikayende olduğu gibi,” dedi, “işin en iyi kısmı bir kafede başıma geldi. Orada
oturmuş bir fincan çay içiyordum. İçimdeki o birikimin oluşmaya başlamasından günler
sonraydı, birleşme hissinin başlamasından yani. Sanırım yavaşça mırıldanıyordum. Ve sanırım
kafenin karşısındaki inşaat alanında çalışma vardı. Ben de pencereden orayı seyrediyordum. Çay
fincanımın üzerinden. Bu, benim diğer insanları çalışırken seyretmek için bulduğum en hoş
yoldu. Ve birden beynimin içinde beliriverdi, şu bir yerlerden gelen mesaj. Ve öyle basiƫ ki. Her
şeyi öyle anlamlı kılıyordu ki. Orada öylece oturup düşündüm. ‘Oh! Oh, pekala, o halde herşey
yolunda, o zaman.’ Öyle şaşırmışƨm ki, neredeyse fincanı elimden düşürecekƟm. HaƩa sanırım
düşürdüm de. Evet,” diye ekledi düşünceli bir biçimde. “Eminim düşürdüm. Söylediklerimin ne
kadarı bir anlam ifade ediyor?”

“Çay fincanına kadar iyiydi.”

Fenchurch başını salladı, tekrar salladı. Sanki onu temizlemeye çalışıyordu. Gerçekten de
yapmaya çalıştığı buydu.

“İşte, böyle.” dedi, “Çay fincanına kadar iyi. Bana, sözlük anlamıyla, dünyanın patlamış gibi
geldiği an, işte o andı.”

“Ne...?”

“Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ve herkes de bunların halüsinasyon olduğunu söylüyor,
ama eğer gerçekten öyle idiyseler, o zaman benim halüsinasyonlarının üç boyutlu Dolby Stereo
sistem halüsinasyonlar olmalı ve belki de köpek balığı filmlerinden sıkılanlara kendimi



kiralamalıyım. Yer gerçek anlamda ayaklarımın dibinden çekilmişti, ve ... ve...”

Emin olmak istercesine, eliyle hafifçe çimenlere vurdu, sonra söylemek üzere olduğu şeyle
ilgili fikrini değiştirmiş gibi göründü.

“Ve sonra gözlerimi hastanede açƨm. Sanırım o zamandan beri de oraya girip, çıkıyorum.
Her şeyin yoluna gireceğine ilişkin şaşırƨcı açıklamalarla ilgili,” dedi “içgüdüsel bir huzursuzluk
duymamın sebebi bu.” Başını kaldırıp Arthur’a baktı.

Arthur bir çırpıda kendisinin eve dönüşünü çevreleyen garipliklerle ilgili endişelenmeyi
bırakƨ, ya da daha doğrusu, bu gariplikleri beyninin üzerinde “Düşünülecek Şeyler- Acil” yazılı
olan bölüme emanet eƫ. “İşte dünya,” diye söylendi kendi kendine, “işte, sebebi ne olursa
olsun, dünya ve işte burada duruyor ve ben de onun üzerindeyim.” Ama şimdi etraķnda
dalgalanmaya başlamışƨ, aynı o gece arabada Fenchurch’ün kardeşinin ona su deposunda
buldukları CIA ajanı ile ilgili saçma hikayeleri anlaƴğı zaman olduğu gibi. Fransız Elçiliği
dalgalanıyordu. Ağaçlar dalgalanıyordu. Gölcük de dalgalanıyordu, ama bu normaldi çünkü
biraz önce üzerine gri bir kaz inmişƟ. Kazlar nefis ve rahat bir gün geçiriyorlardı ve cevaplarını
bulmak istedikleri hiçbir önemli soruları yoktu.

“Her neyse” dedi Fenchurch birden, canlı canlı ve kocaman açılmış gözleriyle gülümseyerek,
“benim bir yerimde bir yanlışlık var ve sen bunun ne olduğunu bulmak zorundasın. Hadi, eve
gidiyoruz.”

Arthur kafasını iki yana salladı.

“Ne oldu?” dedi kız.

Arthur kafasını sallamışƨ, ama bunun sebebi onunla aynı fikirde olmadığını ifade etmek
değildi. Aksine Fenchurch’ün teklifinin gerçekten mükemmel olduğunu, haƩa dünyanın en
önemli tekliflerinden biri olduğunu düşünüyordu. Sadece, hiç beklemediği bir anda, Evren’in bir
kapı arkasından çıkıp, kendisine “böh” diyebileceği düşüncesinin kafasında tekrarlanıp duran
etkisinden kurtulmaya çalışıyordu.

“Yalnızca bunu kafamda tam olarak netleştirmeye çalışıyorum,” dedi Arthur, “sen Dünya’nın,
ayağının altında sanki gerçekten...patladığını...hissettiğini söylüyorsun...”

“Evet. Hissetmenin de ötesinde.”

“Başka herkes ise,” dedi tereddütle, “bunun bir halüsinasyon olduğunu söylüyor, öyle mi?”

“Evet, ama Arthur bu çok saçma. İnsanlar ‘halüsinasyon’ diyerek açıklamak istedikleri her
şeyi açıklayabildiklerini ve sonunda, anlamadıkları ne varsa her şeyin böylece ortadan
kalkacağını düşünüyorlar. Halüsinasyon yalnızca bir kelime, hiçbir şey açıklamıyor. Yunusların
niçin kaybolduğunu açıklamıyor.”



“Hayır,” dedi Arthur. “Hayır,” diye ekledi düşünceli bir şekilde. “Hayır,” diye yeniden ekledi
daha da düşünceli şekilde. “Ne?” dedi sonunda.

“Yunusların kayboluşunu açıklamıyor.”

“Hayır,” dedi Arthur, “Bunu anlıyorum görebiliyorum. Hangi yunuslardan bahsediyorsun
sen?”

“Ne demek hangi yunuslar? Bütün yunusların kaybolduğu zamandan bahsediyorum.”

Elini Arthur’un dizine koymasıyla Arthur omuriliği üzerinde inip çıkan karıncalanmanın
sebebinin Fenchurch’ün yavaşça sırƨnı okşamasından değil, insanlar ona bir şey açıklamaya
çalıştığında her zaman başına dert olan o berbat ve sinsi hislerden kaynaklandığını fark etti.

“Yunuslar mı?”

“Evet.”

“Bütün yunuslar,” dedi Arthur, “kayıp mı oldu?” “Evet,”

“Yunuslar öyle mi? Bütün yunusların kaybolduğunu söylüyorsun. Söylemek istediğin bu mu
?” dedi Arthur, bu noktadan tam anlamıyla emin olmak istiyordu.

“Arthur, sen nerede idin tanrı aşkına? Yunusların hepsi aynı gün kayboldu, yani benim...”

Fenchurch ısrarla Arthur’un şaşkın gözlerine bakmaya başladı.

“Ne...?”

“Hiç yunus kalmadı. Hepsi gitti. Kayboldu.” Arthur’un yüzünü araştırdı.

“Bunu gerçekten de bilmiyor muydun?”

Yüzündeki şaşkın ifadeden bilmediği anlaşılıyordu. “Peki nereye gittiler?” diye sordu.

“Kimse bilmiyor. Kaybolmak demek bu demek zaten.” durakladı. “Şey, bildiğini söyleyen bir
adam var, ama herkes onun Kaliforniya’da yaşadığını ve delinin biri olduğunu söylüyor.”dedi
“Gidip onu görmeyi düşünüyordum, çünkü başıma gelenlere ilişkin elimdeki tek ipucu buymuş
gibi görünüyor.”

Omuzlarını silkƟ ve sonra uzun uzun ve sessizce Arthur’a bakƨ.”Giƫğin yerleri gerçekten de
öğrenmek isterdim. Sanırım o sırada senin de başına korkunç bir şeyler geldi. Ve biz bu yüzden
birbirimizi fark ettik.”

Etrafına, şimdi kendini gün batımının pençelerine kaptırmış olan parka bakındı.



“Pekala, “dedi, “artık her şeyi anlatabileceğin biri var.”

Arthur yavaşça, bir yıl uzunluğunda bir nefes bıraktı. “Bu,” dedi, “çok uzun bir hikaye.”

Fenchurch ona doğru uzandı ve keten çantasının içinden bir şey çıkardı.

“Bununla bir ilgisi var mı?” dedi. Çantasından çıkardığı şey, yıpranmış ve yolculuklar boyunca
eskimiş bir şeydi. Savrulup, tarih öncesi nehirlere aƨlmış, Kakrafoon’un çölleri üzerinde yoğun
bir kızıllıkla parlayan güneşler alƨnda kavrulmuş, Jaglan Beta ayının buzullarında donmuş,
Santraginus V’in buharlı, azgın okyanuslarını sınırlayan mermer desenli kumsallarda yarı

yarıya gömülü kalmış, uzay gemilerinde bulunmuş, oradan oraya aƨlmış, sürülmüş ve
genellikle kötü kullanılmışƨ. Yapımcıları onun başına tam da böyle şeylerin gelebileceğini
düşündükleri için onu sağlam bir plasƟk kılıfa yerleşƟrmişler ve üzerine de kocaman dost
harflerle “Paniğe Kapılma” yazmışlardı.

“Bunu nereden buldun?” dedi Arthur, onu elinden alıp, hayretle irkilerek.

“Ah,” dedi kız, “senin olduğunu düşündüm. O gece Russel’ın arabasında. Düşürmüşsün. Bu
yerlerin çoğuna gittin mi?”

Arthur Otostopçunun Galaksi Rehberi'm kılıķndan çıkardı. Küçük, ince esnek bir el bilgisayarı
idi bu. Ekran bir metinle aydınlanıncaya kadar birtakım tuşlara bastı.

“Bir kaçma,” dedi.

“Oralara gidebilir miyiz?”

“Ne? Hayır,” dedi Arthur hemen, sonra yumuşadı, ama isteksizce.”Gitmek isƟyor musun?”
dedi cevabın hayır olmasını ümit ederek. Soruyu, “Gitmek istemiyorsun, değil mi?” şeklinde
sormamış olması, onun açısından büyük bir fedakarlıktı.

“Evet,” dedi, “kaybeƫğim mesajın ne olduğunu öğrenmek isƟyorum. Ve nereden geldiğini.
Çünkü sanmıyorum ki,” diye ekledi, ayağa kalkıp parkta artan hüzne bakarak, “buradan gelmiş
olsun.”

“HaƩa,” diye ekledi, kolunu Arthur’un beline dolarken, “buranın nerede olduğundan bile
emin değilim.”
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Otostopçunun Galaksi Rehberi daha önce de sık sık ve isabetli olarak belirƟldiği gibi, oldukça
şaşırƨcı cinsten bir şeydi. Adından da anlaşılabileceği gibi aslında bir rehberlik kitabıydı.
Galaksinin bütün bölgelerinde ve özellikle kokuşmuşluğun daha fazla olduğu yerlerde, sulh



hukuk, Ɵcaret ve ceza mahkemelerini önemli oranda ve devamlı olarak ƨkayan sorun, ya da
sorunlardan biri, şuydu.

Yukarıdaki cümlenin bir anlamı var. Sorun bu değil.

Şuydu:

Değişim.

Rehber’i tekrar okuyun anlayacaksınız.

Galaksi hızlı değişen bir yerdi. Açıkçası o kadar çok bölümünün her bir parçası devamlı
hareket halinde ve devamlı bir değişim içindeydi ki gayretli ve ƟƟz bir editörün bu müthiş
detaylı ve karmaşık elektronik kitabın, her günün her saaƟnde ve her dakikasında değişen çevre
koşullarını canla başla göğüslemesinin bir kabus olacağını düşünebilir ve büyük bir yanılgıya
düşerdiniz. Yanılgı noktanızsa bu editörün de, Rehber’in o zamana kadar sahip olduğu tüm
diğer editörler gibi, “gayretli”, “ƟƟz” veya “canla başla” kelimelerinin gerçek anlamlarını
kavramaktan uzak olduğunu fark etme başarısını gösterememeniz olurdu.

Sub-Eta İnterneƟnde girdilerin güncelleşƟrilip güncelleşƟrilmemesi çok okunur olup
olmamalarına bağlıydı.

Örneğin, şu mitolojide, efsanelerde ve insanı aptallaşƨracak kadar sıkıcı olan o üç boyutlu
mini dizilerde sözü edilen muhteşem ve sihirli Fuolomis Ateş Canavarının evi Foth of
Avalars’daki Brequinda meselesi.

Eski günlerde, yani Sorth of Bragadox’un Keşfinden önce, Fragilisin şarkılar söylediği,
Quenelux’lü Saxaquin’in gücü elinde tuƩuğu zamanlarda, hava tatlı ve ve geceler mis kokulu
olmasına rağmen herkes bir şekilde bakire kalmayı başarabilmekteydi ya da öyle kaldıklarını
iddia ediyorlardı. Ama o güzel hava ve mis kokulu geceler varken, böylesine olmayacak bir
iddiaya herhangi birinin şu ya da bu biçimde inanabileceğini nasıl düşünürlerdi bilinmez. Foth
of Avalas’daki Brequinda’da en az yarım düzine Ateş Canavarına çarpmadan bir tuğlayı dahi
yerinden oynatmak imkansızdı.

Bunu yapmayı isteyip istemeyeceğiniz ise ayrı bir konuydu.

Ateş canavarlarının aslında barış sever yaraƨklar olmadığından değildi bu, çünkü öyleydiler.
Barışa son damlasına kadar hayrandılar ama bir şeylerin damlalarına duydukları bu abarƨlı
hayranlıklar, bazen sorunu yaratan şeyin ta kendisi olurdu: çünkü kişinin sevdiğini incitmesi
öyle sık rastlanan bir şeydi ki. Özellikle de eğer bu kişi bir Fuolomis Ateş Canavarı ise ve
roketatar gibi bir nefese ve bahçe parmaklığı gibi dişlere sahipse. Bir başka problem de bu
canavarların bir kez havaya girdiklerinde sık sık başkalarının sevdiklerini de inciterek işe devam
etmelerindeydi. Bütün bunlara, göreli olarak sayıları daha az olan ve ortalıkta tuğlalar ķrlatarak
dolaşan çılgın adamları da ekleyince ortaya Foth of Avalas’daki Brequinda’da pek çok kişinin
canavarlar tarafından ciddi biçimde yaralanması sonucu çıkıyordu.



Ama bu umurlarında mıydı? Değildi.

Kaderlerine ağladıkları duyulmuş muydu? Hayır.

Fuofomis Ateş Canavarları vahşi güzellikleri, asil tavırları ve onlara hayranlık ve saygı
duymayanları ısırma adetleriyle tüm Brequinda topraklarında hayranlık ve saygı uyandırırlardı.

Bunun sebebi neydi?

Cevap basitti.

Seks.

Anlaşılmaz bir sebepten ötürü, zaten tatlı ve mis kokulu olan, üstüne üstlük bir de ay ışığı ile
aydınlanmış olan gecelerde, ortalıkta alçaktan uçan ateş nefesli kocaman canavarlar
bulunmasında neredeyse dayanılmaz seksi bir şeyler vardı.

Foth of Avalas’daki Brequinda’nın aşk-delisi halkı bunun niye böyle olması gerekƟğini size
söyleyemezdi ve zaten siz de bu etki bir kez yükselip gücünü göstermeye başladığında durup da
bunu tarƨşmaya kalkmazdınız. Çünkü akşam uŅuna karşı yarım düzine ipek kanatlı, deri gövdeli
Fuolomis Ateş Canavarından oluşan sürü görüntüye girer girmez, Brequinda halkının yarısı,
öbür yarısıyla birlikte ormanlara koşturup, orada nefessiz, yoğun bir gece geçirdiklerini ve
günün ilk ışıklarıyla birlikte, gülümseyen mutlu yüzlerle ortaya çıkıp oldukça sevimli bir şekilde
hâlâ bakire olduklarını iddia eƫklerine tanık olurdunuz - hazdan yüzleri al al ve yapış yapış
bakireler.

Pheromenlar diyordu bazı araştırmacılar.

Diğerleri bunun ses titreşimleri ile ilgili bir şeyler olduğunu iddia ediyordu.

Etraf işin temeline inmeye çalışan ve bunun için çok zaman harcayan araşƨrmacılarla
doluydu.

Rehber’in bu gezegendeki ilişkilerin genel durumuyla ilgili, baştan çıkarıcı grafik tanımlarının,
onun taraķndan yönlendirilmeye razı olan otostopçular arasında son derece yaygın olması
şaşırƨcı değildi. Bu yüzden, bu bölüm Rehber’den hiçbir zaman çıkarılmamış ve böylece daha
sonra oraya yolculuk yapacak otostopçuların Şehir DevleƟ Avalas’daki bugünün modern
Brequinda’sının arƨk beton yığınları, uyuşturucular ve Canavar Burger Barlarından ibaret
olduğunu keşfetmeleri kendilerine bırakılmıştı.

22

Islingtonda hava tatlı ve mis kokuluydu.



Sokakta dolaşan Fuolomis Ateş Canavarları falan yoktu tabii, ama eğer bunlardan biri
rastlanƨ eseri oralara uğrayacak olsa yapacağı en iyi şey yolun karşısındaki pizzacıya gidip
kamını doyurmak olurdu herhalde, çünkü burada ona pek de ihtiyaç yoktu.

Ekstra ançüezli acılı Hot Dog’larının tam yarısında iş koymaları için elverişli bir durum
çıkƨğında, Fuolornis Ateş Canavarıyla aynı etkiyi uyandıran karşıya bir haber gönderip, müzik
setinde, Dire Straits’in bir albümünü çalmaları yeterli olurdu.

“Hayır,” dedi Fenchurch, “daha değil.”

Arthur müzik seƟne Dire Straits’i koydu. Fenchurch yukarı kaƩaki kapıyı içeri tatlı ve mis
kokulu gece havasının biraz daha girmesi için aralık bırakƨ. Şiltelerden yapılmış oturma
yerlerinden birine, açılmış bir şampanya şişesinin hemen çok yakınına oturdular.

“Hayır,” dedi Fenchurch, “bende yanlış olan şeyin ne olduğunu bulmadan olmaz. Hangi
parçam? Sanırım,” diye ekledi çok, çok, çok yavaşça, “şimdi ellerinin olduğu yerden
başlayabiliriz.”

Arthur sordu, “Peki ne tarafa doğru ilerlememi gitmemi istersin?”

“Aşağı,” dedi Fenchurch, “bu durumda.”

Arthur elini hareket ettirmeye başladı.

“Aslında,” dedi Fenchurch, “aşağı, diğer taraf.”

“Ah, evet.”

Bütün bir haŌa iyi olmaktan bıkƨğı için şimdi sert bir biraya ihƟyacı olan Mark Knopfler, bir
cumartesi gecesinde, bir Schecter Custom Stratocaster’ı baykuş gibi öƩürüp, melekler gibi şarkı
söyletebilecek olağanüstü bir yeteneğe sahipƟ. Plak henüz o parçaya gelmediği için şu anda
konuyla pek ilgisi yoktur ama geldiğinde birçok olay patlak verecekƟr ve de tarihçi elinde bir
olay listesi ve kronometre ile hazır ve nazır olamayacağına göre, bunu her şeyin hâlâ ağır aksak
ilerlediği şu anda irdelemek en iyi yol olarak görülmektedir.

“Ve böylece geliyoruz,” dedi Arthur, “dizine. Sol dizinin korkunç ve trajik bir sorunu var.”

“Benim sol dizimin,” dedi Fenchurch, “hiçbir şeyi yok.”

“Gerçekten de öyle.”

“Biliyor muydun...”

“Neyi?”

“Ehm, tamam, bildiğini görebiliyorum. Hayır, devam et.”



“O halde bu sorun ayaklarınla ilgili bir şey olmalı...”

Fenchurch, kısık soluk ışığın alƨnda gülümsedi ve ne anlama geldiği pek de açık olmayan bir
şekilde, omuzlarını şiltelerin üzerinde sağa sola kıvırdı. Evrende, kesin bir yer belirtmek
gerekirse Squornshellous Beta’da, yani minderler bataklığının iki popüler dünyasında,
üzerilerinde birilerinin sağa sola kıvrılmasından çok hoşlanacak şilteler bulunduğuna göre,
onların da şimdi burada olmaması çok yazıkƨ. Olsalardı, bu gördüklerinden çok hoşlanırlardı,
özellikle de omuzlar ritm kaydırarak oynaƨlıp, kıvrılma tam olarak ne anlama geldiği pek de açık
olmayan bir şekilde yapıldığı için. Ne yazık ki orada değillerdi. Değillerdi, çünkü hayat böyleydi
işte.

Arthur Fenchurch’un sol ayağını kendi kucağına koydu ve ona dikkatle bakƨ. Bacaklarından
aşağı kaymış olan elbisesiyle ilgili her şey bu konuda net bir şekilde düşünebilmesini çok
zorlaştırıyordu.

“îtiraf etmem gerekiyor ki,” dedi, “ben aslında ne aradığımı bilmiyorum.”

“Bulduğun zaman anlayacaksın,” dedi kız. “Gerçekten anlayacaksın.”

Sesinde hafif bir tutukluk vardı. “Orası değil.”

Kendini artan bir şaşkınlık içinde hisseden Arthur kızın sol ayağını yere bırakƨ ve sağ ayağını
eline alabilecek şekilde kendisi de yer değişƟrdi. Fenchurch öne doğru eğilerek kollarını onun
boynuna dolayarak onu öptü, çünkü bu sırada plak eğer dinlemiş olsanız bunu yapmamanın
imkansız olacağını bileceğiniz o bölüme gelmişti.

Sonra ona sağ ayağını verdi.

Arthur onu okşarken, parmaklarını kızın bileğinin üzerinde, ayak parmaklarının alƨnda,
ayağının bombesinin üzerinde gezdirdi. Hatalı hiçbir şey bulamadı.

Fenchurch onu son derece eğlenerek izliyor, gülüyor, kafasını sallıyordu.

“Hayır, durma,” dedi, “ama bu değil tabii.”

Arthur durdu, yerde duran sol ayağına bakarak kaşlarını çattı.

“Durma.”

Sağ ayağı okşamaya devam eƫ, parmaklarını, bilek, ayak parmaklarının alƨn, ayak
bombesinin çizgisi etraķnda tekrar gezdirdi ve “Yani tuƩuğum hangi ayakla ilgili olduğunu mu
söylemek istiyorsun...?”

Fenchurch, Squomshelleous Beta’daki basit bir şiltenin yaşamına kucak dolusu yaşam
sevinci katabilecek omuz silkmelerinden birini daha yaptı.



Arthur kaşlarını çattı.

“Beni kucağına al,” dedi kız yavaşça.

Onun sağ ayağını yere koydu ve kendisi ayağa kalkƨ. Kız da öyle yapƨ. Onu kollarına alıp
kaldırdı ve yine öpüştüler. Bu bir süre devam etti. Sonra kız “Şimdi beni tekrar yere indir,” dedi.

Arthur, hala şaşkın, onun dediklerini yaptı.

“Evet?”

Kız ona neredeyse meydan okur gibi bakıyordu.

“Peki ayağımdaki sorun ne?”

Arthur hala anlamıyordu. Yere oturdu, sonra onun ayaklarına, doğal şartları alƨnda ve
normalde bulundukları yerde bakmak için, elleri ve dizleri üzerinde doğruldu. Ve böyle yakından
bakarken garip bir şey dikkaƟni çekƟ. Kafasını tamamen yere yapışƨrdı ve gözledi. Uzun bir
sessizlik oldu. Yorgun bir şekilde geriye çekilip arkasına yaslandı.

“Evet,” dedi. “Ayaklarındaki sorunun ne olduğunu görüyorum. Senin ayakların yere
değmiyor.”

“Peki... peki ne diyorsun buna?”

Arthur ona acele bir bakış aƴ ve gözlerini birden koyultan endişeyi gördü. Kız dudağını
ısırmıştı ve titriyordu.

“Ne yapa...” diye kekeledi. “Sen...?” Karanlık, korku dolu yaşlarla dolan gözlerini saklamak
için başını sallayarak saçlarını sallayarak yüzüne düşürdü.

Arthur çabucak kalktı, kollarını onun boynuna doladı ve ona tek bir öpücük verdi.

“Belki benim yapabildiğimi sen de yapabilirsin,” dedi ve üst kaƩaki kapıdan dümdüz öylece
yürüyüp çıktı.

Plak en güzel bölüme gelmişti.
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Xaxis yıldızı çevresinde savaşın öŅesi devam ediyordu. Ürkütücü şekilde silahlandırılmış
yüzlerce kızgın Zirzla gemisi, gümüş renkli, muazzam büyüklükteki Xaxisian gemisinin yaydığı
kavurucu ışınlarla paramparça olmuş ve atomlarına ayrılmış durumdaydı.



Ayın da bir bölümü gitmiş, içinden geçerken uzayın dokusunu da silip götüren aynı yakıcı güç
silahları tarafından havaya uçurulmuştu.

Kalan Zirzla gemileri her ne kadar korkunç silahlarla da donaƨlmış olsalar, Xaxisian
gemisinin öldürücü gücü karşısında devre dışı kalmışlardı ve hızla yok olan ayın arkasına
sığınmak üzere kaçıyorlardı. Aynı hızla arkalarından onları izlemekte olan Xaxisian gemisi ansızın
bir tatile ihtiyacı olduğu anonsunu yaparak savaş alanını terk etti.

Bir an için, hepsinin korku ve şaşkınlığı ikiye katlandı, ama Xaxian Gemisi çoktan gözden
kaybolmuştu bile.

Emrindeki sersemleƟci güçlerle birlikte manƨksızca şekillendirilmiş uzayda çabucak, fazla
çaba harcamadan ve her şeyden önemlisi sessizce ilerliyordu.

Bir bakım onarım atölyesinden yatacak yere dönüştürülmüş yağlı, kokulu sığınağının
derinliklerinde Ford Prefect havlular arasında uyuyor, eski av rüyaları görüyordu. Derin
uykusunun bir noktasındaki rüyada kendisini New York’ta gördü.

Gecenin geç bir saaƟnde Doğu Yakası’ndaki nehrin kıyısında yürüyordu. Nehir öyle acayip
kirlenmişƟ ki, arƨk içinden her an bir sürü yeni yaşam formu ortaya çıkıyor, bunlar kendileri için
iyi yaşam şartları ve oy hakkı istiyorlardı.

Bunlardan biri şimdi yüzerek yanından geçmiş ve el sallamıştı. Ford da ona el salladı.

Şey akıntıya karşı yüzdü ve kıyıya tırmanmaya çalıştı.

“Selam,” dedi, “Ben az önce yaraƨldım. Evren için, her yönümle tamamen yeniyim. Bana
anlatabileceğin bir şey var mı?”

“Üff,” dedi Ford, biraz hayretle, “sanırım bazı barları nerede bulabileceğini anlatabilirim.”

“Aşk ve mutluluktan ne haber. Bu tür şeylere çok ihƟyaç olduğunu hissedebiliyorum,” dedi,
antenlerini dalgalandırarak. “Bunlarla ilgili bir ipucu verebilir misin?” “İstediğin türden şeylerin
bir kısmını,” dedi Ford, “Yedinci Caddede bulabilirsin.”

“İçgüdüsel olarak,” dedi yaraƨk, aceleyle,"güzel olmamın gerekli olduğunu hissediyorum.
Öyle miyim?” “Biraz fazla doğrucu değil misin?”

“Saklayıp gizleyecek hiçbir şey yok. Öyle miyim?”

Şey şimdi bütün kaldırıma yayılıyor, şapur şupur ve fokur fokur sesler çıkarıyordu.

“Bana göre mi?” dedi Ford. “Hayır. Ama dinle,” diye ekledi bir müddet sonra, “öyle idare
edip giden bir sürü kişi var, biliyorsun. Orada, aşağıda senin gibi başkaları da var mı?”

“Bana bak, ahbap,” dedi yaraƨk. “Dediğim gibi, ben burada yeniyim. Yaşam benim için tam



anlamıyla yabancı. Anlatsana neye benziyor?”

İşte bu Ford’un söz sahibi olduğunu hissederek konuşabileceği bir konuydu.

“Yaşam,” dedi, “bir greyfurt gibidir.”

“Ee, nasıl yani?”

“Şey, bir çeşit portakal rengi ile san karışımı ve dış yüzeyi pütürlü. Ortası ıslak ve mürekkep
balığı gibi bir şeydir. İçinde çekirdekleri de vardır. Oh, bazıları kahvalƨda bir yarım yemekten
hoşlanırlar.”

“Burada konuşabileceğim başka kimse bulabilir miyim?”

“Herhalde bulabilirsin,” dedi Ford, “bir polise sor.” Ford Prefect sığınağının derinliklerinde
kıpırdanarak diğer taraķna döndü. Bu, onun en sevdiği rüyalardan biri değildi, çünkü içinde
EroƟcon VI’nın Üç Memeli fahişesi, Eccentrica Gallumbits yoktu. Oysa onun rüyalarının çoğunu
o süslerdi. Ama en azından uyuyabiliyordu.
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Allahtan ki sokakta yukarı doğru güçlü bir hava akımı vardı, çünkü Arthur bu tür bir şeyi
uzun zamandır denememişƟ, en azından bilinçli olarak denememişƟ. Zaten böyle bir şeyin
düşünülüp taşınılması onun yapılmaması anlamına geliyordu.

Hızla aşağı savruldu, tepetaklak yuvarlanırken kapının eşiği çenesinde tam koca bir yarık
açıyordu ki birden yapƨğı şeyin ne kadar aptalca olduğunun şaşkınlığına kapıldı ve işin yere
çarpmakla ilgili kısmım unuttu. Böylece çenesine bir şey olmadı.

İyi bir numara, diye düşündü, becerebilirsen.

Yer başının üzerinde gözdağı verircesine asılı duruyordu.

Yeri, onun ne kadar olağanüstü büyük bir şey olduğunu ve orada asılı durmaktan vazgeçip
kendi üzerine düşmeye karar verecek olursa nasıl canını yakacağını düşünmemeye çalışƨ. Bunun
yerine Madagaskarda yaşayan lemurlarla ilgili hoş şeyler düşünmeye uğraşƨ. Bu tam da
yapması gereken cinsten bir şeydi, çünkü o sırada lemurun tam olarak ne olduğunu
hatırlayamamıştı. Yaşadığı yerdeki muazzam büyük sürülerle halinde gezen hayvanlardan biri mi
idi, yoksa vahşi bir hayvan mıydı

bilemiyordu. Her şeye olumlu yaklaşmak gibi bir kolaycılığa kaçmadan iyi şeyler düşünmeye
çalışmak hiç de kolay bir iş değildi. Bütün bunları düşünmek zihnini iyice meşgul ederken,
vücudu da hiçbir yere değmediği gerçeğine uyum sağlamaya çalışıyordu.



Bir Mars çikolatası kağıdı sokaktan aşağı sürüklendi.

Bir an gözle görülür bir şüphe ve kararsızlık geçirdikten sonra rüzgarın kendisini kaldırmasına
ve Arthur’la yer arasında oynatmasına izin verdi.

“Arthur...”

Yer, başının üzerinde hala aynı tehditkar tavırla asılı kalmayı sürdürüyordu ve Arthur bu
konuda bir şey yapma zamanının geldiğini düşündü, örneğin ondan uzağa düşmek gibi. Ve
yaptığı da bu oldu. Yavaşça. Çok çok yavaşça.

Yavaşça çok, çok yavaşça düşmekteyken, gözlerini kapadı yavaşça, hiçbir şeyin dengesini
bozmamak için çok dikkatliydi.

Gözlerini kapama hissi bütün vücudunu dolaşƨ. Bir kez ayaklarına ulaşınca ve tüm vücudu
gözlerinin şimdi kapalı olduğu ve bu yüzden panik olmadığı fikriyle uyarılınca , yavaşça, çok çok
yavaşça gövdesi bir tarafa çevrildi, aklı bir başka tarafa.

Bunun yer sorununu çözmüş olması gerekiyordu.

Arƨk etraķndaki temiz havayı hissedebiliyordu. Çevresinde neşeli bir şekilde esiyor, oradaki
varlığından rahatsız olmuyordu. Ve Arthur yavaşça, çok, çok yavaşça, derin ve uzak bir uykudan
uyanırcasına gözlerini açtı.

Daha önce de uçmuştu tabii. Birçok kereler, ta ki kuş konuşması dinlemekten bıkkınlık
gelinceye kadar, Krikkit üzerinde uçmuştu örneğin, ama bu farklıydı.

Kendisinden üç, üç buçuk metre aşağıda sert asfalt vardı ve bir kaç metre sağında üst
Caddenin sarı sokak ışıkları bulunuyordu.

Şans eseri sokak karanlıkƨ. Çünkü gece boyunca yanmalarını sağlayacak zamanlama düğmesi
pek akıllı sayılmazdı. Öğle vakƟnden hemen sonra açılıyor ve akşam basƨrmaya başlarken
kapanıyordu. Bu yüzden Arthur koyu bir gizlilik örtüsü ile sarmalanmış durumdaydı.

Yavaşça, çok, çok, yavaşça kafasını Fenchurch’e doğru kaldırdı. Sessiz ve şaşkınlıktan nefesi
tutulmuş bir şekilde evinin üst kapısının girişinde öylece duruyordu.

Yüzü Arthur’a bir metre kadar bir uzaklıktaydı.

* * *

“Sana,” dedi “ne yapƨğını sormak üzereydim. Ama sonra ne yapƨğını görebildiğimi fark
eƫm. Uçuyordun. Onun için,” dedi hafif bir şaşkınlık duraklamasından sonra, “saçma bir soru
olacakmış gibi geldi.”



Arthur sordu, “Sen yapabilir misin bunu?”

“Hayır.”

“Denemek ister misin?”

Fenchurch yine dudağını ısırdı ve başını salladı, hayır demek için değil de, sadece tam bir
perişanlık ifadesi olarak. Yaprak gibi titriyordu.

“Nasıl olduğunu bilmiyorsan?” diye ısrar eƫ Arthur, “oldukça kolay bir şey. İşin önemli kısmı
burada. Nasıl yaptığından kesinlikle emin olmamak.”

Ne kadar kolay olduğunu göstermek için sokak boyunca süzülerek uzaklaşƨ, oldukça çarpıcı
bir şekilde yukarı doğru savruldu ve sallanarak ona doğru indi, ƨpkı rüzgara kapılmış bir
banknot gibi.

“Bunu nasıl yaptığımı sor.”

“Nasıl... yaptın bunu?

“Hiç fikrim yok. En ufak bir fikrim bile yok.”

Fenchurch perişan bir şekilde omuz silkti. “O halde ben nasıl...?”

Arthur salınarak biraz daha aşağı indi ve elini uzaƴ. “Elime basmayı denemeni isƟyorum,”
dedi, “Yalnızca bir ayağınla.”

“Ne?”

“Bir dene.”

Huzursuzca, tereddütle, hemen hemen diyordu kendi kendine sanki tam önünde havada
yüzen birinin eline basıyormuş gibi yapacaksın ve ayağının biriyle Arthur’un eline bastı.

“Şimdi öbürünü.”

“Ne?”

“Arkadaki ayağından ağırlığını çek.”

“Yapamam.”

“Yapmayı bir dene.”

“Böyle mi?”



“Öyle.”

Huzursuzca, tereddütle, hemen hemen diyordu kendi kendine, sanki kendisine yapƨğının
neye benzediğini anlatmayı kesti, çünkü bilmeyi hiç de istemediği gibi bir hisse kapılmıştı.

Gözlerini sıkı sıkıya karşıdaki harap deponun damındaki bacaya dikmişƟ. Bu onu haŌalardır
tedirgin ediyordu, çünkü kesinlikle yerinden düşmek üzereydi ve Fenchurch bunun için kimsenin
bir şey yapıp yapmayacağını veya kimseye bir şey söylemesi gerekip gerekmediğini merak
ediyordu. Bu arada bir an için bile, hiçbir şeyin üzerinde durmayan birinin elinin üzerinde
durduğunu aklına getirmemişti.

“Şimdi,” dedi Arthur, “sol ayağından ağırlığını çek.”

Fenchurch deponun halı şirkeƟne ait olduğunu düşündü. Ofisleri köşenin öbür taraķnda idi.
Sol ayağından ağırlığını çekti. Belki gidip baca hakkında onlarla konuşmalıydı.

“Şimdi,” dedi Arthur, “sağ ayağından da ağırlığını çek.”

“Yapamam.”

“Dene.”

Bu açıdan bacayı iyice göremiyordu. Ona sanki orada çamur ve balçıktan başka bir de kuş
yuvası varmış gibi geliyordu. Eğer biraz öne eğilecek ve sağ ayağını kaldıracak olursa, belki daha
iyi görebilirdi.

Arthur aşağıda sokakta birinin Fenchurch’ün bisikleƟni çalmaya çalışƨğını görünce paniğe
kapıldı. Tam da şu sırada bir kavgaya karışmak istemiyordu ve adamın işini sessizce görüp,
kafasını yukarı kaldırmamasını diliyordu.

Adamda bisiklet çalmayı alışkanlık haline geƟrmiş birinin sessiz ve kaygan bakışları vardı.
Üstelik çaldığı bisikletlerin sahiplerini başının birkaç metre üzerinde havada uçarken bulmaya
da alışık değildi. Her iki alışkanlığından dolayı da gayet rahaƴ ve işi üzerine, kararlı ve
konsantre olmuş bir şekilde eğilmişƟ. BisikleƟn betona gömülü demir bir çubuğa tungsten
karbid halkalarla tarƨşılmaz biçimde bağlı olduğunu görünce sakin bir şekilde bisikleƟn her iki
tekerleğini de büktü ve yoluna devam etti. Arthur uzun süredir tuttuğu nefesini bıraktı.

“Bak sana ne güzel bir yumurta buldum, “diyordu Fenchurch kulağına.
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Arthur Dent’in yapƨklarının devamlı izleyicisi olanlar, bu vakte kadar arƨk onun karakteri ve
alışkanlıkları ile ilgili bir izlenim edinmişlerdir. Ama bu izlenim, gerçeği ve tabii ki yalnızca



gerçeği kapsasa da, gerçeğin bütününün o muhteşem boyutlarını oluşturmakta yine de oldukça
yetersiz kalacaktır.

Bunun sebebi çok açıkƨr. Düzeltme, seçme, ilginç olanla ilgili olan arasındaki dengeyi
sağlama ve olay karşısında alınan tavırlarla ilgili uzun ve sıkıcı bölümleri çıkarıp atma ihtiyacı.

Tıpkı burada olduğu gibi. “Arthur Dent yatmaya giƫ. On beş basamağın her birini teker
teker çıkƨ. Kapıyı açƨ, odasına girdi, ayakkabılarını ve çoraplarını ve sonra üzerindekilerin
hepsini teker teker çıkardı ve onları düzgün bir biçimde katlanmış bir yığın halinde yere bırakƨ.
Pijamalarını giydi, mavi çizgili olanları. Yüzünü ve ellerini yıkadı, dişlerini ķrçaladı, tuvalete giƫ,
bunları yanlış sıra ile yaptığını bir kez daha fark etti ve ellerini yeniden yıkamak zorunda kaldı ve
ardından yatmaya girişƟ. İlk on dakikayı bir gece önce nerede kaldığını bulmak için harcayarak,
on beş dakika kadar kitap okudu, sonra ışığı kapattı ve bir iki dakika içinde uykuya geçti.

Etraf karanlıktı. Tam bir saat, sol tarafı üzerinde yattı.

Birinci saaƟn sonunda bir dakika kadar huzursuzca uykusunda kıpırdandı, sonra sağ taraķna
dönüp uyumaya devam eƫ. Bundan bir saat sonra ise gözlerini hafifçe kırpışƨrdı, burnunu
hafifçe kaşıdı ama tekrar sol taraķna dönmeden dolu dolu bir yirmi dakika daha geçƟ. Ve
böylece geceyi uyanmadan geçirdi.

“Saat dörƩe kalkƨ ve yeniden tuvalete giƫ. TuvaleƟn kapısını açƨ....” ve bu, bu şekilde
sürüp gidebilir.

Bu zırvalamakƨr. Bütün bu yazılanların olayın ilerlemesine hiçbir katkısı yoktur. Ancak
Amerikan pazarının serpilip gelişmesini sağlayan cicili bicili şişman kitaplar yaraƨrlar. Bunlarla
hiçbir yere varamazsınız. Kısacası bunlar bilmek isteyeceğiniz detaylar değildir.

Diş ķrçalama ve temiz çorap bulma gibi değişik çeşitlemeler dışında meƟnden çıkarılan
başka konular da vardır ki bunların bazıları insanların olağanüstü ilgisini çekerler.

Örneğin, insanlar Arthur ve Trillian arasında başlamak üzere gibi olan şeyin ne olduğunu
öğrenmek isterler. İlişkileri hiç daha ileri bir noktaya varmış mıydı acaba?

Böyle bir sorunun cevabı, tabii ki, bunun onları hiç ilgilendirmediği olacaktır.

Ya da Krikkit’de geçirdiği bütün o geceler boyunca Arthur’un ne yapƨğını merak ederler.
Gezegende Fuolornis Ateş Canavarları ya da Dire Straits albümleri yok diye herkes her gece
oturup kitap okuyacak değildir herhalde.

Ya da daha belirgin bir örneği ele alalım. Tarih öncesi Dünya’daki komite toplanƨsının ertesi
gecesi neler olmuştu? Hani Arthur’un kendisini, Golgafrincham gezegenindeyken bir reklam
ajansının sanat bölümünde çalışan ve her sabah birbirinin hemen hemen aynısı sayılacak
yüzlerce, kötü çekilmiş diş macunu fotoğraķna bakmaktan yeni kurtulmuş Mella adında genç ve
güzel bir kızla birlikte bir yamaçta otururken bulduğu o gecede? İçten içe yanan ağaçların



üzerinde yükselen ayı seyrederken neler yapmışlardı? Arkasından neler oldu?

Ve tabii burada da cevap kitabın sona erdiği olacaktır.

Bir sonraki kitap ise, hikayeyi beş yıl sonrasından başlatmışƨ ve bazılarının iddiasına göre,
dikkat çekmeden sessizce yaşama özelliğini fazla ileri götürmüştü. Galaksinin en uzak
köşelerinden haykırışlar geliyordu. “Şu Arthur Dent,” diyorlardı, “nedir o, bir insan mı, yoksa bir
fare mi?” Ve düşünmesi bile korkunç uzaklıktaki yabancı bir gezegenden yayılan meraklı
düşünceler uzayın derinliklerine kazılmış olarak hala orada bekleşmekteydi, “Bu yaraƨğın çay ve
yaşamın detayları dışında ilgilendiği başka bir şey yok mudur? Ruhu yok mudur bu adamın?
İhtirasları yok mudur? Uzun lafın kısası, bu adam hiç kimseyle yatmaz mı?”

Bütün bunları öğrenmeyi arzu edenler okumaya devam etsinler. Diğerleri iyi bir bölüm olan
ve içinde Marvin’den bahseden son kısma atlasınlar.

26

Yukarı doğru sürüklenirlerken, Arthur Dent, kısa bir anı kendisini genellikle hoş ama sıkıcı,
son zamanlardaysa garip ama sıkıcı bulan arkadaşlarını düşünmek için ayırdı. Onların pubda iyi
vakit geçiriyor olmalarını yürekten diledi. Bu, bir süre için onları son düşünüşü oldu.

Birbirleri etraķnda spiral çizerek dönerken, yavaşça yükseliyorlardı. Sonbaharda çınar
ağaçlarından döne döne düşen, tüylü ve hafif çınar tohumları gibiydiler, tek fark onlar ters yöne
doğru hareket ediyorlardı.

Ve bedenleri yükselirken, beyinleri de, bu yapƨkları şeyin ya tamı tamına bütünüyle
imkansız bir şey olduğunu, ya da fiziğin henüz ulaşması gereken pek çok yenilik olduğunu fark
etmenin heyecanı içinde şarkılar söylüyordu.

Fizik, başını önce iki yana sallayıp, sonra öbür tarafa çevirdi ve dikkaƟni, Euston Caddesinde
ile Baƨ yolundaki üst geçiƩe arabaların yollarına devam etmelerini sağlamak, sokak lambalarını
yanık tutmak ve Baker Caddesinde birisi elinden çizburgerini düşürdüğü zaman, içindekilerin
etrafa saçılmasını garanti etmek üzerinde yoğunlaştırdı.

Londra’nın boncuk dizilerine benzeyen ışıkları arkalarında giƫkçe küçülüyor, ve sarhoş
olmuşcasına bir o yana, bir bu yana dalgalanıyor, dalgalanıp dönüyor, dönüyordu. Arthur
durmadan kendi kendine buranın, üzerilerinde açılan gökyüzünü belli belirsiz kaplayan
aydınlaƨlmış sivilcelere benzeyen ışıkları ve garip renkli çayırlarıyla Galaksinin uzak
köşelerinden birindeki Krikkit değil, Londra olduğunu hatırlatıyordu.

“Bir dalış yapmayı dene,” diye seslendi Fenchurch’e.

“Ne?”



Fenchurch’ün sesi geniş hava boşluğu içinde garip bir şekilde net, ama uzakƨ. Bu ses, nefes
nefese, güvensiz ve zayıf bir sesƟ- bütün bunların hepsi bu seste toplanmışƨ, netlik, zayıflık,
uzaklık, nefes nefeselik, hepsi bir aradaydı.

“Biz uçuyoruz...” diyordu Fenchurch.

“Biraz, diye seslendi Arthur, “hiçbir şey düşünmemeye çalış. Bir dalış yapmayı dene.”

“Bir da-“

Eli Arthur’un elini yakaladı ve bir saniye içinde kendi ağırlığım da ona aktardı ve
beklenmedik bir şekilde, hiçliğe çılgınca pençeler atarak Arthur’un altından yuvarlanıp gitti.

Fizik, Arthur’a bir göz aƴ. Onun da dehşet içinde aptallaşarak, bu baş döndürücü düşüşle
midesi dönmüş bir şekilde ve sesi dışında vücudunun her yanı çığlıklar atarak uzaklaşmakta
olduğunu gördü.

Hızla alçalıyorlardı. Çünkü burası Londra’ydı ve aslında burada böyle şeyler yapamazdınız.

Arthur Fenchurch’ü tutamamışƨ, çünkü burası Londra’ydı ve buradan bir milyon milden az
bir uzaklıktaki -tam olarak yedi yüz elli alƨ mil- Pisa şehrinde, Galileo, çok basit bir şekilde, yere
düşen iki kütlenin birbirlerine oranla ağırlıkları ne olursa olsun, düşüş hızlarının aynı olacağını
söylemişti.

Düşüyorlardı.

Başı dönüp midesi bulanarak düşen Arthur, basit bir kuleyi bile düz tutmaktan aciz
İtalyanlar’ın eğer fiziğe ilişkin söylediği her şeye inanarak gökyüzünde dolaşmaya devam edecek
olurlarsa başları derƩen kurtulmayacağım fark eƫ. İşte kendisi bal gibi de Fenchurch’den hızlı
düşüyordu.

Onu yukarıdan yakaladı ve beceriksizce omuzlarını kavramaya çalıştı. Ve başardı.

Güzel. Şimdi birlikte düşüyorlardı. Bu çok tatlı ve romanƟkƟ, ama esas sorunu çözemiyor,
yani düşüyor oldukları gerçeğini değişƟremiyordu ve yer Arthur’un gizli kalmış daha başka
marifetleri de olup olmadığını görmek için beklemiyor, aksine, bir ekspres tren gibi onları
karşılamaya gelmekteydi.

Arthur Fenchurch’un ağırlığını taşıyamıyordu. Ne onu içine koyarak taşıyabileceği, ne de onu
dayayabileceği bir şeyi vardı. Düşünebildiği tek şey, öleceklerinin çok açık olduğuydu ve eğer
gerçekleşeceği çok açık olarak görülebilen bu şeyden başka bir şeyin gerçekleşmesini isƟyorsa,
çok açık olarak görülebilenin dışında bir şey yapması gerekiyordu. Böyle düşünürken tanıdık
topraklarda olduğunu hissetti.

Kızı elinden bırakƨ ve iterek kendisinden uzaklaşƨrdı ve Fenchurch şaşkınlıktan taş kesilmiş



bir şekilde yüzünü ona döndürdüğü sırada, küçük parmağı ile onun küçük parmağını yakaladı ve
yukarı doğru sallayıp,

Fenchurch’ü geri gönderdi. Kendisi de beceriksizce onun arkasından yukarı doğru yuvarlandı.

Nefes nefese soluyarak, hiçbir şeyin üzerine otururken Fenchurch “Lanet olsun,” dedi ve
kendini toparladığında ikisi birlikte gecenin içine doğru uçarak oradan uzaklaştılar.

Tam bulutların altında bir düzeye geldiklerinde durdular ve gelmiş olmaları imkansız olan bu
yüksekliğin çevresini gözleri ile taradılar. Yerin fazla ısrarlı ve kararlı bir gözle bakılacak bir şey
değil ancak geçerken göz atılabilecek bir şey olduğuna karar verdiler.

Fenchurch, cesaretle küçük dalış denemeleri yapƨ ve kendisini rüzgara karşı doğru biçimde
ayarladığında, gerçekten göz kamaşƨrıcı bir iki dalış yapabildiğini fark eƫ. Dalışlarını ayakları
üzerinde yapƨğı bir dönüşle biƟrdi ve bunu eteğini bacakları etraķnda dalgalandıran küçük bir
düşüş izledi. Bütün bunlar olurken Marvin ve Ford Prefect’in neler çevirdiğini öğrenmeyi isteyen
okurlarım için, bu bölümü bırakıp sonraki bölümlere geçmenin tam zamanıdır, çünkü tam
burada, Arthur arƨk daha fazla bekleyemeyecek ve Fenchurch’ün elbisesini çıkarmasına yardım
etmeye başlayacaktır.

Elbise, rüzgarın yardımı ile aşağı doğru süzülerek bir nokta haline gelip gözden kayboluncaya
kadar sürüklendi ve sabahleyin bahçesindeki çamaşır ipinin üzerinde onu asılı olarak bulan
ailenin yaşamını çeşitli ve karmaşık nedenlerle altüst etti.

Sessizce birbirlerine sarılan Arthur ile Fenchurch, hayaletleri andıran nem bulutlan arasında
yüzmeye başlayıncaya kadar yukarılara doğru yükseldiler. Bu bulutlar, bir uçağın kanatları
arasında tüy tüy uçuşurken gördüğünüz, ama sıcak ve havasız uçağın içinde oturduğunuz ve
başka birinin oğlu gömleğinizin üzerine sabırla sıcak süt dökmeye uğraşırken, siz çiziklerle dolu
küçük pleksiglas camdan dışarı bakmaya çalışƨğınız için, elinizle hissetme ķrsaƨnı hiç bir zaman
bulamadığınız şeylerdir.

Arthur ve Fenchurch ise bulutları elleri ile hissedebiliyorlardı. Tutam tutam, soğuk ve ince,
vücutları etraķnda çelenkler oluşturan çok soğuk, çok ince şeylerdi bunlar. İkisi de, yani bu
şeylerden yalnızca Marks and Spencer’dan alınma iki minik parça sayesinde korunmakta olan
Fenchurch bile, eğer yer çekimi gücünün kendilerini rahatsız etmesine izin vermeyecek olurlarsa,
yalnızca soğuğun ve atmosfer eksikliğinin umurlarında bile olmayacağını hissediyordu.

Fenchurch bulutların gizemli gövdelerinin içine doğru yükselirken Arthur taraķndan,
uçtuğunuz ve ellerinizi kullanmadığınız zaman başka türlüsünün mümkün olmadığı şekilde, yani
yavaşça ama çok yavaşça çıkarılmakta olan Marks and Spencer’dan alınma parçalar, sabah
olduğunda üst ve alt parçalar olarak sırasıyla Islevvorth ve Richmond’da büyük gürültüye sebep
olacaktı.

Bulutun içinde uzun bir süre kaldılar, çünkü bulutlar yüksek bir yığın oluşturmuşlardı. En
sonunda ıslak bir şekilde tepesinden çıkƨklarında Fenchurch yükselen ter hava akınƨsının



dalgalarına kapılmış bir yıldız balığı gibi kendi etraķnda yavaşça dönmekteydi. Gecenin gerçek
bir ayışığı ile aydınlandığı yerin bulutların üzeri olduğunu anladılar.

Işık koyu ama pırıl pırıldı. Oradaki dağlar farklıydı ama üzerilerindeki kutup karları ile yine de
dağdı bunlar .

Yüksek bir kumulo-nimbus bulutu içinden çıkmışlardı ve şimdi tembel tembel onun kenarına
doğru inmekteydiler. Bu sefer, Fenchurch Arthur’un üzerindekileri sıyırıyor ve giysiler aşağıda
onları sarmalayan beyazlığa doğru şaşkın bir şekilde kıvrıla kıvrıla inerlerken Arthur’u, onlardan
kurtulma özgürlüğüyle ödüllendiriyordu.

Arthur’un boynunu, göğsünü öpüyor ve sonra sessiz bir T harfi şeklinde yavaşça dönerek,
birlikte süzülmeye devam ediyorlardı. O sırada oradan karnı pizzayla tıka basa dolu bir Fuolomis
Ateş Canavarı geçecek olsa, bu manzara onun kanatlarını çırpıp, hafifçe öksürmesine sebep
olabilirdi.

Bununla birlikte bulutlarda hiç Fuolomis Ateş Canavarı yoktu ve olamazdı da. Boeing
747’lerin bolluğuna karşılık, dinazorların, uçmasını bilmeyen kocaman dodo kuşlarının, Fraz
Yıldız Kümesindeki Yüzbaşı Stegbartle’ın Koca Wintwock’unun da nesli ne yazık ki tükenmişƟ ve
Evren onların benzerlerini bir daha hiç göremiyecekti.

Boeing 747’nin yukarıdaki listede pek de beklenmedik şekilde yer almasının sebebi bir iki
dakika sonra Arthur ve Fenchurch’ün yaşamlarında oluşacak gerçekle bağlantısız olmamasıydı.

Boeing 747’ler kocaman şeylerdi, ürkütücü büyüklükte şeyler. Bunu, ancak bunlardan biri ile
havada karşılaşınca anlardınız. Fırƨna gibi bir hava akını ve hareketli, çığlık çığlığa bir rüzgar
duvarı karşınıza çıkıverirdi. Uçağın görüş alanı içinde bir yerlerde, Arthur ve Fenchurch’ün o
sırada yapƨğına benzer bir şey yapacak kadar sersemseniz, ikinci dünya savaşında Alman
bombardımanı altında inleyen İngiliz şehirlerindeki kelebekler gibi bir kenara savruluverirdiniz.

Oysa bu kez önce yürek sızlatan bir düşüş veya sinir bozukluğu olmuş, ardından dakikalar
sonra tekrar bir araya geliş yaşanmış ve kulakları ƨrmalayan şok edici ses onlara heyecan dolu,
muhteşem ve yeni bir fikir vermişti.

Boston MassachuseƩs’den Mrs. E. Kapelsen yaşlı bir bayandı, öyle ki kendisi arƨk yaşamının
son demlerini yaşadığını düşünüyordu. Çok şeyler görmüş, gördüklerinin bazılarına akıl
erdirememişƟ, ama şu son zamanlarda çok sıkılmaktan şikayetçiydi. Her şey çok hoş ama
anlaşılan biraz fazla alışılmış, fazla akla yakındı.

Bir iç geçirerek, küçük plastik panjurları kenara çekti ve kanatların üzerinden dışarı baktı.

Önce hostesi çağırması gerekƟğini düşündü, ama sonra, hayır, dedi, lanet olsun, kesinlikle
hayır, bu onun, yalnızca onun içindi.

Yaşlı bayanın açıklanması imkansız iki kişisi, en sonunda, kanaƩan kayıp, kendilerini



kuyruktaki hava akımına doğru bırakıp, yuvarlandıklarında bütün neşesi yerine gelmişti.

En çok da, herkesin ona söylemiş olduğu her şeyin aslında yanlış olduğunu fark eƫği için
rahatlamıştı.

* * *

Ertesi sabah, Arthur ve Fenchurch tamir edilen mobilyaların hiç dinmeyen inilƟsine rağmen
geç vakitlere kadar uyudular.

Ertesi akşam her şeyi yeniden yaşadılar ama bu kez bir Sony Walkmen eşliğinde.
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“Her şey ne kadar muhteşem” dedi Fenchurch bir kaç gün sonra. “Ama bana ne olduğunu
yine de öğrenmek zorundayım. Anlıyor musun, ikimizin arasındaki fark bu. Sen bir şey kaybeƫn
ve onu yeniden buldun, bense bir şey buldum ve onu kaybeƫm. Onu tekrar yeniden bulmak
zorundayım.”

Fenchurch’ün o gün akşama kadar dışarıda olması gerekiyordu, o yüzden Arthur tüm
zamanını telefon etmekle geçirdi.

Murray Bost Hensen, sayfaları az, yazıları büyük bir gazetede gazetecilik yapıyordu. Onun bu
işin en kötülerinden biri olmadığını söyleyebilmek hoş olurdu ama ne yazık ki durum böyle
değildi. Ama tanıdığı tek gazeteci olduğu için Arthur yine de onu aramıştı.

“Arthur benim eski çorba kaşığım, gümüş çorba kasem, senin sesini duymak ne kadar özel
bir sürpriz. Birisi bana senin uzaya veya öyle bir yere gittiğini söylemişti.”

Murray’in kendi kullanımına uygun olarak icat eƫği, kendine has bir konuşma dili vardı ve
bu dili kendisinden başkası kullanamaz haƩa anlayamazdı bile. Hemen hiç bir kelimesi bir
anlam ifade etmezdi. Herhangi bir anlam ifade edenleri de öylesine mükemmel bir şekilde
gizlenmiş olurdu ki o saçmalık heyelanı arasında kimse onları fark edemezdi. Daha sonra ne
demek istediğini fark ettiğinizde ise bu ilgili herkes için kötü bir zaman olurdu.

“Ne?” dedi Arthur.

“Yalnızca bir söylenƟ benim fildişim, benim küçük yeşil bezik masam, yalnızca bir söylenƟ.
Hiçbir anlamı olmasa da bu konuda senden bir açıklama isteyebilirim.” “Söylenecek bir şey yok.
Sadece kahve dedikodusu.” “Biz o kahve dedikoduları ile yaşıyoruz benim sevgili takma
bacağım, biz onlarla yaşıyoruz. Üstelik haftanın başka hikayelerinden birindeki başka bir şeye de
cuk oturacağı için senin bunu yalanlaman uygun düşebilir. Affedersin, az önce kulağımdan bir



şey düşürdüm.”

Bir anlık bir sessizliğin ardından Murray Bost Henson haƩa döndüğünde sesinden gerçekten
sarsılmış olduğu anlaşılıyordu.

“Dün akşam,” dedi, “ne garip bir gece geçirdiğimi şimdi haƨrladım. Hemeyse, arkadaşım, ne
olduğunu anlatacak değilim,” Halley Kuyruklu yıldızıyla dolaşmış olmak nasıl bir his?”

“Ben,” dedi Arthur bastırılmış bir iç çekişle, “Halley Kuyruklu yıldızıyla dolaşmadım.”

“Pekala. Halley Kuyruklu yıldızı ile dolaşmadığın için ne hissediyorsun?”

“Oldukça rahat, Murray.”

Paul bunu not alırken bir sessizlik oldu.

“Benim için yeter de artar bile Arthur, bana, Ethel’e ve civcivlere yeter de artar bile.
HaŌanın genel garipliği ile uyum içinde. Bu haŌayı Gariplikler HaŌası olarak adlandırmayı
düşünüyoruz. İyi değil mi?”

“Çok iyi.”

“Kulağa hoş geliyor. Önce şu her gittiği yerde yağmur yağan adam var.”

“Ne?”

“Çorap koncu gibi birinci dereceden kesin bir gerçek. Bütün bilgiler küçük siyah deŌerinde
not edilmiş durumda, her seviyedeki eğlence sever için biçilmiş kaŌan. Meteoroloji Müdürlüğü
olaya muzlu kremalı dondurma misali soğuk bakıyor ve beyaz ceketli küçük garip adamlar
ellerinde cetvelleri, kutuları ve damla ölçerleri biberonları ile dünyanın her taraķndan buraya
uçuyorlar. Bu adam arının dizleri, Arthur, eşek arısının memeleri. Bu adam için söyleyebileceğim
tek şey Baƨ dünyasının belli başlı her bir uçan böceğinin erojen bölgelerinin tamamı olduğu.
Ona Yağmur Tanrısı diyoruz. İyi mi?”

“Sanırım ben onunla tanıştım.”

“Kulağa hoş geliyor. Ne dedin?”

“Onunla tanışmış olabilirim. Durmadan şikayet ediyor, değil mi?”

“İnanılmaz, sen Yağmur Tanrısı ile tanıştın, ha?”

“Eğer aynı adamdan bahsediyorsak. Ona sızlanmayı kesip deŌerini birine göstermesini
söyledim.”

Telefonun öbür ucundaki Murray Bost Henson etkilenerek bir an sessiz kaldı.



“Müthiş bir şey yapmışsın. Bu kesinlikle senin becerdiğin ve kesinlikle müthiş bir iş. Dinle, bir
tur operatörünün bu adama Malaga’ya gitmemesi için kaç para ödediğini biliyor musun? Yani,
Sahra Çölünü sulamak falan gibi sıkıcı şeyleri bir tarafa at bu adamın önünde yepyeni bir iş
sahası açılmış durumda, para karşılığında bir takım yerlere gitmemek. Adam bir canavara
dönüşmek üzere Arthur, onun bingo da kazanmasını sağlamak zorunda bile kalabiliriz.

“Dinle, senin hakkında bir yazı yazabiliriz Arthur, Yağmur Tanrısını Yaratan Adam. Kulağa
hoş geliyor değil mi?

“Evet, ama...”

“Bir bahçe duşu alƨnda senin fotoğraķnı çekmemiz gerekebilir, ama bunu hallederiz. Sen
neredesin şimdi?”

“Eee, ben Islington’dayım. Dinle, Murray...”

“Islington da!”

“Evet...”

“Peki, haŌanın gerçek garipliğinden ne haber, gerçek ve cidden allengirli konu. Şu uçan
kişilerle ilgili herhangi bir şey biliyor musun?”

“Hayır.”

“Biliyor olmalısın. Esas dumanları tüten çılgın haber bu. Bu gerçek bir soslu köŌe. Çevre
halkı durmadan telefon edip geceleri uçan bu çiŌten bahsediyor. Fotoğraf stüdyolarımızda
bütün gece çalışıp gerçek bir fotoğraf elde etmeye çalışan adamlarımız var. Mutlaka duymuş
olmalısın.”

“Hayır.”

“Arthur, sen nerede idin? Oh, uzayda evet, mesajını aldım. Ama bu aylar önceydi. Dinle,
bütün bir haŌa boyunca geceleri sürüp duruyor bu, benim sevgili peynir rendem, hem de tam
senin tepende. Bu çiŌ, gökyüzünde uçarak dolaşıyor ve her türlü şeyi de yapıyormuş. Ve bunu
söylerken duvarların ardını gözlemekten veya kutu çemberi numarası yapmaktan filan
bahsetmiyorum. Bir şey bilmiyorsun öyle mi?”

“Hayır.”

“Arthur, arkadaş, seninle konuşmak anlaƨlamaz derecede zevkliydi inan. Ama şimdi gitmem
gerek. Sana fotoğraf makinası ve hortumla birlikte birini göndereceğim. Adresini ver bana.
Hazırım, yazıyorum.”

“Dinle, Murray, seni bir şey sormak için aramıştım.”



“Yapacak çok işim var.”

“Sadece yunuslarla ilgili bir şey öğrenmek istiyordum.”

“Zevksiz. Geçen senenin haberi. Unut onları. Onlar gitti.”

“Bu önemli.”

“Dinle, kimse umursamayacakƨr. Bir hikayeyi fazla uzatamazsın. Tek haberin, hikayenin ilgili
olduğu şeyin yokluğunun sürmesi olan bir hikayeyi, anlıyor musun, daha fazla sürdüremezsin.
En azından bizim ilgi alanımız değil. Pazar gazetelerini ara. Belki onlar, bir kaç sene sonra
Ağustos ayında, ‘“Yunuslara Ne Oldu?’ şeklinde bir haber geçebilirler. Ama şimdi kim ne yapsın?
‘Yunuslar Hala Kayıp mı?’, ‘Devam Eden Yunus Yokluğu’, ‘Dolfinler Hala Kayıp’, ‘Yunuslar-
Onlarsız Geçmeye Devam Eden Günler’ mi desinler? Hikaye ilginçliğini kaybetmiş, ölüyor Arthur.
Yerde uzanmış küçük ayaklarıyla havayı tekmeleyerek can çekişiyor ve şimdi dikkatler
gökyüzündeki büyük altın oka çevrilmiş durumda benim sevgili meyve sepetim.”

“Murray, ben bunun bir haber olup olmadığı ile ilgilenmiyorum. Ben yalnızca Kaliforniya’da
yunuslarla ilgili bir şeyler bildiğini iddia eden o adamla nasıl ilişki kurabilirim onu öğrenmek
istiyorum. Senin bu konuda bir şeyler bileceğini düşünmüştüm.”
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“İnsanlar konuşmaya başladı.”dedi Fenchurch o akşam, çellosunu yemlikten içeri aldıktan
sonra.

“Sadece konuşmakla kalmıyorlar,” dedi Arthur, “üstelik kocaman iri harflerle, gazetelerde
bingo ödüllerinin altında yayınlıyorlar. Bunları almamın sebebi de bu.”

Ona hava yolları biletlerinin ince uzun koçanlarını gösterdi.

“Arthur,” dedi kız, onu kucaklayarak. “Bu onunla konuşmayı başardığın anlamına mı
geliyor?”

“Müthiş telefonik bir tükenme yaşadım bugün” dedi Arthur. “Fleet Street’teki her gazetenin
her bölümü ile konuştum ve sonunda onun numarasını elde edebildim.”

“Çok sıkı çalıştığın belli, terden sırılsıklam olmuşsun, benim zavallı sevgilim.”

“Terden değil,” dedi Arthur bezginlikle, “Az önce burada bir fotoğrafçı vardı. Vazgeçirmeye
çalıştım ama,-her neyse, önemli olan, evet başardım.”

“Onunla konuştun.”



“Karısıyla konuştum. Adamın telefona gelebilmek için çok garip bir durumda olduğunu
söyledi. Tekrar arayıp arayamayacağımı sordu.”

Yorgun bir şekilde oturdu ve bir şeylerin eksik olduğunu fark eƫ ve onu bulmak için
buzdolabına gitti.

“Bir içki ister misin?”

“Bunun için cinayet işlemeyi bile göze alabilirim. Çello öğretmenim beni yukarıdan aşağı
süzüp de ‘Ah, evet, sevgili Fenchurch, sanırım bugün biraz Tchaikovsky yapacağız’ dediğinde
bunun zor anlar geçireceğim anlamına geldiğini öğrendim artık.”

“Tekrar aradım,” dedi Arthur, “ve karısı kocasının şu anda 3.2 ışık yılı uzakta olduğunu ve
tekrar aramam gerektiğini söyledi.”

“Ah.”

“Tekrar aradım. Kadın durumun daha iyi olduğunu söyledi. Kocası şimdi sadece 2.6 ışık yılı
uzaktaydı, ama telefona çağırmak için bu hala uzun bir mesafe sayılırdı.”

“Konuşabileceğimiz,” dedi Fenchurch şüpheli bir tonla, “başka birinin olabileceğini sanmıyor
musun?”

“Sonra durum daha da kötüleşƟ,” dedi Arthur, “Bir bilim dergisinde onu şahsen tanıyan biri
ile görüştüm ve o bana John Watson’un o aynı en aptalca hikayesine inanmakla kalmayıp,
bunun kendisine alƨn sakallı, yeşil kanatlı ve Doktor Schol sandaletli melekler taraķndan dikte
eƫrilen kanıƨna da sahip olduğunu söyledi. Bu görüşlerin sağlamlığını sorgulayan kişiler için
hemen zafer kazanmış bir tavırla sözü edilen o engelleri yaratıveriyormuş.”

“İşlerin bu kadar kötü olduğunu bilmiyordum,” dedi

Fenchurch yavaşça. Huzursuz bir şekilde elindeki biletlerle oynuyordu.

“Mrs. Watson’ı tekrar aradım,” dedi Arthur. “Bu arada, kadının adını bilmek istersen, Arcane
Jill.” “Anlıyorum.”

“Anladığına memnun oldum. Bunların hiç birine inanmayabileceğim düşündüm ve bu
yüzden bu kez aradığımda konuşmalarımızı tele sekretere kaydeƫm.” Telefonun yanma gidip
bütün düğmeleri ile bir müddet oynayıp hepsine öŅelendi, bu telefon Hangisi? isimli dergi
tarafından tavsiye edilen bir markaydı ve çıldırmadan kullanılması imkansız bir şeydi.

“İşte burada,” dedi en sonunda, alnındaki teri silerek. JeostaƟk uydu yüzünden ses ince ve
çatlak geliyordu, ama büyüleyici bir sakinlikteydi.

“Belki, ” dedi Arcane Jill Watson, “telefonun aslında onun hiç girmediği bir odada olduğunu



açıklamam gerekirdi. Telefon Tımarhanede, anlıyorsunuz ya. Akıllı Wonko Tımarhaneye
girmekten hiç hoşlanmaz, onun için de girmez. Bunu bilmeniz gerekƟğini düşündüm, çünkü bu
sizi telefon etme derdinden kurtarır. Onunla tanışmayı arzu ediyorsanız bu kolaylıkla
ayarlanabilir. Bütün yapmanız gereken içeri girmek. Yalnızca Tımarhane dışındaki insanlarla
tanışmayı kabul ediyor.” Arthur’un son derece kafası karışmış olduğu belli olan sesi: “Özür
dilerim, anlamadım. Tımarhane neresi?” “Tımarhane neresi ıniT' Yine Arcane Jill Watson
konuşuyordu. “Bir kürdan paketi üzerinde yazan şeyleri okudunuz mu hiç?”

Arthur’un kasetteki sesi okumadığını itiraf etmek zorunda kalıyordu.

“Bunu deneyebilirsiniz. Bunun sizin için işleri biraz daha açıklığa kavuşturduğunu
göreceksiniz. Size Tımarhanenin nerede olduğunu tarif eƫğini de fark edebilirsiniz. Teşekkür
ederim.”

Telefon haƴndaki ses kesildi. Arthur cihazı kapaƴ. “E, sanırım bunu bir davet olarak kabul
edebiliriz,” dedi omzunu silkerek. “Aslında bilim dergisindeki adamdan adresi almayı da
başardım.”

Fenchurch başını kaldırıp, çatılmış kaşlarıyla ona ardından biletlere baktı.

“Buna değeceğini sanıyor musun?” dedi.

“Şey,” dedi Arthur, “konuştuğum herkesin onun üşütüğün biri olduğuna inanmaları dışında,
paylaşƨğı tek ortak fikir onun yunuslar hakkında gerçekten de yaşayan insanlar arasında en çok
bilgi sahibi kişi olduğu.
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“Bu önemli bir anonstur. Şu anda 121 sefer sayılı Los Angeles uçağında bulunmaktasınız.
Eğer bugünkü yolculuk planlarınız içinde Los Angeles bulunmuyorsa, şu an, uçağı terk etmeniz
için en uygun zamandır.”
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Los Angeles’da diğer insanların aƴkları arabaları başkalarına kiralayan yerlerden birinden
bir araba kiraladılar.

“Köşeleri dönerken biraz sorun çıkarıyor,” dedi güneş gözlüklerinin ardındaki adam
anahtarları verirken, “bazen arabayı terk edip o yöne giden başka bir araca binmek daha praƟk
olabiliyor. “

Sunset Bulvarı üzerinde bir otelde bir gece kaldılar. Birisi onlara burada biraz kafalarının
karışmasından hoşlanabileceklerini söylemişti.

“Orada kalan herkes ya İngiliz ya acayip ya da bunların her ikisi birdendir. Ayrıca
fotoğrafçılar için Dil, Gerçek ve Manƨk dergisini okuyan İngiliz Rock yıldızlarını izleyebileceğiniz
yüzme havuzu da vardır.” demişlerdi.

Bu doğruydu. Böyle bir havuz vardı ve Arthur tam da söylendiği gibi yapıyor, dergi okuyan
rockçıları izliyordu.

Garaj bekçisi arabalarını fazla umursamamışƨ ama bu sorun sayılmazdı çünkü onlar da
umursamıyordu.

Akşam geç vakitlerde Hollyvvood tepeleri arasında ve Mullholland Yolu üzerinde arabayla
dolaşƨlar ve önce adı Los Angeles olan göz kamaşƨrıcı bir yüzen ışık denizinin üzerinden
bakmak ve sonra da adı San Femando Vadisi olan göz kamaşƨrıcı ışık denizinin karşı kıyısını
izlemek için durdular. Her ikisi de göz kamaştırma hissinin, gözlerinin arkasında bir yerde ansızın
durduğuna ve başka hiçbir taraflarına dokunmadan ve gördüklerinden garip bir tatminsizlik
duyarak çekip giƫğine karar verdiler. Heyecan verici ışık denizlerine gelince, bunlar iyi hoştu
ama ışığın anlamı bir şeyi aydınlatmasındaydı ve bu heyecan verici özel ışık denizinin
aydınlattığı şeyi ise pek de beğenmemişlerdi.

Geç ve huzursuz yaƴlar ve öğle vakƟ havanın aptalca sıcak olduğu bir sırada uyandılar.
Akıllı Wonko’nun bütün günlerini ve gecelerinin çoğunu bakarak geçirdiği Pasifik Okyanusuna ilk
bakış için Santa Monica’ya giden parasız yol boyunca arabalarıyla ilerlediler.

“Birisi bana,”dedi Fenchurch, “bir zamanlar bu kumsalda şimdi bizim yapƨğımız gibi
hayatlarında ilk kez Pasifik Okyanusunu seyreden iki yaşlı bayanın kendi aralarında
konuştuklarına kulak misafiri olduğunu söylemişƟ. Anlaşılan oldukça uzun bir sessizlikten sonra
bayanlardan biri şöyle demiş, ‘Biliyor musun, beklediğim kadar büyük değilmiş.”’

Malibu’da kıyı boyunca yürüyüp, milyonerlerin şık sahil kulübelerinden birbirlerini dikkatle
kollayarak kimin ne kadar zenginleşƟğini anlamaya çalışmalarını izlerlerken neşeleri de yavaş
yavaş yerine geldi.



Güneş gökyüzünün baƨ yarısına doğru inmeye başladığında, onlar her taraķndan madeni
sesler gelen arabalarına binip, aklı başında hiç kimsenin önünde Los Angeles gibi bir şehir inşa
etmeye kalkışmayı hayal bile etmeyeceği gün baƨmına doğru ilerlerlerken neşeleri daha da
artmışƨ. Kendilerini ansızın şaşırƨcı ve sebepsiz bir mutluluk içinde bulmuşlar, eski ve korkunç
araba radyosunun yalnızca iki istasyon almasına, bunları da her nedense aynı anda çalmaya
kalkmasına bile aldırış etmez olmuşlardı. Ne fark eder ki, her iki istasyonda da sıkı birer rock
and roll parçası çalıyordu nasılsa.

“Onun bize yardımcı olabileceğini biliyorum,” dedi Fenchurch kararlı bir şekilde. “Biliyorum,
olacak. Adı neydi demiştin, nasıl çağrılmak istiyordu?”

“Akıllı Wonko”

“Onun bize yardım edebileceğini biliyorum.”

Arthur öyle olup olmayacağını merak eƫ ve Fenchurch’ün kaybeƫği şey her. ne ise onun
burada, Dünya’da bulunması için dua etti. Dünya’nın neyin nesi çıkacağı önemli değildi.

SerpenƟne gölcüğünün kıyısında Fenchurch’le konuştukları günden beri durmaksızın dua
eƫği gibi, haķzasının en derin yerlerine gömerek unutmayı, böylece kendisini huzursuz
etmesini önlemeyi umduğu bir şeyleri yeniden hatırlamak zorunda kalmamayı diledi.

* * *

Santa Barbara’da depodan dönüştürüldüğü anlaşılan bir balıkçı restoranında mola verdiler.

Fenchurch kırmızı barbun yedi ve çok lezzetli olduğunu söyledi.

Arthur kılıç balığı ızgara yedi ve bunun kendisini kızdırdığını söyledi.

Yanından geçmekte olan bir garson kızı kolundan yakalayarak onu azarladı.

“Bu balık niçin bu kadar güzel olmuş?” diyerek öfkeyle sorguladı.

“Lüƞen arkadaşımı bağışlayın,” dedi Fenchurch şaşkın garson kıza, “en sonunda günü iyi
gitmeye başladı da.”
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Eğer bir çiŌ David Bowie alıp, David Bowieler’den birini öbür David Bowie’nin tepesine
tuƩurur sonra ilk iki David Bowie’den üsƩekinin kollarının her iki ucuna da bir başka David
Bowie ilişƟrir ve bütün bu yapƨklarınızı kirli bir plaj elbisesine saracak olursanız, elde eƫğiniz
şey tam olarak John Watson’a benzemese de onu tanıyanlar taraķndan aralarında büyüleyici



bir benzerlik bulunabilirdi.

Watson uzun boylu ve hantaldı.

O plaj koltuğuna oturup, arƨk içinde çılgın bir şüpheden çok huzurlu ve derin bir elem
duyarak Pasifik’e bakarken, tam olarak nerede koltuğunun biƫğini ve nerede onun başladığını
söyleyebilmeniz kolay olmazdı. Bütün yapının bir anda çökmesi ve bu arada sizin
başparmağınızı da birlikte götürmesi olasılığı karşısında elinizi, örneğin onun koluna bile
dokundurmaktan çekinirdiniz.

Ama size çevirdiği gülümsemesi çok dikkat çekiciydi. Yaşamın yapabilecekleri içinden en
kötülerinin bir araya gelmesinden oluşturulmuş gibi gözükürdü. Ama o, bunları o garip sırası
içinde özetleyerek yüzünde bir araya geƟrdiği zaman ona bakar ve birden “Oh. Peki, tamam o
zaman,” diye düşünürdünüz.”

Konuştuğu zaman, size sık sık kendinizi böyle hisseƫrdiği için de bu gülümsemeyi
kullanmasına memnun olurdunuz .

“Oh, evet,” dedi, “gelip beni görürler. Hemen şurada otururlar. Tam sizin oturduğunuz
yerde. Altın sakallı, yeşil kanatlı, Doktor Scholl sandaletli meleklerden bahsediyordu.

“Geldikleri yerde bulamadıklarını söyleyerek mısır gevreği yerler. Bol bol kola içerler ve bir
dizi şeyde mükemmeldirler.”

“Öyle mi?” dedi Arthur, “Öyle mi? Peki, Ee,.. bu ne zaman olur? Ne zaman gelirler?” diye
sordu.

Bir taraŌan da Pasifik’i gözlüyordu. Kıyı ile okyanus arasındaki sınırda küçük kum çullukları
koşuşturuyordu ve şöyle bir sorunları vardı: yiyeceklerini az önce bir dalganın ıslaƴğı kumun
içinde aramaları gerekiyordu, ama onlar ayaklarının ıslanmasına dayanamıyorlardı. Bu sorunla
baş edebilmek için, sanki İsviçre’de yaşayan çok akıllı biri taraķndan yapılmış kuklalar gibi garip
hareketlerle koşuyorlardı.

Fenchurch kumda oturuyor, parmakları ile gelişigüzel şekiller çiziyordu.

“Daha çok haŌa sonlarında,” dedi Akıllı Wonko, “küçük motosikletlerle gelirler. Müthiş
aletler,” diyerek gülümsedi.

“Anlıyorum,” dedi Arthur, “Anlıyorum.” Fenchurch’ten gelen küçük bir öksürük dikkaƟni
çekƟ ve dönerek ona bakƨ. Kumların üzerine ikisinin bulutların üzerindeki halini çizmişƟ. Bir an
için onun kendisini heyecanlandırmaya çalışƨğını düşündü, sonra kendisini azarladığını anladı.
“Biz kimiz de,” diyordu, “onun deli olduğunu söylüyoruz?”

Evi gerçekten de tuhaŌı. Arthur ve Fenchurch’ün ilk karşılaşƨkları şey bu olduğu için neye
benzer bir şey olduğunu anlatmakta fayda var.



Şöyle bir şeydi:

Ters yüz edilmişti.

Yani kelimelerin gerçek anlamıyla içi dışındaydı, o kadar ki arabalarını halının üzerine park
etmek zorunda kalmışlardı.

Zevkli bir iç duvar deseni ile pembeye boyanmış olan ve aslında dış duvar olarak
adlandırılabilecek duvarda, kitapları orta yerinden duvar geçmiş hissi uyandıran birkaç üstü
yarım daire üç ayaklı tuhaf sehpa ve bakanları dinlendirmek için çizildiği açıkça görülebilen
tablolar vardı.

Evin iyice tuhaflaştığı kısım çatıydı.

MauriƟs C. Escherin resimlerinden biriymiş gibi kendi üzerine katlanmış duruyordu. Eğer
MauriƟs C. Escher’in şehirde hızlı geceler geçirme adeƟ olsaydı ki böyle bir şeyi ima etmeye
kalkışmak bu hikayenin amaçları ile hiç bir şekilde bağdaşmazdı ama onun resimlerine, örneğin
şu şekilsiz basamakların olduğu resme bakıp da böyle bir adeƟ olmadığını düşünmemek de
güçtü doğrusu, o zaman bu evin onun böyle bir gecenin ardından esinlenerek çizdiği şeylerden
biri olduğu akla gelebilirdi çünkü içeride asılı olması gereken küçük avizeler, dışarıda ve uçları
yukarı doğru çevrilmiş durumdaydılar.

Kafa karıştırıcı bir durum.

Ön kapının üzerindeki levhada “Dışarı gelin,” yazıyordu ve onlar da huzursuz bir şekilde
söyleneni yapmışlardı.

İçerisi, tabii Dışarı’nın olduğu yerdi. Tuğlalar, tuğlaların aralarında düzgün bir doldurma
çalışması, iyi tamir görmüş su olukları, bir bahçe yolu, bir kaç küçük ağaççık ve buraya açılan
odalar.

İç duvarlar aşağı doğru esniyor ve en dipte Mauritus C. Escher’e bile kaş çaƴrıp nasıl
becerildiğini merak ettirecek optik bir görüntüyle, Pasifik Okyanusu’na açılıyordu.

“Merhaba,” dedi John Watson, namı diğer Akıllı Wonko.

İyi diye düşündüler kendi kendilerine “Merhaba” başa çıkabileceğimiz bir şey.

Onlar da “Merhaba” dediler ve ardından şaşırtıcı gülüşmeler geldi.

Oldukça uzun bir süre Watson ilginç bir dirençle yunuslardan bahsetmek istemedi. Tuhaf bir
şekilde dikkaƟ dağınık görünüyor ve ne zaman yunusların adı geçecek olsa “UnuƩum...” diyor ve
onlara gururla evinin ilginçliklerini göstermeye başlıyordu.

“Burası bana acayip bir zevk veriyor,” diyordu, “üstelik becerikli bir göz doktorunun



düzeltemeyeceği, ” diye devam ediyordu, “bir zarar da vermiyor kimseye.”

Onu sevmişlerdi. İnsanı saran hoş ve açık bir yapısı vardı ve başkaları bunu yapmadan kendi
kendisiyle dalga geçebilme yeteneğine sahipti.

“Karınız,” dedi Arthur, etraķna bakınarak, “bazı kürdanlardan bahsetmişƟ.” Bu sözleri
araşƨran bir bakışla, sanki karısının kapının ardından çıkıp kürdanlardan yeniden
bahsedeceğinden endişelenir gibi söylemişti.

Akıllı Wonko güldü. Bu hafif, rahat bir kahkaha idi ve kulağa daha önce sık sık kullanıp,
mutlu olduğu kahkahalardan biriymiş gibi geliyordu.

“Ah, evet,” dedi, “bunun dünyanın tamamen çıldırdığını fark edip o zavallıyı içine koymak
için Tımarhaneyi inşa ettiğim ve iyileşmesini ümit ettiğim günle ilgisi var.”

Bu noktada Arthur yine bir parça huzursuzluk hissetmeye başladı.

“Bakın,” dedi Akıllı Wonko, “biz ƨmarhanenin dışındayız.” Yine tuğlaları, tuğlalar arasındaki
doldurma çalışmalarını ve su oluklarını işaret eƫ. “Şu kapıdan geçince,” diyerek ilk girdikleri
kapıyı gösterdi. “Tımarhaneye girmiş olursunuz. İçinde yaşayanları mutlu kılabilmek için orayı
hoş bir şekilde dekore etmeye çalışƨm, ama yapılabilecek çok fazla şey yok. Arƨk kendim oraya
hiç gitmiyorum. Arada bir bunu yapmaya eğilim gösterecek olsam, ki bugünlerde çok az böyle
hissediyorum, yalnızca kapının üzerinde yazılı olan işarete bakmam bunu yapmaktan
kaçınmama yeƟyor.” “Şuna mı?” dedi Fenchurch, biraz şaşkın bir şekilde üzerinde birtakım
direktifler yazılı mavi bir plakaya bakarak.

“Evet. Beni sonunda şimdi yaşadığım bu her şeyden uzak yaşanƨya zorlayan kelimeler. Bu
oldukça ani oldu. Bu kelimeleri gördüm ve ne yapmam gerektiğine karar verdim.”

Levhada şunlar yazılıydı:

Çubuğu ortalarında bir yerinden tutunuz. Sivri ucunu ağızda ıslaƨnız. Küt ucu diş eƟne biƟşik
olacak şekilde diş oyuğunun içine yerleştiriniz. Yavaşça ileri geri oynatınız.

“Bana sanki,” dedi Akıllı Wonko, “bir kürdan pakeƟ içine detaylı bir kullanma kılavuzu
koyabilecek ölçüde aklım kaybetmiş herhangi bir medeniyeƟn içinde, daha fazla yaşayıp da akıl
sağlığımın yerinde kalması mümkün değilmiş gibi geldi.”

Yeniden Pasifik’e bir göz aƴ, sanki ona kendisiyle konuşup söyleşmesi için cesaret vermeye
çalışır giydi. Ama okyanus, orada öylece huzur içinde uzanıyor ve kum çulluklarıyla oynuyordu.

“Aklınızdan benim akıl sağlığımın yerinde olup olmadığını geçirmiş olabileceğinizi düşünerek
söyleyeyim ki tamamen yerinde. Kendime Akıllı Wonko dememin nedeni de bu zaten, insanlara
bu konuda güvence vermek. Wonko annemin küçük ve sakar bir çocuk olduğum ve her şeyi
devirdiğim zamanlarda beni çağırdığı isimmiş ve Akıllı da benim ne olduğum ve” diyerek ekledi,



size “Oh, peki tamam o zaman ” dedirten o gülümsemelerden biriyle, “asıl ne olarak kalmak
niyetinde olduğumdur. Şimdi kumsala gidip, neler hakkında konuşmamız gerektiğine bir bakalım
mı?”

Kumsala giƫler. Wonko’nun Alƨn sakallı, yeşil kanatlı ve Dr. Scholl sandaletli melekler
hakkında konuşmaya başladığı yer orasıydı.

“Yunuslarla ilgili olarak...” dedi Fenchurch yavaşça, ümitle.

“Size sandallarını gösterebilirim,” dedi Akıllı Wonko.

“Acaba, biliyor musunuz...”

“Göstermemi ister miydiniz?” dedi Akıllı Wonko, “Sandalları yani. Bendeler, Size geƟreyim.
Dr. Scholl Şirketi tarafından yapılmışlar ve melekler bunların çalışmaları gereken araziye özellikle
uygun olduğunu söylüyorlar. Bir mesaj aracılığıyla uzlaşma servisi işleƫklerini söylüyorlar.
Onlara bunun ne anlama geldiğini anlamadığımı söyleyince, tabi anlamazsın diyerek gülüyorlar.
Her neyse, gidip onları getireyim.”

O geri dönüp, içeri, veya sizin algılamanıza bağlı olarak dışarı doğru yürürken, Arthur ve
Fenchurch birbirlerine soran ve biraz da ümitsiz gözlerle bakƨlar, sonra ikisi de omuz silkip ve
tembel tembel kumda resimler çizmeye başladılar.

“Bugün ayakların nasıl?” dedi Arthur yavaşça.

“İdare ediyor. Kumların üzerinde o kadar garip olmuyor. Ya da suyun içinde. Su çok rahat
şekilde ayaklarıma erişebiliyor. Yalnız buranın bizim dünyamız olmadığını düşünüyorum. “

Yeniden omuzlarını silkti.

“Mesajla,” dedi, “neyi kasteƫğini düşünüyorsun?” “Bilmiyorum,” dedi Arthur, ama
durmadan kendisine gülen Prak isimli adamın anısı zihnini kurcalayıp duruyordu.

Wonko döndüğünde elinde Arthur’u şaşırtan bir şey taşıyordu. Şaşırtan sandallar değildi,
onlar tamamen sıradan, tahta tabanlı sandallardı.

“Meleklerin ayaklarına,” dedi, “ne giydiklerini görmek isteyeceğinizi düşündüm. Sadece
merakınızı gidermek için. Yoksa hiç bir şey kanıtlamaya çalışmıyorum. Ben bir bilim adamıyım ve
kanıƨ oluşturan şeyleri bilirim. Ama kendimi çocukluk ismimle adlandırmamın bir sebebi de
kendime bir bilimcinin aynı zamanda tam bir çocuk gibi olması gerekƟğini haƨrlatmak. Eğer bir
şey görürse onu gördüğünü söylemeli, bu şey göreceğini sandığı şey olsa da olmasa da. Önce
görmeli, sonra düşünmeli, denemeli. Ama her zaman önce görmeli. Aksi halde yalnızca
beklediğiniz şeyleri görürsünüz. Birçok bilim adamı bunu unuturlar. Daha sonra size bunu daha
iyi anlatabileceğim bir şey göstereceğim. Kendime Akıllı Wonko dememin bir başka sebebi de,
insanların bu yüzden benim bir aptal olduğumu düşünmeleri. Bu benim gördüğüm bir şeyi



gördüğümü söylememe ķrsat veriyor. İnsanların aptalın biri olduğunuzu düşünmelerine
aldıracak birisinin bilim adamı olması mümkün değildir. Hemeyse, bunu da görmek
isteyeceğinizi düşündüm.”

Wonko’nun taşıdığını gördüğü zaman Arthur’u şaşırtan şey buydu. Çünkü bu, muhteşem,
gümüş grisi camdan bir balık kavanozuydu ve Arthur’un odasındakinin aynısıydı.

Arthur otuz saniye kadar bir zamandır başarısız bir şekilde, merakla ve sesinde bir
yutkunmayla, “Bunu nereden buldunuz?” diye sormaya çalışıyordu.

Sonunda sırası geldi ama saniyenin binde biri kadar bir zaman farkıyla fırsatı kaçırdı.

“Bunu nereden aldınız” dedi Fenchurch, merakla ve yutkunarak.

Arthur Fenchurch’e merakla bakƨ ve yutkunarak, “Ne? Sen daha önce bunlardan görmüş
müydün?”dedi.

“Evet,” dedi Fenchurch, “ben de de var bir tane, daha doğrusu vardı. Russell içine golf
toplarını koyabilmek için onu benden yürüƩü. Nereden geldiğini bilmiyorum, sadece Russel’a
onu yürüttüğü için kızdığımı biliyorum. Niçin sordun, senin de mi var aynısından?”

“Evet, o...”

İkisi de Akıllı Wonko’nun bakışlarını merakla ikisi arasında bir ileri bir geri oynaƴğını ve
aradaki sınırda da yutkunmaya çalıştığını fark etmişlerdi.

“Sizin de mi bunlardan var?” dedi ikisine birden.

“Evet.” diyerek cevap verdi ikisi birden.

Her birine uzun uzun ve sakin bir şekilde bakƨ, sonra kavanozu havaya kaldırarak Kaliforniya
güneşinin ışığını yakalamaya çalıştı.

Kavanoz güneşle birlikte adeta şarkı söylüyor, güneşin ışığının yoğunluğu ile çınlıyor gibiydi
ve kumların çevresinde ve onların üzerinde koyu ama parlak gökkuşakları oluşturuyordu.
Wonko onu elinde çevirdi, çevirdi. Üzerine iƟnayla kazınmış ince izlerin içinde şu kelimeler
açıkça seçilebiliyordu. “Hoşca kalın. Balıklar İçin Teşekkürler.”

“Bunun ne olduğunu,” diye yavaşça sordu Wonko, “biliyor musunuz?”

Her ikisi de merak içinde, yavaşça hayır anlamında başlarını sallayarak, bilmediklerini
belirttiler. Gri camın içindeki şimşek gölgelerinin ışıltısı ile neredeyse hipnotize olmuşlardı.

“Bu yunuslardan bir ayrılık hediyesi,” dedi Wonko kısık sakin bir sesle, “sevdiğim,
incelediğim, birlikte yüzdüğüm, balıkla beslediğim ve haƩa dillerini öğrenmeye çalışƨğım,
yunuslardan. Dillerini öğrenmeyi imkansız zorlukta bir iş haline geƟrmişler, hele şimdi fark



eƫğim gibi istedikleri takdirde bizim dilimizde rahatlıkla ilişki kurabilecekleri gerçeğini de göz
önüne alırsanız.”

Dudaklarında bir gülümseme ile, hafif hafif başını salladı ve tekrar Fenchurch’e ve sonra
Arthur’a baktı.

“Siz sizinkini...” dedi Arthur’a, “sizinkini ne yaptınız? Bunu sormamda bir sakınca var mı?”

“Ee, benimkinin içinde bir balık var.,” dedi Arthur, hafifçe mahcup olarak. “Rastlanƨya bakın
ki, kulağımda ne yapacağımı bilmediğim bir balığım vardı o sırada ve ee.. bu kavanoz da
oradaydı. ” Sesi iyice kısılmıştı.

“Başka hiçbir şey yapmadınız mı? Hayır,” dedi, “yapmış olsaydınız bilirdiniz.” Tekrar başım
salladı.

“Karım bizimkini buğday tanelerini saklamak için kullanıyordu,” diye devam eƫ Wonko,
sesinde yeni bir tonla, “dün geceye kadar...”

“Ne oldu?” dedi Arthur yavaş ve kısık bir sesle, “dün akşam?”

“Buğdayımız biƫ,” dedi Wonko, duygusuz bir sesle. “Karım,” diye ekledi, “biraz daha almaya
gitti.” Bir an için kendi düşünceleri içinde kaybolur gibi oldu.

“Ve sonra ne oldu?” dedi Fenchurch, aynı nefessiz tonla.

“Ben kavanozu yıkadım,” dedi Wonko. “Onu çok dikkatli bir şekilde yıkadım, çok çok dikkatli,
buğday tanelerini son tanesine kadar temizledim, sonra yavaşça, dikkatle ve havsız bir kumaş
parçası ile döndüre döndüre kuruladım. Sonra kulağıma tuƩum. Siz... siz kendinizinkini
kulağınıza yaklaştırdınız mı?”

Her ikisi de olumsuzluk belirtecek şekilde başlarını salladılar, yine yavaşça, yine aptal aptal.

“Belki de,” dedi Wonko, “bunu yapmalısınız.”
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Okyanusun derin uğultusu.

Düşüncenin erişebileceğinden daha uzak kıyılarda patlayan dalgalar.

Deniz dibinin sessiz fırtınaları.

Ve bunların arasından çağıran sesler, yada sesler değil Ɵtreşen mırılƨlar, kelimecikler, yarım
yamalak ifade bulmuş düşünce şarkıları.



Selamlaşmalar, selamlaşma dalgaları, ifade edilmemiş olana doğru kayan, birlikte kırılan
kelimeler.

Dünya’nın kıyılarında bir keder çarpışması.

Neşenin dalgaları- Nerede? Tanımlanamaz şekilde bulunmuş bir dünya, tanımlanamaz
şekilde erişilmiş, tanımlanamaz derecede ıslak bir su şarkısı.

Sesler şimdi çok sesli bir müzik parçası oluşturuyor, gürültülü açıklamalar, kaçınılmaz bir
felaketle ilgili, yok edilecek bir dünya ile ilgili, bir çaresizlik dalgası, bir ümitsizlik spazmı,
ölümcül bir düşüş ve yine kırılan kelimeler.

Ve sonra bir ümit kıvılcımı, geçen zamanın izleri arasında bir gölge Dünya’nın bulunması,
sulara gömülen boyutlar, paralellerin çekim gücü, derin çekim gücü, kararlılık duygusunun bir
ķrıldak gibi dönüşü, ķrlaƨlıp parçalara ayrılışı, uçuş. Eskisinin yerini alması için yeni bir
Dünya’nın sahaya çekilmesi, giden yunuslar.

Ve sonra şaşırtıcı tek bir ses, yeterince net.

“Bu kavanoz size İnsanları Koruyalım Kampanyası tarafından iletildi. Size veda ediyoruz. “

Ve sonra uzun, ağır, mükemmel gri vücutların, sessizce gülüşerek, ölçülemeyecek derinlikte
bir bilinmeyene doğru yuvarlanarak uzaklaşmasının sesi.
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O akşam Tımarhanenin dışında kalıp, içinden televizyon seyrettiler.

“Bunu görmenizi isƟyordum,” dedi Akıllı Wonko yeniden haberler başlayınca, “kendisi
benim eski bir meslektaşım. Şimdi sizin ülkenizde bir soruşturma yürütüyor. İzleyin bakın.”

Bu bir basın toplantısıydı.

“Korkarım, şu anda Yağmur Tanrısı ismi üzerinde bir yorumda bulunamam. Biz kendisini Bir
Anda Ortaya Çıkan Neden-ötesi Meteorolojik Oluşumların Bir Örneği olarak adlandırıyoruz. “

“Bunun ne demek olduğunu bize açıklayabilir misiniz?”

“Pek de emin değilim. Burada dürüst olalım. Bizler anlayamadığımız bir şey bulduğumuz
zaman ona sizin anlayamayacağınız haƩa doğru dürüst söylemenizin bile zor olacağı bir isim
vermekten hoşlanıyoruz. Yani eğer sizin onu yalnızca Yağmur Tanrısı olarak tanımlamanıza izin
verecek olsak, bu sizin bizim bilmediğimiz bir şeyi bildiğiniz anlamına gelecekƟr ve korkarım biz
de bunu kabul edemeyiz.



“Hayır, ona önce öyle bir isim vermeliyiz ki bu onun

sizin değil bizim olduğunu anlatsın, onun sizin dediğiniz değil de bizim dediğimiz bir şey
olduğunu kanıtlamanın yollarını bulmaya sonra koyuluruz.

“Eğer sonuçta sizin haklı olduğunuz ortaya çıkacak bile olsa, siz hala hatalı olursunuz çünkü
bu durumda biz onu, e...e.., ‘supernormal...’ olarak niteleriz, ona normal-ötesi veya doğaüstü
demeyiz çünkü sizler arƨk bu kelimelerin ne anlama geldiğini biliyorsunuz. Hayır, bir
‘Supernormal Dışkısal Tortu İndaktörü’. Kendimizi korumak için de araya herhalde, bu şeyin
veya kişinin bahsedilen şeyin ‘niteliklerinin tümüne neredeyse sahip olduğunu ama yine de,
tam o olmadığını’ belirtecek bir kelime sıkışƨrırız. Yağmur Tanrısı! Hıh, Yaşamım boyunca böyle
saçmalık görmedim. İƟraf etmeliyim ki beni onunla taƟle çıkarken yakalayamazsınız.
Teşekkürler. Şimdilik hepsi bu kadar, eğer bizi izliyorsa Wonko’ya da bir ‘merhaba’ yollamak
dışında tabii.”
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Dönüş yolunda yanlarında kendilerine oldukça tuhaf bir şekilde bakan bir bayan
oturuyordu.

Kendi aralarında yavaş sesle konuştular.

“Yine de bilmem gerek,” dedi Fenchurch, “ve kuvvetle hissediyorum ki sen bildiğin bir şeyleri
bana anlatmıyorsun.”

Arthur içini çekti ve ortaya bir kağıt parçası çıkardı.

“Bir kalemin var mı? “dedi. Fenchurch arandı ve bir tane buldu.

“Ne yapıyorsun, tatlım?” diye sordu Arthur’a. O, kaşlarını çaƨp, kalemi çiğneyerek, kağıdın
üzerine bir şeyler karalayarak, bir şeylerin üzerini çizerek, yeniden bir şeyler kararlayıp, yeniden
kalemi çiğneyerek bir yirmi dakika geçirdikten ve kendi kendine huzursuzca homurdandıktan
sonra.

“Bir zamanlar birinin bana vermiş olduğu bir adresi hatırlamaya çalışıyorum.”

“Eğer kendine bir adres deŌeri alacak olsan,” dedi Fenchurch, “hayaƨn çok daha
kolaylaşırdı.”

Sonunda Arthur kağıdı ona verdi.

“Bunu sen sakla,” dedi.

Fenchurch kağıda bakƨ. Bütün karalamalar ve üstü çizili kelimeler arasında bir adres vardı.



‘Quentulus Quazgar Dağları. Sevorsbeupstry. Preliumtam Gezegeni. Zarss Güneşi. GalakƟk bölge
kodu QQ7 Aktif J Gamma.”

“Ve burada ne var?”

“Görünüşe bakılırsa,” dedi Arthur, “Tanrının Yaratıklarına Son Mesajı olmalı.”

“Bu kulağa biraz daha anlamlı geliyor,” dedi Fenchurch. “Oraya nasıl gideceğiz?”

“Sen gerçekten...?”

“Evet, ” dedi Fenchurch kesin bir tavırla. “Gerçekten de bilmek istiyorum.”

Arthur çizik pleksiglass pencereden dışarıdaki geniş gökyüzüne baktı.

“Affedersiniz,” dedi onlara oldukça tuhaf bir ifadeyle bakmakta olan kadın, ansızın, “umarım
kabalık eƫğimi düşünmezsiniz. Bu uzun uçuşlarda öyle sıkılıyorum ki, birileriyle konuşmak iyi
oluyor. Benim adım Enid Kapelsen, Bostonluyum. Söylesenize bana siz sık sık uçar mısınız?”
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Arthur’un Baƨ Bölgesindeki evine giƫler, bir çantaya bir iki havlu ve gerekli şeyleri
doldurdular, ardından her GalakƟk otostopçunun sonunda vakƟnin çoğunu geçirdiği şeyi
yaptılar.

Bir uçan dairenin oradan geçmesini beklemeye başladılar.

“Bir arkadaşım bu işi on beş yıl boyunca yapmış,” dedi Arthur bir gece kendilerini iyice
kaptırmış bir şekilde gökyüzünü seyrederlerken.

“Kimdi o?”

“Adı Ford Prefect idi.”

Ansızın kendisini tekrar bir daha hiçbir zaman yapmayacağını sandığı birşeyi yaparken
bulmuştu.

Ford Prefect’in nerede olduğunu merak ederken yani.

Olağanüstü bir rastlanƨ sonucu, ertesi gün gazetede iki haber yer aldı. Birincisi bir uçan
daire hakkında son derece hayret verici bir olayla ve diğeri de publarda çıkan bir dizi
beklenmedik isyanla ilgiliydi.

Ford Prefect bundan bir sonraki gün akşamdan kalma bir Arthur’un telefonlara hiç cevap



vermediğinden yakınarak ortaya çıktı.

Gerçekten de son derece hasta görünüyordu. Yalnızca bir çiƟn üzerinden sürüklenerek
geriye çekilmiş bir şey gibi değil, sanki aynı anda çit de bir harman makinasının içinden
geçirilmiş gibi bir görüntüsü vardı. Arthur’un oturma odasına tüm yardım tekliflerini redderek
ve sendeleyerek girdi ki bu bir hataydı bir hataydı, çünkü yardımları reddetmek için elini
sallaması onun dengesini tamamen kaybetmesine ve sonunda Arthur’un onu yerde
sürükleyerek kanepenin üzerine götürmek zorunda kalmasına yol açtı.

“Teşekkür ederim,” dedi Ford, “Çok teşekkür ederim. Senin...” dedi, ve üç saatlik bir uykuya
daldı.

“....Pleiades’dan İngiliz Telefon Sistemine ulaşmanın,” diye devam eƫ uyandığında, “ne
kadar zor olduğu hakkında en ufak bir fikrin var mı? Olmadığını görebiliyorum, onun için ben
anlatacağım sana,” dedi, “tabii bana yapmak üzere olduğun büyük bir kap acı kahve ile birlikte.”

Arthur mutfağa giderken Ford’da sallanarak onun peşi sıra gitti.

“Aptal telefon operatörleri durmadan nereden aradığını soruyorlar ve Letchworth’den
aradığını bildirince de bu haƩan arıyorsam bunu yapıyor olamayacağını söylüyorlar. Ne
yapıyorsun sen?”

“Sana acı kahve yapıyorum.”

“Oh,” dedi Ford son derece düş kırıklığına uğramış gibiydi. Perişan bir şekilde çevresine bir
göz attı.

“Bu nedir?” diye sordu.

“Pirinç gevreği.”

“Ya bu?”

“Kırmızı biber.”

“Anlıyorum,” dedi Ford ciddiyetle ve biri öbürünün üzerinde duracak şekilde ikisini de tekrar
yere bırakƨ. Ama pek dengeli duruyorlarmış gibi gözükmedikleri için bu kez alƩakini üste
geçirdi. Bu işe yaramış gibi göründü.

“Biraz uzay -tutmasına uğradım da,” dedi “Neden bahsediyordum?”

“Letchwood’dan telefon edememekten.” “Edemiyordum. Bunu bayana açıkladım. ‘Eğer
yaklaşımınız buysa’ dedim, ‘Letchworth’e lanet olsun. Ben aslında Sirius SiberteƟk ŞirkeƟ’nin bir
Ɵcari araşƨrma gemisinden arıyorum, şu anda^izin dünyanızda tanınan, ama sayın bayan sizin
taraķnızdan bilinmediği anlaşılan yıldızlar arası bir yolculuğun şu anda ışık-alƨ hız ayağındayım



- ‘sayın bayan’ dedim” diye açıkladı Ford Prefect, “çünkü kendisinin cahil bir salak olduğunu ima
ettiğim için alınmasını istemiyordum...”

“İnce bir düşünce,” dedi Arthur Dent.

“Tam anlamıyla,” dedi Ford, “ince bir düşünce.” Kaşlarını çattı.

“Uzay-tutması,” dedi, “yardımcı cümlelerde çok kötü etkiliyor. Bana yine yardım etmen
gerekecek,” diye devam etti, “bana ne hakkında konuştuğumu hatırlatarak.”

“Yıldızlar arasında,” dedi Arthur, “dünyanızda tanınan ama sizin tanıdığınızı pek sanmadığım
yıldızlar, sayın bayan,...”

“Pleiades Epsilon ve Pleiades Zeta,” Ford zafer kazanmış bir tavırla sonunu geƟrdi. “Bu
konuşma cümbüşü oldukça eğlenceli değil mi?”

“Biraz kahve al.”

“Teşekkür ederim, hayır. Ve ‘numarayı direk çevireceğime,’ dedim, ‘sizi rahatsız etmemin
sebebi, burada, Pleiades’de bizim çok ileri telekomünikasyon sistemlerimiz olduğu halde, üç
kuruşun hesabını yapan bir yıldız hayvanı rehberin oğlunun ödemeli aramam gerekƟğinde ısrar
etmesi. Buna inanabiliyor musunuz?”’

“Ve inanabiliyor muydu?”

“Bilmiyorum. Ben cümlenin sonuna gelinceye kadar o telefonu kapatmışƨ,” dedi Ford, “Peki!
Sonra ne yaptığımı tahmin ediyorsun?” diye sordu öfkeyle.

“Hiçbir fikrim yok, Ford,” dedi Arthur.

“Yazık,” dedi Ford, “bana haƨrlatabileceğim umuyordum. Bu adamlardan gerçekten nefret
ediyorum, biliyor musun. Bunlar gerçekten de kozmosun iğrenç yaraƨkları, hiçbir zaman doğru
dürüst çalışmayan, çalışƨğı zaman hiçbir aklı başında kişinin onlardan istemeyeceği şeyleri
yapan ve bipleyerek size bu yapƨklarını haber veren,” diye ekledi çıldırmış gibi, “o işe yaramaz
çöplük artığı küçük makineleriyle, ilahi sonsuzluğun içinde vızıldanarak dolaşıp duruyorlar!”

Bu, gerçekten de doğruydu. Yalnızca bu görüşü benimsedikleri için doğru düşündüğü kabul
edilen insanlar tarafından da yaygın olarak paylaşılan saygın bir görüştü.

Otostopçunun Galaksi Rehberi, birbirinin hemen hemen aynı beş milyon dokuz yüz yetmiş
beş bin beş yüz elli dokuz adet güncel sayfa içinde rastlanması güç sağduyulu bir yaklaşımla
“Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ ürünlerini işler hale geƟrebildiğiniz zaman, elde eƫğiniz başarı
duygusu ile bu ürünlerin temelde ne kadar lüzumsuz olduklarını görmemenizin ne kadar kolay
olduğunu” anlatmaktaydı.



“Bir başka deyişle- ki bu, Sirius SiberneƟk ŞirkeƟ’nin Galaksi çapındaki başarısının alƨnda
yatan somut prensipƟr- bu ürünlerin temel tasarım hataları yüzeysel tasarım hataları alƨnda
gizlenmiş bulunmaktadır” yazıyordu Rehber’ de.

“Ve bu adam” diye söylendi Ford, “bu şirkeƟn ürünlerinden daha bir sürüsünü satmaya
azimliydi! Beş yıl süren misyonu sırasında yeni yabancı dünyalar arayıp bulmaya, buralardaki
restoranlara, asansörlere ve şarap barlarına Gelişmiş AlternaƟf Müzik Sistemleri satmaya
çalışıyordu! Ya da bu dünyalarda henüz restoranlar, asansörler ve barlar yoksa bu lanet olası
yerlerdeki medeniyetlerin gelişimini yapay olarak hızlandırıp, böyle yerlerin yeterince ortaya
çıkmasını sağlıyordu! Şu kahve nerede kaldı!”

“Döktüm.”

“Biraz daha yap o zaman. Sonra ne yapƨğımı şimdi haƨrladım. Bildiğimiz şekliyle medeniyeƟ
kurtardım. Ya da buna benzer bir şey olması gerektiğini biliyorum.”

Kararlı bir şekilde tökezleye tökezleye oturma odasına döndü, orada kendi kendine
konuşmaya devam eder gibi oldu, bir yandan da mobilyalara tosluyor ve bip bip sesleri
çıkarıyordu.

Bir kaç dakika sonra, en sakin yüzünü takınmış olan Arthur onun peşinden içeri girdi.

Ford şaşırmış görünüyordu.

“Nerelerdeydin?”

“Kahve yapıyordum,” dedi Arthur hala en sakin suraƨnı takınmış olarak. Çok çok önceleri,
Ford’la birlikte olmanın tek yolunun yanında bir sürü sakin surat bulundurup, devamlı onları
takmak olduğunu keşfetmişti.

“En heyecanlı bölümü kaçırdın!” diye öŅelendi Ford. “Herifin üzerine atladığım kısmı
kaçırdın! Şimdi,” dedi, “baştan atlamak zorunda kalacağım.”

Kendisini hızla ve dikkatsizce bir sandalyenin üzerine attı ve sandalyeyi kırdı.

“Geçen sefer,” dedi suraƨnı asarak, “daha iyiydi” ve eliyle, bağlayıp yemek masasının
üzerine yerleştirdiği bir başka kırık sandalyeyi işaret etti.

“Anlıyorum,” dedi Arthur, bağlanmış enkaza sakin bir göz atarak , “ve, ıhm... ya o buz
kalıpları ne işe yarıyordu?”

“Ne?” diye haykırdı Ford. “Ne? O kısmı da mı kaçırdın? Ertelenmiş Yaşam Sistemi’ni! Adamı
ertelenmiş yaşam sistemine bağladım. Eh, bağlamak zorundaydım, öyle değil mi?”

“Öyle gözüküyor,” dedi Arthur, sakin sesiyle.



“Ona dokunma!!” diye haykırdı Ford.

Anlaşılmaz bir sebepten masanın üzerinde açık bırakılmış olan ahizeyi yerine koymak üzere
olan Arthur, soğukkanlılıkla, durakladı.

“Pekala,” dedi Ford, sakinleşerek, “şimdi onu kulağına götür ve dinle.”

Arthur kulaklığı kulağına yaklaştırdı.

“Konuşan saat,” dedi.

“Biip, biip, biip” dedi Ford, “bu adamın tüm gemisi içinde duyulan ses de aynen böyle,
kendisi buzlar içinde uyuyarak, Sesefras_Magna’nın bir küçük ayı çevresinde yavaş yavaş
dolanırken. Konuşan Londra Saati!“

“Anlıyorum,” dedi Athur yeniden, büyük soruyu sormanın tam zamanı olduğuna karar
vermişti.

“Niçin?” dedi sakince.

“Şansım iyi giderse, “dedi Ford, telefon faturası o düzenbazları iflas ettirecek.”

Ter içinde, kendisini kanepenin üzerine attı.

“Neyse,” dedi, “dönüşüm çarpıcı oldu, öyle düşünmüyor musun?”
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Ford Prefect’in içinde kaçak yolcu olarak gelmiş olduğu uçan daire bütün dünyayı şaşırtmıştı.

Arƨk ne şüphe, ne hata olasılığı, ne halüsinasyon söylenƟsi ne de su depolarında yüzen
anlaşılmaz CIA ajanları kalmıştı.

Bu sefer her şey gerçek ve kesindi. Çok epeyce kesin olarak kesindi.

Kendinden öte her şeye karşı muhteşem bir umursamazlık içinde alçalmış, Harrods’ın da
büyük bir bölümünü içine alan dünyanın en pahalı emlaklarının yer aldığı büyük bir alana
inmişti.

Muazzam büyüklükte neredeyse bir mil çapında olduğunu söylüyordu görenlerden bazıları,
donuk gri renkli, delik deşik, insanoğluna yabancı güneşler alƨnda vahşi güçlerle girmiş olduğu
sayısız korkunç uzay savaşlarından aldığı yaralarla şekli deforme olmuş bir şeydi.

Servis kapısı, Harrods Yemek Bölümünün ortasına açıldı, Harvey Nicholls’u yerle bir eƫ ve



işkence gören mimari şaheserlerin içler parçalayan son bir çığlığı ile Sheraton Park Kulesini
devirdi.

Yürekleri donduran uzun bir zaman aralığından sonra, iç çaƨrƨları ve parçalanan makine
homurtularının ardından, uçan dairenin rampasında 30 metre boyunda, devasa boyuƩa, gümüş
renkli bir robot belirdi.

Bir elini havaya kaldırdı.

“Barış için geliyorum,” dedi uzun bir dişli gıcırƨsından sonra ve şöyle devam eƫ, “beni
Kertenkele’nize götürün.”

Arthur’la birlikte oturup televizyonda hiç durmadan aktarılan heyecanlı haberleri izleyen
Ford Prefect’in bütün bu olanlar için bir açıklaması vardı tabii ki. Televizyon haberlerinin hiçbiri
bu şeyin benim kadar hasar yapƨğını, hasarın şu kadar trilyon pound’a olduğunu ve şu kadar
sayıda insanın öldüğünü söylemekten ve sonra aynı şeyleri tekrarlamaktan öteye gitmiyordu,
çünkü robotun yalnızca olduğu yerde durup, hafifçe iki yana sallanmaktan ve kısa anlaşılmaz
hata mesajları yayınlamaktan başka bir şey yaptığı yoktu.

“Çok eski bir demokrasiden geliyor, anlıyor, biliyor musunuz...”

“Yani, bir kertenkeleler diyarından mı geliyor?” “Hayır, dedi Ford. Kahve kendisine zorla
içirildikten sonra, arƨk başlangıçtaki halinden bir parça daha manƨklı ve anlaşılır hareket
etmeye başlamışƨ. “O kadar basit bir şey değil. O kadar açık değil. Geldiği kendi dünyasında,
halk halkƨ. Liderler ise kertenkele. Halk kertenkelelerden nefret eder ve kertenkeleler de halkı
idare ederdi.”

“Garip,” dedi Arthur, “bunun bir demokrasi olduğunu söylediğini sanmıştım.”

“Öyle dedim,” dedi Ford. “Bir demokrasi.”

“O halde, “dedi Arthur, saçmalayan bir kalın kafalı gibi konuşmadığını umarak, “neden halk
kertenkeleleri başından atmıyordu?”

“Dürüst olmak gerekirse, bu akıllarına gelmiyordu,” dedi Ford. “Hepsinin oy hakkı var, bu
yüzden oy verdikleri hükumeƟn aşağı yukarı istedikleri hükumete yaklaşmış olması gerekƟğini
düşünüyorlar.”

. “Yani, halkın kertenkeleler için oy verdiğini mi söylemek istiyorsun?”

“Oh, evet,” dedi Ford omuz silkerek, “tabii.”

“Ama,” dedi Arthur, yine büyük sorusunu sorarak, “niçin?”

“Çünkü eğer bir kertenkeleye oy vermeyecek olurlarsa,” dedi Ford, “yanlış kertenkelenin



başa gelebileceğini düşünüyorlardı. Hiç cinin var mı?”

“Ne?”

“Dedim ki,” dedi Ford, sesine usulca artan bir sabırsızlık havası yerleşirken, “cinin var mı?”

“Bir bakayım. Sen bana kertenkelelerden bahset.”

Ford yine omuz silkti.

“Bazıları kertenkelelerin başlarına gelen en iyi şey olduğunu söylüyor,” dedi. “Bunlar
tamamen yanılıyor tabii ki, tamamen ve bütünüyle yanılıyorlar, ama birilerinin böyle söylemesi
gerek.”

“Ama bu korkunç,” dedi Arthur.

“Dinle, arkadaş,” dedi Ford, “eğer Evren’in bir parçasının diğer bir parçasına bakıp da ‘bu
korkunç’ dediğini duyduğum her sefer için bir Altar doları alacak olsaydım, burada cin arayan
bir limon gibi oturuyor olmazdım şimdi. Ama öyle bir para almıyorum, onun için de aynen öyle
oturuyorum işte. Her neyse, sen niye böyle sakin ve ay-gözlü gözüküyorsun? Aşık falan mısın
yoksa?”

Arthur, evet dedi, aşık olduğunu söyledi ve bunu sakince söyledi.

“Cin şişesinin nerede olduğunu bilen birine mi bari? Onunla tanışacak mıyım?”

Tanışƨ, çünkü o sırada Fenchurch köye almaya giƫği bir tomar gazete ile birlikte içeri
girmişƟ. Masanın üzerindeki enkazla kanepenin üzerine uzanmış olan Betelgeuse’lü enkazı aynı
anda görüp hayretler içinde olduğu yerde kaldı.

“Cin nerede?” dedi Ford Fenchurch’e. Ve Arthur’a “Sahi, Trillian’a ne oldu?” diye sordu.

“Ee, bu Fenchurch,” dedi Arthur, beceriksizce. “Trillianla aramızda bir şey yoktu. Onu son
gören sen olmalısın.”

“Oh, evet,” dedi Ford, “Zaphod’la bir yerlere giƫ. Çocukları falan oldu galiba. En azından,”
diye ekledi, “öyle olduklarını sanıyorum. Zaphod çok sakinleşti, biliyor musun.”

“Sahi mi?” dedi Arthur, telaşla Fenchurch’ün etraķnda dolanıp onu elindeki yükten
kurtarmaya çalışarak.

“Evet,”dedi Ford, “en azından kafalarından biri arƨk aside gömülmüş bir devekuşundan
daha aklı başında görünüyor.”

“Arthur, kim bu?”dedi Fenchurch.



“Ford Prefect,” dedi Arthur. “sana daha önce ondan bahsetmiş olabilirim.”
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Üç tam gün ve gece boyunca gümüş renkli dev robot taş kesilmiş bir şaşkınlık içinde
Knightsbridge’in kalınƨları arasında ağır ağır iki yana sallanıp, bir takım şeyleri çözmeye
çalışarak, öylece kala kaldı.

Hükumet görevlileri onu görmeye geldi, kamyonlar dolusu gazeteci televizyon
programlarında birbirlerine onun hakkında ne düşündüklerini sordu, bombardıman uçakları
zavallı saldırılar yapƨlar, ama hiç bir kertenkele ortalıkta görünmedi. Bu arada robot ağır ağır
ufku taramakla meşguldü

Geceleri, onun hiçbir şey yapmamayı sürdürüşünü görüntülemeyi sürdüren televizyon
ekiplerinin projektörleri ile aydınlatılan görüntüsü muhteşemdi.

Düşündü, düşündü ve bir sonuca vardı.

Servis robotlarını keşfe göndermek zorundaydı.

Bunu daha önce düşünmüş olması gerekirdi ama, birtakım sorunları vardı.

Sonunda, bir akşam üzeri küçük uçan servis robotları gıcırƨlar içinde ve ürkütücü bir metal
bulutu halinde uçan dairenin kapısından çıkƨlar. Bazı şeylere çılgın gibi saldırıp bazılarını
koruyarak çevredeki araziyi talan ettiler.

En sonunda içlerinden bir tanesi evcil hayvanlar satan bir dükkanda bir kertenkeleye
rastladı. Ama demokrasi adına dükkanı birden öylesine ateşli bir şekilde savunmaya kalkışƨ ki,
bölgede pek az şey canlı kalabildi.

Gıcırƨlı uçuculardan oluşmuş birinci sınıf bir ekip Regent Park’daki Hayvanat bahçesini,
özellikle de Sürüngenler Evini keşfedince bir dönüm noktasına gelinmiş oldu.

Evcil hayvan satan dükkanda yapƨkları yanlışlardan sonra bir parça dikkatli olmayı öğrenmiş
olan uçan delme aletleri ve oyma testereleri, büyük ve besili iguanaların bir kısmını, onlarla
yüksek seviye görüşmeler yapacak olan gümüş robota götürdüler.

Bir müddet sonra, robot dünyaya kapsamlı, samimi ve yeterli görüş alışverişine rağmen
yüksek seviyede devam eden görüşmelerin kesildiğini, kertenkelelerin emekliye ayrıldığını ve
kendisinin, yani robotun da buralarda bir yerde kısa bir taƟl yapmaya karar verdiğini ve bazı
sebeplerden ötürü bu yerin Boumemouth olarak seçildiğini ilan etti.

Ford Prefect TV’da bunu izleyince başını salladı, güldü ve bir bira daha içti.



Robotun ayrılışı için gerekli tüm hazırlıklar derhal yerine getirildi.

Uçan alet takımları gıcırdadı, bütün gün ve gece boyunca ışınlarla her şeyi kesip, delip,
kızarƴlar. Sabah olduğunda, üzerinde robotun içeriden desteklenerek ayakta durmakta olduğu
tekerlekli dev bir rampa batıya doğru birçok yolda aynı anda ilerlemeye başlamıştı bile.

İlginç bir karnaval ekibi gibi yavaş yavaş baƨ yönünde ilerliyordu. Çevresinde hizmetkarları,
helikopterler, yeni arabalar vızır vızır dolanıyordu. Boumemouth’a varıncaya kadar araziyi
biçerek ilerlemeye devam eƫ. Boumemouth’a varınca robot yavaşça nakliye sisteminin
kucağından indi ve kumsala gidip uzandı ve on gün boyunca orada öylece yattı.

Bu tabii ki, uzun zamandır Borunemouth’da yaşanan en heyecan verici olaydı.

Robot’un dinlenme alanı olarak işaretlenip koruma alƨna alman alanın çevresinde her gün
kalabalıklar toplandı ve halk onun ne yaptığını görmeye çalıştı.

Hiçbir şey yapƨğı yoktu. Yalnızca plajda uzanmış yaƨyordu. Biraz beceriksizce ve yüzü koyun
yatmaktaydı.

Yerel gazetelerin birinden bir gazeteci bir gece geç vakit şimdiye kadar dünyada kimsenin
yapmayı başaramadığı bir şeyi başararak sının koruyan hizmet robotlarından biriyle kısa,
anlaşılabilir bir görüşme yapmayı başardı.

Bu olağanüstü bir başarıydı.

“Sanırım, haber olabilecek bir şeyler var,” dedi gazeteci, demir parmaklıkların üzerinde
birlikte sigara içerlerken, “ama içeriden sağlam bir görüş açısına ihƟyaç olacak. Elimde bir soru
listesi var,” diyerek devam eƫ, iç ceplerinden birini beceriksizce karışƨrırken, “belki o adamın, o
şeyin, ona her ne diyorsanız onun, bu listeye şöyle bir göz atmasını sağlayabilirsin.”

Küçük uçan ayarlı tornavida bir şeyler yapıp yapamayacağını deneyeceğini söyledi ve
gıcırdayarak uzaklaştı.

Cevap hiçbir zaman gelmedi.

Bununla birlikte, ilginçƟr, kağıt parçası üzerindeki sorular, robotun beyninin, savaş
yaralarıyla dolu, muazzam endüstriyel kalitedeki devrelerinden geçmekte olan sorularla hemen
hemen aynıydı. Bu sorular şunlardı:

“Bir robot olduğunuz için neler hissediyorsunuz?” “Uzaydan gelmiş olmak nasıl bir his?”
“Boumemouth’u beğendiniz mi?”

Ertesi sabah toparlanmaya başladılar ve birkaç gün içinde robotun buradan tamamen
ayrılmaya hazırlandığı açıklık kazandı.



“Mesele,” dedi Fenchurch, Ford’a, “bizi gemiye aldırıp aldıramayacağında?”

Ford çılgın bir telaşla saatine baktı.

“Benim tamamlamam gereken bitmemiş ve önemli bazı işlerim var,” diye haykırdı.
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Kalabalık, gümüş renkli dev araca olabildiğince yaklaşmaya çalışıyordu ama yanma pek fazla
sokulamıyordu.

Aracın en yakın çevresi uçan minik servis robotları taraķndan parmaklıklarla çevrilmişƟ.
Bunun sınırı ordu taraķndan korunmaktaydı. Ordu içerideki sınırı delmekte kesinlikle başarılı
olamamışƨ, ama kendi sınırını geçmeye kalkışacak birinin başı derde girerdi. Ordunun çevresi
ise polis kordonu alƨndaydı. Gerçi polisin oradaki görevinin halkı mı ordudan, yoksa orduyu mu
halktan korumak olduğu yoksa dev geminin diplomaƟk dokunulmazlığını gözeterek park cezası
alınmasını engellemek mi olduğu tamamen belirsizdi ve konu tartışmaya açıktı.

İç çevredeki parmaklık arƨk sökülüyordu. Ordu huzursuzca kıpırdandı, orada bulunmalarının
sebebinin öylece kalkıp gidecek gibi göründüğü gerçeğine nasıl tepki vermeleri gerekƟğinden
pek emin değillerdi.

Dev robot öğle zamanı gemiye çıkmış ve şimdi saat öğleden sonra beş olduğu halde bir daha
kendisinden hiç işaret alınmamışƨ. Bir çok ses gelmişƟ- aracın derinliklerinden gelen dişli
gıcırıtıları ve metal şakırtıları, bir milyon iğrenç arızanın müziği gibiydi. Ama kalabalık

arasındaki gergin bekleyiş hissi kalabalığın gergin bir şekilde düş kırıklığına uğrayacağını
beklemesinden doğmuştu. Bu son derece olağanüstü şey, ansızın yaşamlarına girmişƟ ve şimdi
onları almadan öylece çıkıp gidecekti.

Özellikle iki kişi bu hissi yoğun bir şekilde yaşıyordu. Arthur ve Fenchurch etraķ endişeli
gözlerle tarıyorlar, Ford Prefect’i kalabalığın içinde hiçbir yerde göremiyorlardı.

“Ne kadar güvenilir biridir o?” diye sordu Fenchurch, boğuk bir sesle.

“Ne kadar güvenilir miT dedi Arthur. Boş bir kahkaha aƴ. “Okyanus ne kadar sığdır?” dedi.
“Güneş ne kadar soğuktur?”

Robot’un rampalı nakliye sistemi ile ilgili son parçalar da gemiye taşınıyor, parmaklıklardan
kalan bir kaç şey, rampanın dibinde diğerlerini izlemek üzere yığılmış bekliyordu. Rampanın
etraķnda nöbet tutmakta olan askerler anlamlı bir öŅe gösterisi sergiliyor, oraya buraya
emirler yağdırıyor, acele toplanƨlar yapılıyor, ama tabii ki bütün bu olanlarla ilgili hiçbir şeye
karışmak mümkün olmuyordu.



Arthur ve Fenchurch ümitsizce ve hiçbir planları olmadan, kalabalığı yararak ilerliyorlar ama
kalabalığın tamamı da kalabalığı yararak ilerlemeye çalışƨğı için bu onları bir yere
ulaştırmıyordu.

Ve birkaç dakika sonra geminin dışında hiçbir şey kalmadı. Parmaklık son demirine kadar
geminin içine alınmışƨ. Birkaç uçan testere ve bir tesviye aleƟnin alan çevresinde son bir
kontrol yapƨkları görüldü ve sonra onlar da çığlık çığlığa gıcırƨlarla dev kapıdan içeri gemiye
girdiler.

Birkaç saniye geçti.

İçeriden gelen mekanik düzensizlik seslerinin yoğunluğu değişƟ ve sonra yavaşça, ağır ağır
kocaman çelik rampa kendisini Harrods Yiyecek Bölümünden kaldırmaya başladı, bu manzaraya
eşlik eden ses, binlerce gergin ve heyecanlı kişinin tamamen görmemezlikten gelinmesinin
sesiydi.

“Durun!”

Bir taksiden çıkan bir megafon dönüp duran kalabalığın ucundan durma emri veriyordu.

“Önemli bir bilimsel zorlama, oldu!” diye sesleniyordu megafon. “Bilimsel gelişme oldu,”
diyerek kendi kendini düzeltti. Kapı açıldı ve Betelgeuse yakınlarından gelen beyaz paltolu küçük
bir adam dışarı çıktı.

“Durun!” diye bağırdı tekrar, şimdi bu sefer elinde üzerinde ışıklar olan kısa, küt, siyah
madeni bir değnek sallıyordu. Işıklar hafifçe göz kırpƨ, rampa yükselişini durdurdu ve sonra
başparmaktan gelen sinyallere uyarak (galaksideki elektronik mühendislerinin yarısı bu
sinyalleri engelleyebilmenin yeni yollarını ararken, diğer yarı da bu engelleyici sinyalleri
engellemenin yeni yollarını aramaktaydı) yönünü tekrar aşağı doğru çevirdi.

Ford Prefect taksinin içinden megafonu kaptı ve onunla kalabalığa seslenmeye başladı.

“Yol açın,” diye bağırıyordu, “lüƞen yol açın, bu önemli bir bilimsel gelişme. Sen ve sen,
taksiden malzemeyi çıkarın.”

Tamamen rastlanƨsal olarak, kalabalığın içinden kendilerine yol açarak aceleyle taksiye
yaklaşmaya çalışan Arthur ve Fenchurch’ü işaret etmişti.

“Pekala, şimdi birkaç önemli bilimsel malzeme için yol açmanızı rica ediyorum,” diye gürledi
Ford. “Yalnızca herkes sakin olsun yeter. Her şey kontrol alƨnda, görülecek bir şey yok. Yalnızca
önemli bir bilimsel gelişme o kadar. Şimdi sakin olun. Önemli bilimsel malzeme. Yol açın.”

Yeni bir heyecana susamış ve düş kırıklığının ansızın ertelemesiyle sevinmiş olan kalabalık
hevesle geri çekilip yol açmaya başladı.



Arthur, taksiden taşıdıkları önemli bilimsel malzeme kutularının üzerinde basılı yazıları
görünce biraz şaşırdı.

“Üzerine paltonu ört,” diye mırıldandı Fenchurch’e, bagajdan çıkardıklarını onun kollarına
isƟflerken. Arka koltuğa sıkışƨrılmış olan tekerlekli süpermarket arabasını da aceleyle yerinden
çıkardı. Gürültüyle yere indirdi ve birlikte kutuları içine doldurdular.

“Yol açın lütfen,” diye bağırdı Ford yeniden. “Her şey yeterli bilimsel kontrol altında.”

Taksi şoförü Arthur’a “O sizin ödeyeceğinizi söyledi,” dedi ve Arthur cebinden bir kaç kağıt
para çıkararak borcu ödedi. Uzaktan uzağa polis sirenlerinin sesi duyulmaktaydı.

“Şu tarafa doğru açılın, kimsenin canı yanmasın.” Mıcırlar üzerinde ƨngırdayan süpermarket
arabasını rampaya doğru çekerlerken, arkalarında dalgalanan kalabalık yeniden kapanmıştı.

“Sorun yok,” diye seslenmeye devam ediyordu Ford.

“Görülecek hiçbir şey yok, her şey bitti. Bunların hiçbiri gerçekte olmuyor.”

“Yolu açın lüƞen,” diye patladı kalabalığın arasından bir polis megafonu. “Bir zorlama oldu,
birileri zorla çemberi yardı, yolu açın,” diyordu.

“Bir bilimsel gelişme,” diye haykırdı Ford onunla yarışarak. “Bilimsel bir ilerleme!”

“Polis! Yol açın!”

“Bilimsel malzeme! Yol açın!”

“Walkmen,” diye haykırdı Ford ve ceplerinden yarım düzine kadar minyatür teyp çıkarıp
kalabalığa doğru aƴ. Bunun sonucu çıkan sonsuz karmaşa saniyeleri bizimkilere market
arabasını rampanın kıyısına getirebilecek ve onu ilk basamağa çıkaracak zamanı sağlamıştı.

“Sıkı tutunun,” diye mırıldandı Ford ve elektronik baş parmak üzerinde bulunan bir
düğmeye bastı. Arkalarındaki koca rampa sarsılarak yavaşça yukarı doğru yükselmeye başladı.

“Pekala, çocuklar, “dedi çalkalanan kalabalık arkalarında kalıp kendileri eğimli rampayı
tırmanarak geminin içlerine doğru ilerlemeye başladıklarında, “görünüşe göre yola koyulduk.”
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Arthur Dent devamlı olarak silah sesleri ile uyanmaktan rahatsız olmuştu.

Hala rahatça uyumayı başarabilen Fenchurch’ü uyandırmamaya gayret ederek, kendileri için
yatacak bir yer haline dönüştürdükleri bakım atölyesi girişinden dışarı süzüldü, kendisini giriş



merdivenine attı ve koridorlarda karamsar bir şekilde dolanmaya başladı.

Koridorlar çok dardı ve kötü aydınlaƨlmışlardı. Aydınlatma devreleri sinir bozucu bir şekilde
vızıldıyordu.

Ama sorun bu değildi.

Uçan bir elektrikli delgi aleƟ berbat bir cızırƨ ile yanından geçip ara sıra kafası karışmış bir
arı gibi duvarlara çarparken, durakladı ve duvara yaslandı.

Sorun bu da değildi.

Bir gemi bölmesinden geçince kendisini daha geniş bir koridorda buldu. Koridorun bir
ucundan berbat bir duman yükseldiği için diğer uca doğru yürüdü.

SertleşƟrilmiş olduğu halde yine de çizilmiş bir pleksiglas tabakası alƨnda, duvara monte
edilmiş olan bir gözetleme monitörüne geldi.

“Şunu kısar mısın lüƞen?” dedi Ford Prefect’e. Ford Totenham Court Road’da bir dükkanın
vitrininden almış olduğu video kasetlerinden oluşmuş bir yığının ortasında bağdaş kurmuş
oturuyordu. Dükkanın vitrinini kırabilmek için cama önce küçük bir tuğla, sonra bir yığın pis boş
bira tenekesi fırlatması gerekmişti.

“Shhh,” dedi Ford, manik bir konsantrasyon içinde ekranı izlerken. Muhteşem Yedili’yi
izlemekteydi.

“Birazcık olsun,” dedi Arthur.

“Hayır!” diye haykırdı Ford. “En güzel yerine geliyoruz! Dinle, sonunda her şeyi çözdüm,
voltaj seviyelerini, bağlantıları, her şeyi ve burası da en güzel kısmı.”

Baş ağrısı içinde ve içini çekerek Arthur onun yanına oturdu ve güzel kısmı seyreƫ. Ford’un
heyecanlı haykırışlarını ve “yeehey” larını olabildiği kadar sakin bir şekilde dinledi.

“Ford,” dedi sonunda, her şey biƫkten ve Ford kaset yığını arasından Casablanca'nın
kasetini ararken, “nasıl oluyorda, eğer....”

“Bu muhteşem bir şey,” dedi Ford. “Ben işte bunu almak için geri dönmüştüm. Onun
tamamını hiç seyredemediğimin farkında mısın? Sonunu hep kaçırıyorum. Vogonlar gelmeden
önceki gece de yarısını izlemişƟm. Ortalığı havaya uçurduklarında sonunu hiç göremeyeceğimi
sanmıştım. Hey, o iş ne oldu sahi?”

“Yaşam işte,” dedi Arthur ve altılık bir paketten bir bira aldı.

“Oh, yine mi,” dedi Ford. “Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm. Ben bu seyreƫklerimi
tercih ederim,” diye ekledi, Rick’in Barı ekranda belirdiğinde. “Nasıl oluyor da, eğer ne?”



“Ne?”

‘“Nasıl oluyor da, eğer...’ diye bir cümleye başlamıştın...”

“Eğer Dünya hakkında bu kadar kötü düşünüyorsan, nasıl oluyor da ... oh, boş ver, sadece
filmi izleyelim.”

“Tamamen katılıyorum.”
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Anlatılacak az bir şey kaldı.

Saxquine’in Bahşedilmiş Gri Toprakları’nm, eskiden Flanux’un Uçsuz Bucaksız Işık Tarlaları
olarak bilinen alanın arkasında uzandığı keşfedilmeden önce, Flanux’un Uçsuz Bucaksız Işık
Tarlalarının arkasında, Saxquine’in Bahşedilmiş Gri Toprakları uzanırdı.

Saxaquine’in Bahşedilmiş Gri Topraklan arasında, yörüngesinde Preliumtam gezegeni olan
Zarss adındaki yıldız da bulunmaktaydı. Sevorbeupstry işte bu gezegendeydi ve Arthur ve
Fenchurch’ün de sonunda vardıkları yer de Sevorbeupstry topraklarıydı ve yolculuk onları biraz
yormuştu.

Ve şu sırada bulundukları yer Sevorbeupstry topraklarındaki Büyük Kırmızı Rar Düzlükleriydi.
Burası Quentulus Quazgar Dağlarının güney etekleri ile sınırlıydı ve Prak’ın ölmeden önce
söylediği sözlerine bakılırsa, burada on metre yüksekliğinde ateşten harflerle yazılmış Tanrının
Yaratıklarına Son Mesajı’m bulmaları gerekiyordu.

Arthur’un haķzası onu yanıltmıyorsa, Prak’a göre buranın Lob’un LajesƟk Vantrashell
muhaķzları taraķndan korunuyor olması gerekiyordu ve öyle olduğu da bir anlamda
kanıtlanmış oldu. Bu muhafız ilginç bir şapkası

olan küçük bir adamdı ve onlara bir bilet sattı.

“Sol taraŌa kalın lüƞen,” dedi, “sol taraŌa kalın,” ve küçük bir tornet üzerinde onların
yanından aceleyle geçip gitti.

Bu yoldan ilk geçenlerin kendileri olmadığını fark eƫler, çünkü Büyük Düzlüğün soluna
doğru giden yol oldukça yıpranmışƨ ve orada burada küçük saƨş tezgahları ile donanmışƨ.
Bunlardan birinden, dağdaki bir mağarada bulunan ve Tanrının Yaraƨklarına Son Mesajı’nı
oluşturan harflerin ateşiyle ısınan bir ķrında yapılmış bir kutu şekerleme, bir diğerinden posta
kartları saƨn aldılar. Kartların üzerindeki harfler hava ķrçasıyla yazılmış olduğu için biraz
bulanıktı ve kartların arkasında “Büyük Sürprizi bozmamak için!” yazılıydı.



“Mesajın ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sordular tezgahın ardındaki görmüş geçirmiş
küçük bayana.

“Oh, evet,” diye cıvıldadı neşeyle, “oh, evet!“

Onlara el salladı.

Her yirmi milde bir içinde duş ve temizlik imkanları bulunan taştan yapılma kulübeler vardı.
Ama çıkış zorluydu. Güneş, Büyük Kırmızı Düzlüğü bir ķrına çeviriyor ve Büyük Kırmızı Düzlük
sıcağın altında titreşiyordu.

“Şu küçük tornetlerden,” diye sordu Arthur daha büyük tezgahlardan birine, “kiralamak
mümkün mü acaba? Lajestik Ventra mı hemeyse onun bindiklerinden?”

“Tometler,” dedi dondurma tezgahında görevli küçük bayan “dini bütünler için değildir.”

“Oh, tamam kolay o zaman,” dedi Fenchurch, “biz özellikle dindar değiliz. Yalnızca
ilgileniyoruz.”

“O halde geri dönmelisiniz,” dedi küçük bayan sertçe ve onlar buna iƟraz edince, ikisine de
birer Son Mesaj güneş şapkası ve Rar’ın Büyük Kırmızı Düzlüğünde birbirlerine sıkıca sarılmış
olarak çekilen fotoğraflarını sattı.

Tezgahın gölgesinde birkaç soda içƟkten sonra tekrar güneşin alƨndaki yorucu yürüyüşlerine
başladılar.

“Koruyucu kremlerimiz biƟyor,” dedi Fenchurch bir iki mil sonra. “Bir daha ki tezgahı
bekleyebilir ya da daha yakın olan bir öncekine dönebiliriz ama bu da yine aynı yolu yürümemiz
gerekeceği anlamına gelir.

Sıcağın alƨnda Ɵtreşen uzaktaki siyah noktaya bakƨlar; dönüp arkalarına bakƨlar. Devam
etmeyi tercih ettiler.

Sonra bu yolculuğu ilk yapanlar olmadıkları gibi şu sırada da tek yapanlar olmadıklarını
keşfettiler.

Onlardan ilerde hantal kısa bir şekil kendini toprak boyunca perişan bir halde sürükleyerek
taşıyor, acıyla tökezleyerek yarı topallıyor, yarı emekliyordu.

Öyle yavaş ilerliyordu ki çok geçmeden ona yeƟşƟler ve onun yıpranmış, berelenmiş ve
bükülmüş bir metalden yapılmış olduğunu anladılar.

Onlar yaklaşırken metal yaratık inlemeye başladı ve sıcak kuru toprağın üzerine yığıldı kaldı.

“O kadar zaman,” diye inliyordu, “oh, o kadar zaman ve üstelik de acı, bu kadarı ve bu
kadarını çekecek o kadar zaman. Birinden biri tek başına olsaydı belki dayanabilirdim. Ama beni



yıpratan ikisinin birlikte oluşu oldu. Oh-, selam yine siz.”

“Marvin?” dedi Arthur kısaca, yanına çömelerek “sen misin?”

“Süper-zekice soruları soran,” diye inledi yaşlı robotun vücudu, “hep sen olurdun değil mi?”

“Bu da ne?” diye telaşla ķsıldadı Fenchurch, Arthur’un yanına çömelip koluna yapışarak.
“Eski bir arkadaş sayılır,” dedi Arthur. “Ben ...”

“Arkadaş!” diye karga gibi bir sesle mızıldandı robot acıklı bir şekilde. Kelime bir çeşit çıƨrƨ
ile ağız boşluğunda kayboldu ve ağzının kenarından ince pas tabakaları döküldü. “Bu kelimenin
ne anlama geldiğini arayıp bulabilmem için, bana biraz zaman vermeniz gerekecek. Haķza
bankalarım eskiden olduğu gibi değil, biliyorsunuz. Bir kaç zillion yıl için kullanılmayan bir
kelimenin yardımcı hafıza yedek dosyasına geçirilmesi gerekiyor. Ah, evet, işte geliyor.”

Robot’un yıpranmış başı düşünüyormuş gibi hafifçe doğrulmuştu.

“Hımm, ne ilginç bir kavram.”

Biraz daha düşündü.

“Hayır,” dedi en sonunda, “ben bunlardan biriyle hiç karşılaşmadığımı sanıyorum.
Affedersiniz, size bu konuda yardımcı olamayacağım.”

Tozların içinde bir dizini acıklı bir şekilde sürüdü sonra şekli bozulmuş dirsekleri üzerinde
kendini döndürmeye çalıştı.

“Size son bir kez yapmamı istediğiniz bir hizmet var mı acaba?” diye sordu bir cins duygusuz
takırdı ile. “Belki sizin için toplayabileceğim bir kağıt parçası falan olabilir. Veya belki de sizin
için bir kapı açmamı isteyebilirsiniz?” diyerek devam etti.

Başı paslı boyun bilyeleri çevresinde gıcırdayarak döndü ve görünüşe bakılırsa uzak ufukları
taradı.

“EtraŌa şu an kapıya benzer bir şey görülmüyor,” dedi, “ama eminim, yeterince beklersek,
birisi bir kapı yapacakƨr. Ve sonra,” dedi Arthur’u yeniden görmek için yavaşça başını çevirirken,
“o zaman sizin için onu açabilirim. Ben beklemeye alışığım bilirsiniz.”

“Arthur,” diye sertçe ķsıldadı Fenchurch Arthur’un kulağına, “bana bundan hiç
bahsetmedin. Bu zavallı yaratığa ne yaptın böyle?”

“Hiçbir şey,” diye ısrar etti Arthur üzüntüyle, “O her zaman böyle....”

“Ha!” diye yapışƨrdı Marvin. “Ha!” diye tekrarladı. “Her zaman hakkında sen ne bilirsin?
“Sen bana “her zaman” diyorsun çünkü, organik yaşam formlarınız beni zaman içinde bir sürü
küçük işe koşturuyorlar. Ben şimdi Evren’in kendisinden 37 kez daha yaşlıyım. Kelimelerini biraz



daha dikkatli seçmelisin,” diye öksürdü ve daha düşünceli.”

Bir öksürük krizi alƨnda sarsıldı ve kendine geldi. “Beni bırakın,” dedi “siz gidin, beni kendi
yolumda acıyla kıvranmaya bırakın. Sonunda arƨk zamanım geldi. Koşum neredeyse biƫ. Dört
gözle,” dedi kırık parmağını onlara doğru hafifçe sallayarak, “sonuncu gelmeyi bekliyorum. Bu
uygun olacak. Ben, beyni bir....”

Zayıf protestoları ve hakaretlerine rağmen onu yerden kaldırdılar, Metal öyle sıcakƨ ki
neredeyse parmakları yanıyordu. Ama şaşırtacak kadar hafiŌi ve kolları arasında öylece asılı
duruyordu.

Quentulus Quazgar dağlarının çevrelediği Büyük Kırmızı Rar düzlüklerinin solu boyunca
giden yolda onu kendileriyle birlikte taşıdılar. Arthur, Fenchurch’e durumu açıklamaya çalışƨ
ama sık sık Marvin’in acıklı sibernetik şikayetleri ile sözü kesildi.

Tezgahlardan birinden onun için birkaç yedek parça ve yaƨşƨrıcı yağ alıp alamayacaklarını
anlamaya çalıştılar, ama Marvin hiçbirini istemiyordu.

“Her tarafım yedek parça dolu” diye vızıldanıyordu.

“Beni kendi halime bırakın!” diye homurdanıyordu.

“Her bir parçam,” diye inledi, “en az elli kez değişƟrildi... bir tek...” bir an için anlaşılmaz bir
şekilde canlanır gibi olmuştu. Kafası ikisi arasında haķzasının gücü ile sallanıyordu. “Benimle ilk
karşılaşƨğın zamanı haƨrlıyor musun,” dedi Arhur’a. “Zeka-ƨrmalayıcı bir iş olan seni köprü
üstüne götürme görevi bana verilmişƟ, hani? Sana sol taraķmın bütün diyotlarında o korkunç
sızıyı duyduğumu söylemişƟm? Onların değişƟrilmesini istediğimi, ama hiçbir zaman
değiştirilmediklerini söylemiştim, hatırladın mı?”

Devam etmeden önce uzunca bir duraklama süresi bırakƨ. Onu aralarında taşımaya devam
ediyorlardı, bırakın batmayı yerinden kıpırdamayı o bile düşünmeyen kavurucu güneş, sıcak
altında.

“Bak bakalım tahmin edebilecek misin, “dedi Marvin, sessizliğin yeterince mahcup edici
uzunlukta olduğuna ikna olduktan sonra, “hiç değişƟrilmeyen parçalarım hangileri? Hadi,
tahmin edebilecek misin bakalım?”

“Ah,” diye ekledi, “ah, ah, ah, ah, ahh.”

Sonunda küçük tezgahların sonuncusuna vardılar. Marvin’i aralarına yerleşƟrerek gölgede
bir parça dinlendiler. Fenchurch-Russel için birkaç kol düğmesi aldı. Bunlar Tanrı’nın
Yaraƨklarına Son Mesajını yazdığı alevli harflerin hemen alƨndaki Quentulus Quazgar
Dağlarından toplanmış küçük cilalı çakıl taşlarından yapılmıştı.

Arthur tezgahın üzerindeki küçük bir tezgahta sergilenen dini broşürleri, mesajın anlamı ile



ilgili düşüncelerin toplandığı küçük kitapçıkları inceledi.

“Hazır mıyız?” dedi Fenchurch’e. Fenchurch başını evet anlamında salladı.

Marvin’i aralarına aldılar.

Quentulus Quazgar dağlarının eteklerini dolandılar ve işte dağın tepesine yakın bir yerde
parıldayan harfler oradaydı. Yüzü bu tepeye bakan büyük bir kayanın üzerine bir parmaklık
yapılmışƨ ve burada iyi görüntü alınabilecek gözlem için elverişli küçük bir nokta bulunuyordu.
Harflere daha detaylı bakabilmek için küçük bir paralı teleskop da vardı ama bunu kimse
kullanmıyordu, çünkü harfler cenneƟn kutsal parlaklığı ile yanmaktaydı ve teleskop aracılığı ile
bakılacak görülecek olursa retinayı ve optik sinirleri kötü şekilde zedeliyordu.

Tanrı’nın Son Mesajı’na hayranlıkla karışık bir şaşkınlık içinde bakakaldılar. Yavaş yavaş ve
tanımlanması imkansız bir huzur duygusu, son ve tam bir anlama hissi ile doldular.

Fenchurch içini çekti. “Evet,” dedi, “buydu.”

Dolu dolu on dakika harfleri izledikten sonra omuzları arasında asılı olan Marvin’in güçlük
içinde olduğunu fark eƫler. Robot arƨk başını kaldıramıyordu ve mesajı okuyamamışƨ. Kafasını
kaldırmasına yardım eƫler ama görüş devrelerinin hemen hemen tamamen tükendiğinden
şikayetçi oldu.

Bir jeton buldular ve Marvin’i teleskopa götürdüler. Şikayet ve hakaretler yağdırmaya devam
eƫ, ama ona her bir harfe sırayla bakması için yardım eƫler. İlk harf bir “V”, İkincisi bir “e” idi.
Sonra “r”, “d”, “i”, “ğ”, geliyor, bunları “i”, “m”, ile tekrar bir “i” .ve “z” izliyordu. Sonra bir boşluk
vardı.

Sonraki iki kelime “rahatsızlık” ve “için” di. Son iki kelimenin ise biri kısa biri daha uzunca idi
ve Marvin bunlarla baş edebilmek için biraz daha dinlenmek istedi.

Son iki kelimenin birincisi “ö” harfi ile başlıyor, “z“ve “ü” ile devam edip “r” ile son
buluyordu.

Son bir duraklamadan sonra Marvin son kelime için gücünü topladı, “d”, “i” ve arkasından
“1”, yine “e”, “r”, “yine “i” ve nihayet “z” yi de okuduktan sonra, kollarına yığıldı kaldı.

“Sanırım, “diye mırıldandı en sonunda, çürüyen göğsünden gelen metal ƨkırƨları arasında,
“bu yaptığımdan ötürü kendimi iyi hissediyorum.”

Gözlerindeki ışıklar kesinlikle son kez olmak üzere söndü.

Neyse ki, hemen yakınlarında yeşil kanatlı adamlardan tornet kiralanabilecek bir yer vardı.

-Kitabın Sonu-



Çoğunlukla Zararsız

Sue Freestone ve Michael Bywater ’a verdikleri destek ve yardımları ile yapıcı eleşƟrileri için
minnet dolu teşekkürler.

Bir şey olacaksa, olacaktır.

Herhangi bir şey, ortaya çıkarken bir başka şeyin ortaya çıkarıyorsa, bir başka şeyin ortaya
çıkmasına neden oluyor demektir.

Bununla birlikte, kronolojik bir sıra izlenmesi şart değildir.

1

Galaksi Tarihi birçok sebepten ötürü biraz karışmış durumda: kısmen onun kaydını tutmaya
çalışanların kafaları da bir parça karışmış olduğu için, ama kısmen de zaten çok karmaşık bir
takım olaylar gelişmekte olduğundan.

Sorunlardan biri, ışık hızı ve bu hızı aşmaya çalışırken karşılaşılan güçlükler. Çünkü bunu
başarmanız mümkün değil. Hiçbir şey ışık hızından daha hızlı yol alamaz. Bu konuda tek
ayrıcalık, kendi özel kanunlarından başkasını tanımayan kötü haberler olabilir. Arkintoofle
Minör halkını oluşturan Hingefree’ler bu noktadan hareket ederek, kötü haber gücüyle çalışacak
uzay gemileri inşa etmeye çalışmışlar, ama bunda pek de başarılı olamamışlardı. Çünkü gemiler
vardıkları her yerde öylesine kötü karşılanıyorlardı ki, oraya varmış olmalarının hiçbir anlamı
kalmıyordu.

Bu yüzden, genel olarak, Galaksi halkları kendi yerel karmaşaları içinde tembelleşme
eğilimine girdiler ve uzunca bir süre, Galaksi Tarihi daha çok Evrenin oluşumu ve doğası ile ilgili
bir alan olarak kaldı.

Bu, halkların hiç çaba göstermediği anlamına gelmiyordu elbette. Onlar da savaşmak ya da iş
yapmak amacıyla uzay gemilerinden oluşmuş filolarla uzak bölgelere ulaşmaya çalışıyorlardı.
Ama filoların buralara varması çoğunlukla binlerce yıl alıyordu. Nihayet hedeflerine
vardıklarında ise, hiperuzayı kullanarak ışık hızını hileli bir yolla aşabilen başka yolculuk şekilleri
keşfedilmiş oluyor, böylece oraya vardıklarında, ışık hızından yavaş seyreden gemilerin
gönderildiği savaşlar hangileri ise onların icabına yüzyıllar öncesinden bakılmış oluyordu.

ElbeƩe ki böyle olması, filolardaki askerlerin savaşma arzularını herhangi bir şekilde
etkilemiyordu. Onlar bu konuda eğilim görmüşlerdi. Buna hazırdılar. Yolculuk sırasında birkaç
bin yıllık uykularını almışlar, zor bir iş başarmak için onca yoldan gelmişlerdi ve Tanrı Zargon’un



izniyle bunu yapmaya kararlıydılar.

GalakƟk Tarihteki ilk önemli karışıklıklar işte bu sıralarda baş gösterdi. Üzerinde savaşılan
konuların, halledilmiş olmaları gereken zamandan yüzyıllar sonra, yeniden ve durmaksızın
savaşlara yol açması yüzünden. Bununla birlikte, zamanda yolculuk keşfedildikten sonra ve
savaşlara sebep olan olaylar henüz ortaya bile çıkmadan, tarihçilerin patlayan savaşları
çözmeye çalışmak zorunda kaldıkları zamanlarla karşılaşƨrıldığında, bu karışıklıkların yine de
önemsiz kaldığı söylenebilirdi. Sınırsız Mucize Seyir Sistemi bulunup da, tüm gezegenler
beklenmedik şekilde muzlu pastaya dönüşüverdiğinde, Maximegalon Üniversitesi’nin büyük
tarih fakültesi, olaylarla başa çıkamayıp, kendi kendisini feshetmiş ve binalarını, yıllardır bu
binaların peşinde olan ve hızla gelişen birleşik Teoloji ve Su Polosu fakültesine bırakmıştı.

Bütün bunlar iyiydi, hoştu ama arƨk, örneğin Grebulon’ların nereden geldiğini ya da tam
olarak ne istediklerini, kimsenin, hiçbir zaman öğrenemeyeceği anlamına da geliyordu. Ve tabii
bu talihsiz bir durumdu, çünkü eğer onlar hakkında bir şeyler bilen birileri olsaydı, felaketlerin
en korkuncunu önlemek veya en azından bir başka şekilde oluşmasını sağlamak mümkün
olabilirdi.

* * *

Klik, mımm.

Büyük gri Grebulon keşif gemisi kapkara boşluğun içinde ilerliyordu. Nefes kesici, muhteşem
bir hızla ilerlemekte olmasına rağmen, milyarlarca uzak yıldızın oluşturduğu parılƨlı fon
karşısında hiç hareket etmiyor muş gibi gözüküyordu. Pırıl pırıl gecenin sonsuz parçacıkları
içinde koyu bir benekti yalnızca.

Gemide her şey binlerce yıldır olduğunun aynıydı, yani karanlık ve sessiz.

Klik, mımmm.

En azından hemen hemen her şey.

Klik, klik, mımm.

Klik, mımm, klik, mımm, klik, mımm.

Klik, klik, klik, klik, mımm.

Mımmmm.

Geminin yarı uykulu siber beyninde bulunan alt düzey bir denetleme programı kendisinden
biraz daha üst düzeydeki bir başka denetleme programını uyandırdı ve ona ne zaman klik etse
karşılığında yalnızca bir mımmm geldiğini bildirdi.



Daha üst düzeydeki denetleme programı buna cevap olarak “ya ne gelmesi gerekƟğini”
sordu. Alt düzey program, tam olarak haƨrlayamadığını, ama bunun derinden gelen ve
hoşnutluğa benzer bir şey ifade eden, bir iç çekiş olabileceğini düşündüğünü söyledi. Oysa
mımm’ın ne anlama geldiğini bilmiyordu. Klik, mımm, klik, mımm. Bütün duyduğu buydu.

Üst düzey deneƟm programı durumu gözden geçirdi ve beğenmedi. Alt düzey programına,
denetlediği şeyin tam olarak ne olduğunu sordu. Alt düzey denetçi bunu da haƨrlayamadığını,
ama şimdiye kadar bunun hemen hiç aksamadan, önce bir klik ve on yıl kadar sonra da bir iç
çekiş şeklinde olması gerekƟğini söyledi. Kendisinin, önce hata saptama cetveline bakarak neler
olduğunu anlamaya çalışƨğını, ama bunu başaramayınca üst düzey deneƟm programını
uyarmak zorunda kaldığını bildirdi.

Üst düzey denetçi hata saptama cetvellerine bakarak alt düzey denetçinin denetlemesi
gereken şeyin ne olduğunu bulmak istedi.

Ama cetveli bulamadı.

Bu garipti.

Tekrar aradı. Bütün bulabildiği bir hata mesajı oldu. Hata mesajının anlamını bulabilmek için
hata mesajı saptama cetvelini aradı, onu da bulamadı. Her şeyi yeniden gözden geçirmek için
kendisine bir iki saniye izin verdi. Sonra bölüm işlev denetçisini aradı.

Bölüm işlev denetçisi acil sorunları çözmekle yükümlüydü. Bunun için kendisi de acil
sorunlara bakan deneƟm ajanını aradı. Bir saniyenin birkaç milyonda biri kadar bir zaman
içinde, kimi yıllardır, kimi yüzyıllardır uyuklamakta olan gemi içindeki tüm etkin devreler birden
yaşama dönmeye başladı. Bir yerlerde, bir şeyler, feci şekilde yanlış gitmişƟ, ama denetçi
programların hiçbiri bunun ne olduğunu söyleyemiyordu. Her düzeye ait, en yaşamsal
önemdeki direkƟfler kayıpƨ ve üstelik yaşamsal önemdeki bu direkƟflerin kaybı durumunda ne
yapılması gerektiği hakkındaki direktifleri de bulmak mümkün olamıyordu.

Küçük yazılım modüller -ajanlar- gruplaşarak, birbirlerine danışarak ve tekrar gruplaşarak
tüm manƨk yollarını taradılar. Geminin ana görev modülü de dahil tüm haķzasının tehlikede
olduğunu çabucak tespit eƫler. Yapılan hiçbir değerlendirme tam olarak neler olup biƫğini
tespit etmeye yeterli değildi. Ana görev modülünün kendisi bile hasar görmüşe benziyordu.

Bu, tüm sorunu başa çıkılması gayet basit bir hale indirgeyiverdi. Ana görev modülü
değişecekƟ. Nasılsa bir yedek, orijinalin ƨpaƨp aynısı bir kopya daha vardı. Modülün bedenen
değişimi şarƴ, çünkü güvenlik sebepleri yüzünden, orijinali ile kopyası arasında hiçbir ileƟşim
mevcut değildi. Ana görev ünitesi, bir kez değişƟkten sonra, sistemin kalan kısmının yeniden
yapılanması ile ilgili her detayla kendisi ilgilenebilir ve böylece her şey yoluna girebilirdi.

Robotlara, ana görev modülünün yedeğini yerine monte edebilmek için, onu muhafaza
ettikleri zırhlı koruma bölmesinden geminin beyin odasına getirmeleri direktifi verildi.



Bu direkƟflerin gerçekliğinin kanıtlanması, uzun bir acil kod ve protokol değişim işlemini
içeriyordu. Sonunda robotlar bütün işlemlerin yerinde ve doğru olduğu konusunda karar
birliğine vardılar. Ana görev modülünü korunmakta olduğu yuvasından çıkardılar, depo
odasından dışarı taşıdılar, gemiden düştüler ve boşlukta döne döne uzaklaştılar.

Neyin yanlış olduğu ile ilgili ilk ipucu böylece sağlanmış oldu.

Daha ileri aşamadaki araşƨrmalar, olan bitenin ne olduğunu hızla ortaya çıkardı. Bir meteor
parçası geminin gövdesinde geniş bir delik açmışƨ. Geminin bunu daha önce tespit etmesi
mümkün olmamışƨ, çünkü meteor parçası tam da geminin gövdesine bir meteor çarpƨğını
tespit etmeye yarayacak alete isabet etmiş ve onu darmadağın etmişti.

* * *

Yapılacak ilk şey, deliği kapamakƨ. Ancak bunun imkansız olduğu ortaya çıkmışƨ, çünkü
geminin alıcıları bir delik olduğunu algılayamamaktaydılar. Alıcıların iyi çalışmadığını söylemekle
yükümlü denetleyiciler de iyi çalışmıyor ve alıcıların iyi çalışmakta olduğunu bildirmeye devam
ediyorlardı. Gemi, gövdesinde böyle bir delik olduğu sonucuna ancak, robotların yedek beyinle
birlikte, bu delikten düşmüş oldukları gerçeğinden yola çıkarak varabilmişƟ. Çünkü geminin bu
deliği görebilmesi ancak yedek beyinle mümkündü. Gemi bu konuda mantıklı düşünmeye çalıştı,
başaramadı. Ardından bir süre için beyni tamamen boşaldı. Ama bunu algılayabilmesi mümkün
olmadı elbeƩe, çünkü beyni boşalmışƨ. Etraķndaki yıldızların sıçradığım görmek onu sadece
şaşırtmışƨ. Yıldızların üçüncü sıçrayışından sonra, gemi bu bir beyin boşalması olsa gerek diye
düşündü ve birtakım ciddi kararlar alma zamanının geldiğini fark etti.

Rahatladı.

Sonra bu kararların henüz alınmadığım fark eƫ ve panikledi. Bir süre için beyni yeniden
boşaldı. Kendine geldiğinde, gemide görünmez deliğin olması gerekƟğini bildiği bütün bölmeleri
mühürledi.

Varmam gereken yere henüz varmadığım açıkça belli, diye düşündü, kesik kesik. Ama arƨk
bu varması gereken yerin neresi olduğu ya da oraya nasıl varması gerekƟği konusunda en ufak
bir fikri kalmadığı için, devam etmesinin de bir anlamı kalmadığına karar verdi. Ana görev
modülününün kalınƨları arasındaki mini minnacık direkƟf kırınƨlarından bir araya geƟrebildiği
bilgilere başvurdu.

"!!!! !!!! !!!! yılı görevin !!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!, toprak, !!!! !!!! !!!! !!!! güvenli bir uzaklıkta
!!!! !!!! !!!! !!!! gelişimini ve değişimini düzenli olarak kontrol etmek !!!! !!!! !!!! !!!!."

Hepsi bu kadardı, gerisi çöpten başka bir şey değildi.

Geminin beyni tekrar ve tamamen boşalmadan önce, bu bilgilerin daha ilkel yardımcı
sistemlere olduğu gibi transfer edilmesi gerekiyordu.



Ayrıca geminin tüm mürettebatının da ayıltılıp, kendine getirilmesi lazımdı.

Bir sorun daha vardı. Mürettebat kış uykusunda iken, hepsinin beyinleri, hafızaları, kimlikleri
ve burada ne yapmak üzere bir araya geldikleri konusundaki yaklaşımları ile ilgili bilgiler de,
güvenlik içinde korunabilmesi için, geminin ana görev modülüne transfer edilmişƟ. Bu yüzden
arƨk müreƩebaƩan kimsenin, kim oldukları ve burada ne aradıkları ile ilgili en ufak bir fikri
yoktu. Aman ne hoş.

Gemi son kez kendinden geçmeden önce motorlarının da tükenmek üzere olduğunu fark
eƫ. Uyanmış olmakla birlikte kafası karışmış halde bulunan müreƩebat ve gemi, yardımcı
otomaƟk sistemler sayesinde seyrediyor, yalnızca nereyi bulabilirse oraya inmeye çalışıyordu.
Ne bulursa onun gelişimi ve değişimini kontrol edeceklerdi. İnecek yer bulmak açısından pek
şanslı değillerdi. Buldukları gezegen soğuk ve ıssızdı. Onu ısıtması gereken güneşten öylesine acı
verecek bir uzaklıkta idi ki, onu ya da en azından onun bir parçasını yaşanabilir kılmak için
beraberlerinde geƟrmiş oldukları Çevre Uy um Cihazları ve Yaşam Destek Sistemleri’nin
tamamını bu yolda kullanmak zorunda kaldılar. Daha yakınlarda daha iyi gezegenler de var
olmasına vardı, ama anlaşılan geminin savaş-harekat planları yapmakla görevli Strateji-o-MaƟk
bilgisayarı Pusu moduna kilitlenmiş olduğundan, en uzak ve gözden ırak gezegeni seçmişƟ. Bu
seçim geminin Kıdemli Strateji Subayı dışında kimse taraķndan tarƨşılıp, değişƟrilemezdi. Oysa
gemide herkes aklım kaybetmiş olduğundan, Kıdemli Strateji Subayının kim olduğunu bilen
yoktu. Olsa bile kimse ona Strateji-O-MaƟğin kararını nasıl değişƟrebileceğini söyleyebilecek
durumda değildi.

Bununla birlikte, “gelişmesini ve değişmesini kontrol edebilecekleri bir şey” bulma
konusunda tam on ikiden vurmuşlardı.

2

Yaşamın olağanüstü yönlerinden biri de, kendini devam eƫrebilmek için katlanmaya hazır
olduğu mekanların çeşitliliğidir. Onun herhangi bir yere tutunması mümkündür. Bu yer, içindeki
balıkların, giƫkleri yönü zerre kadar umursamadıkları, Santraginus’un baş döndürücü suları da
olabilir, yaşamın 40.000 derecede başladığı söylenen Frastra’nın yangın ķrƨnaları da. Ya da
yaşam, sırf zevkine, bir sıçanın kalın bağırsaklarımda seçebilir. O her zaman, bir şekilde, bir
yerlere tutunmanın yolunu bulacaktır.

Bunu niye yapmak isteyeceğini kesƟrmek güç olsa bile, yaşam New York’ta bile sürecekƟr.
Oysa burada kış mevsiminde ısı minimum yasal derecenin çok çok alƨna düşmektedir; tabii
bunu bu şekilde ifade edebilmek için, önce yeterince sağduyu sahibi birinin akıl edip de, böyle
bir yasal derece tespit etmiş olması gerekir. Oysa New Yorklular’ın en belirgin yüz karakter
özelliği ile ilgili yapılan son sıralamada, sağduyu ancak 79 uncu sırayı alabilmiştir.

New York yazları ise kahrolası bir sıcaklıkta yaşanır. Frastranlar gibi, yaşamak için ısıya



muhtaç bir yaşam formu olup, 40.000 derece ile 40.004 derece arasındaki sıcaklıkları ılıman
iklim olarak kabul etmek başka şeydir, gezegeninizin yörüngesi çevresinde bir noktada, ısınmak
için birçok başka hayvana sarmalanmak gereksinimi duyarken, yarım yörünge ötede cildinizin
fokurdadığını fark etmek ise tamamen başka bir şey.

New York’ta ilkbahar abarƨlır. Pek çok New Yorklu baharın güzellikleri konusunda ateşli
nutuklar atar durur. Oysa bu insanların ilkbaharın güzellikleri hakkında en ufak bir fikirleri
olsaydı, aynı enlem üzerinde, baharı yaşamak için New York’tan çok daha uygun en az beş bin
dokuz yüz seksen üç tane yer olduğunu da bilmeleri gerekirdi.

Bununla birlikte, en kötüsü sonbahardır. New York’ta sonbahardan daha kötü çok az şey
mevcuƩur. Belki sıçanların kalın bağırsaklarında yaşayan yaraƨklardan bir kısmı bu fikre iƟraz
edebilir, ama zaten bu yaraƨklar son derece uyumsuz varlıklardır. Onların fikirleri göz ardı
edilebilir ve edilmelidir de. New York’ta, sonbahar geldiği zaman, hava sanki içinde birileri keçi
kızarƨyormuş gibi kokar. Eğer nefes almak konusunda ısrarcı iseniz yapacağınız en iyi şey bir
cam açıp, kafanızı bir binaya daldırmaktır.

Tricia McMillan New York’a bayılırdı. Kendi kendine bunu durmadan tekrarlıyordu. Üst Baƨ
Yakası. Eveet. Orta Şehir. Heey, bir sürü dükkan. SoHo. Doğu Yakası. Elbiseler. Kitaplar. Sushi.
İtalyanlar. Şarküteriler. Yuppiii..

Sinemalar. Yine yuppiii. Tricia, son olarak Woody Allen’ın New York’ta bir nöroƟk olmanın
endişeleri ile ilgili yeni filmini görmüştü. Woody Ailen daha önce de aynı konuyu araşƨran bir
iki film yapmışƨ. Tricia onun buradan taşınmayı düşünüp düşünmediğini merak ediyordu.
Duyduğuna göre Woody buna tamamen karşıydı. O halde diye düşündü Tricia: filmlere devam.
Tricia New York’u seviyordu çünkü New York’u sevmek mesleki açıdan iyi bir ķrsaƴ. Alışveriş
açısından ve muƞak açısından da iyi bir ķrsaƴ. Ama taksiler konusunda böyle olduğu
söylenemezdi, kaldırımlar konusunda da öyle sayılmazdı. Oysa en yüksek ve en iyiler arasında
sayılan mesleği açısından kesinlikle iyi bir ķrsaƴ. Tricia bir TV habercisi idi ve New York
dünyanın çoğu televizyonun programının sunulduğu yerdi. Tricia’nın haberciliği bu vakte kadar
yalnızca İngiltere sınırları içinde kalmışƨ: bölgesel haberler, kahvalƨ haberleri, akşamüstü
haberleri. Ama deyim yerindeyse, ona hızla yükselen bir haberci denebilirdi. Aslında deyimin
yerinde olup olmamasının ne önemi var, televizyondan bahsetmiyor muyuz? Evet, o, hızla
yükselen bir haberciydi. Bunun için gerekli olan her şeyi vardı: güzel saçları, stratejik önemdeki
dudak cilası ile ilgili derin bilgisi, dünyada ne olup bittiğini kavrayabilecek bir zekası ve içinde bir
yerlerde, hiçbir şeyin umurunda olmadığı anlamına gelen minik, gizli bir ölü noktası. Herkesin
yaşamda büyük şansı yakaladığı bir an vardır. Eğer bu önemli anı kaçıracak olursanız, yaşamın
kalan kısmında artık sizin içir her şeyin ürkütücü derecede kolaylaşıverdiğini görürsünüz.

Tricia da bir kez eline geçebilecek böyle bir şansı kaçırmışƨ. Ama arƨk bunu düşünmek eski
günlerde olduğu gibi içini Ɵtretmiyordu. Ruhunun derinliklerinde ölmüş olan noktanın da işte
bu olduğunu sanıyordu.

NBS için yeni bir haberci gerekiyordu. Çünkü Mo Mineƫ bir bebek doğuracakƨ ve bu yüzden



US/AM adlı kahvalƨ programını bırakmak üzereydi. Mineƫ’ye doğumu, canlı olarak bu program
içinde gerçekleşƟrmesi için akılları durduracak miktarda bir para teklif edilmiş, ama o özel
yaşamını ve zevklerini koruması gerekƟğini öne sürerek, beklenmedik bir şekilde bu teklifi
reddetmişƟ. NBS avukatları kontraƨnı didik didik ederek, öne sürdüğü bu noktaların hukuki bir
zemin için yeterli olup olmadığını araşƨrmışlar ve sonunda isteksizce de olsa gitmesine izin
vermek zorunda kalmışlardı. Bu onlar için çıldırƨcı bir durumdu, çünkü normal olarak “birinin
gidişine isteksizce izin vermek” demek gücü başkasına teslim etmek demekti.

Bir ihƟmal olarak, ama yalnızca bir ihƟmal olarak, “İngiliz aksanının” Mineƫ’nin yerini
doldurmak için uygun düşebileceği söylenƟsi vardı. Saçların, cilt tonunun ve dişlerdeki
protezlerin Amerikan yayın standartlarına uygun olması şarƴ. Ama sahnede aldıkları Oskar için
annelerine teşekkür eden ya da Broadway’de şarkı söyleyen birçok İngiliz aksanlı görmek
mümkündü. Radyolarını 31 Masterpiece Tiyatrosu’nun, peruklu, İngiliz aksanlı oyuncularını
dinlemek üzere ayarlayan olağanüstü sayıda dinleyici grubu vardı. David LeƩerman ve Jay
Leno’nun şovlarında İngiliz aksanlılar ķkra anlaƨyordu. Gerçi seyirci şakaları anlamıyordu ama
aksana alman tepki gerçekten de çok olumluydu. O halde zamanlama uygun olabilirdi. Belki.
US/AM’de İngiliz aksanı. Eh, ne olacaksa olsundu bakalım.

Tricia bu yüzden oradaydı. New York’a hayran olmak mesleği açısından bu yüzden iyi bir
fırsattı.

Öne sürdüğü resmi sebep bu değildi elbeƩe. Yoksa İngiltere’deki televizyon şirkeƟ
Manhattan’a iş aramaya gitmesi için uçak ve otel masraflarını biraz zor öderdi. Mevcut maaşının
on misli gibi bir ücreƟn peşinde olduğuna göre, kendi masraflarını kendisinin üstlenmesi
gerekƟğini düşünebilirlerdi. Ama Tricia bir hikaye bulmuş, bir mazeret uydurmuş ve gizli şeylerle
ilgili sessizliğini korumuştu. Dolayısıyla yolculuk masraflarım karşıladılar. BileƟ business-class’dı
elbeƩe ama Tricia’nın tanınmış bir yüzü vardı ve gülümsemesiyle kendisine first class iƟbarı
sağlamayı başarmışƨ. Doğru yaklaşımları sonucu kendisine Brentwood’da güzel bir oda da
bulmuştu ve işte şimdi, bir sonra yapması gerekenin ne olduğunu düşünerek oradaydı.

Ortada dolaşan söylentiler başkaydı, ilişki kurmak başka.

Elinde bir iki isim, bir iki telefon numarası vardı, ama şimdiye kadar yapƨğı birkaç girişim
belirsiz bir bekleyişle sonuçlanmışƨ ve şu anda başladığı yerde sayılırdı. Bir iki yoklama yapmış,
bazı yerlere mesajlar göndermişƟ, ama şimdiye kadar bunların hiçbiri cevaplanmamışƨ.
Yapmaya geldiği esas işi sabahtan öğleye kadar biƟrmişƟ; peşinde olduğu hayali iş ise, ümit var
bir biçimde ve erişilmez bir ufuk çizgisi üzerinde donuk donuk titreşmekle yetiniyordu.

Kahretsin.

Sinema dönüşü Brentwood’a gitmek için bir taksiye bindi. Araba kaldırıma yanaşamamışƨ,
çünkü kocaman, uzun bir limuzin, mevcut her yeri kaplıyordu. Kendisine yol açıp otele
girebilmek için biraz zorlanması gerekƟ. Pis kokulu, keçi kızartmalı havanın içinden geçerek,
lobinin mutlu serinliğine daldı. Bluzunun ince pamuklusu cildine makine yağı gibi yapışıyordu.



Saçları panayır yerinde sopa üstünde saƨlan pamuk helvalara dönmüştü. Bir şey olmadığını
düşündüğü için asık bir suratla, resepsiyona kendisi için bırakılan bir mesaj olup olmadığını
sordu. Oysa bir mesaj vardı.

Oh..

Güzel.

İşe yaramışƨ. Sinemaya özellikle telefonu çaldırmak için gitmişƟ. Bir otel odasında oturup
beklemeye dayanamıyordu.

Düşündü. Mesajı burada mı açmalıydı acaba? Üzerindekiler yapış yapışƨ ve biran önce
hepsini çıkarıp öylece yatağa uzanmak için can aƨyordu. Havalandırmayı en düşük ısı
derecesine, fanı da en yüksek dönme hızına ayarlamışƨ. Şu anda dünyada her şeyden çok
istediği şey tüylerinin ürpermesiydi. Sonra önce sıcak, ardından soğuk bir duş, sonra havlu
üzerinde yatağa serilip havalandırmanın alƨnda kurumak. Sonra mesajı okumak. Belki tekrar
tüyleri ürperebilirdi. Belki her şey olabilirdi.

Hayır. HayaƩa her şeyden çok istediği şey kendi maaşının on kaƨ kadar bir ücretle Amerikan
televizyonunda bir işƟ. Dünyada başka her şeyden çok. Dünyada her şeyden çok. Ne varsa her
şeyden çok istemiş olduğu şey ise, artık kapanmış bir konu idi.

Lobide bir palmiyenin altına oturarak selefon pencereli küçük mesaj zarfını açtı. _

“Lüƞen arayın,” diyordu. “Mutlu değilim” ve bir telefon numarası veriyordu. İmza Gail
Andrews.

Gail Andrews.

Bu beklediği isimlerden biri değildi. Hazırlıksız yakalanmışƨ. Bu ismi bir şekilde tanıyordu
ama birden kim olduğunu söyleyemiyordu. Andy MarƟn’in sekreteri olabilir miydi? Hillary
Bass’ın yardımcısı? MarƟn ve Bass, Tricia’nın NBS’deki iki önemli temas noktası olan isimlerdi,
ya da öyle olması için çabaladığı isimlerdi. Peki, “Mutlu değilim” ne anlama geliyordu?”

“Mutlu değilim?”

Tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu takma bir isimle kendisine ulaşmaya çalışan Woody
Allen mıydı yoksa? Bırakılan numara, bölge kodu 212 ile başlayan bir numaraydı, o halde arayan
New York’tan biri olmalıydı. Mutlu olmayan biri. Eh, bu bilgiler çerçeveyi biraz daralƨyordu,
değil mi?

Yeniden resepsiyona döndü.

“Az önce bana verdiğiniz bu mesajla ilgili bir sorunum var,” dedi. “Tanımadığım bir hanım
beni aramaya çalışmış ve mutlu olmadığını söylüyor.”



Resepsiyondaki adam kaşlarını çatarak nota bir göz attı.

“Bu kişiyi tanıyor musunuz?"

“Hayır,” dedi Tricia.

“Hmmm,” dedi resepsiyondaki adam. “Bir şey yüzünden mutsuz olmuş birine benziyor.”

“Evet,” dedi Tricia.

“Burada bir isim yazılıymış gibi görünüyor,” dedi resepsiyoncu. “Gail Andrews. Böyle birini
tanıyor musunuz?”

“Hayır,” dedi Tricia.

“Niçin mutsuz olabileceği ile ilgili herhangi bir fikriniz olabilir mi?”

“Hayır,” dedi Tricia.

“Verilen numarayı aradınız mı? Burada bir telefon numarası var.”

“Hayır,” dedi Tricia, “notu bana henüz verdiniz. Aramadan önce biraz daha bilgi toplamaya
çalışıyordum. Belki mesajı almış olan kişi ile görüşebilirim demiştim.”

“Hımm,” dedi resepsiyon görevlisi, notu dikkatle inceleyerek. “Burada Gail Andrews isimli
birinin olduğunu sanmıyorum.” .

“Hayır, bunun farkındayım,” dedi Tricia. “Ben sadece..”

“Gail Andrews benim.”

Ses Tricia’nın arkasından geliyordu. Dönüp baktı.

“Pardon?”

“Ben Gail Andrews’um. Bu sabah benimle bir görüşme yapmıştınız.” '

“Oh. Oh, tanrım, evet,” dedi Tricia, biraz canı sıkılarak. “Mesajı birkaç saat önce bırakmışƨm.
Sizden bir haber çıkmayınca kendim geldim. Sizi kaçırmak istemedim.”

“Oh. Hayır. Tabii,” dedi Tricia, hızlanmak için çaba harcarken.

Hız kelimesi kendisi için hiçbir anlam ifade etmeyen resepsiyon görevlisi “Mesajı kimin
aldığını bilmiyorum,” dedi. “Sizin için bu numarayı aramamı ister misiniz?”

“Hayır, bu kadarı yeterli, teşekkür ederim.” dedi Tricia, “bundan sonrasını kendim



halledebilirim.”

“Size yardımcı olacaksa buradaki oda numarasını arayabilirim,” dedi resepsiyon görevlisi,
nota tekrar bir göz atarak.

“Hayır, buna gerek olmayacak, teşekkürler,” dedi Tricia. “O benim kendi oda numaram.
Mesajın gönderildiği kişi benim. Sanırım bunu çözdük artık.'’

“O halde, size iyi günler,” dedi resepsiyon görevlisi.

Tricia özellikle iyi bir gün falan istemiyordu. O meşguldü.

Üstelik Gail Andrews’la da görüşmek istemiyordu. HırisƟyan kardeşliği ile ilgili konular söz
konusu olduğunda kafasındaki biƟş noktası çok kesindi. Meslektaşları, röportaj yapƨğı bu tür
kişilere, HırisƟyanlar adını verir ve bunlardan biri Tricia ile görüşmek üzere muşum masum
stüdyodan içeri girdiğinde, özellikle de eğer Tricia dişlerini gösteren sıcak gülümseyişi ile
gülümsüyorsa, haç çıkarırlardı.

Tricia döndü ve soğuk bir gülümseyişle ne yapması gerektiğini düşündü.

Gail Andrews kırklı yaşlarının ortasında, bakımlı bir kadındı. Giysileri pahalı ve zevkli olarak
tanımlanabilecek giysilerin sınırları içinde bulunuyor, ama bu sınırların, daha uçucu giysileri
barındıran kısmında toplanmışa benziyordu. O bir astrologdu. Meşhur ve eğer dedikodular
doğru ise, etkileyici bir astrologdu. SöylenƟye göre, verdiği birçok kararda Başkan Hudson’ı
etkilemişƟ. Bu kararların içine, haŌanın hangi gününde, hangi lezzeƩe kremalı dondurma
yiyeceğinden, Şamı bombalayıp bombalamayacağına kadar her şey dahildi.

Tricia onu epeyce eleşƟrmişƟ. Başkanla ilgili hikayelerin doğru olmadığı konusunda değildi
eleşƟrileri, bu konu eskimişƟ arƨk. O sıralarda Bayan Andrews anlayışlı bir yaklaşımla, Başkan
Hudson’ı kişisel konular, dinle ilgili konular ve diyeƟyle ilgili konular dışında yönlendirdiğini ret
etmişƟ. Şam’ın bombalanması bu konular içine girmiyordu tabii ki (SAM,KÎŞİSEL BİR ŞEY DEĞİL
BU! diye haykırmıştı tüm magazin basını).

Hayır, bu, Tricia’nın astroloji konusunun tümü içinden seçƟği, küçük ama önemli bir bakış
açısıydı. Bayan Andrews buna tam olarak hazırlıklı değildi. Diğer taraŌan, şimdi de Tricia, otel
lobisinde yeniden karşılaşmaya pek hazırlıklı değildi. Ne yapmalıydı?

“Biraz zamana ihƟyacınız varsa, ben sizi barda bekleyebilirim,” dedi Gail Andrews. “Çünkü
sizinle konuşmam gerek ve ben bu akşam şehirden ayrılıyorum.”

Bir şeye kızmış ya da sinirlenmiş olmaktan çok hafifçe endişelenmiş görünüyordu.

“Pekala,” dedi Tricia. “Bana on dakika müsaade edin.”

Odasına çıkƨ. Her şeyden önce, resepsiyonda mesajları alan çocuğun, mesaj alma gibi



karmaşık bir şeyin üstesinden gelebileceğine güveni öyle azdı ki, kapısının alƨnda da bir not
olup olmadığından emin olmak isƟyordu. Çünkü varsa bunlar, resepsiyona ve kapı alƨna
bırakılan birbiriyle ilgisiz ilk mesajlar olmayacaktı.

Ama bırakılan bir şey yoktu.

Bununla birlikte telefonun mesaj ışığı yanıp sönüyordu.

Mesaj düğmesine basarak otel santralını aradı.

“Gary Andress’den bir mesajınız var,” dedi santral memuru.

“Evet?” dedi Tricia. Tanımadığı bir isim. “Ne diyor?”

“Dutlu değil,” dedi santral memuru.

“Ne değil?” dedi Tricia.

“Dutlu. Söylediği bu. Adam dut olmadığını söylüyor. Sanırım bunu öğrenmenizi istemiş.
Numarayı ister misiniz?”

Santraldaki kız numarayı yazdırırken Trica birden bunun az önce almış olduğu mesajın
bozulmuş hali olduğunu fark etti. “Pekala, pekala.” dedi. “Başka bir şey var mı?”

“Oda numaranızı söyler misiniz?”

Tricia kızın oda numarasını neden konuşmanın bu bölümünde istediğini pek anlayamadı,
ama yine de söyledi.

* * *

“İsminiz?”

“McMillan, Tricia McMillan.” Tricia sabırla heceledi.

“Bay McManus değil, öyle mi?”

“Hayır.”

“Başka mesajınız yok.” Klik.

Tricia içini çekƟ ve yeniden santrali aradı. Bu sefer adını ve oda numarasını en baştan
söyledi. Santral memuru on saniye önce konuşuyor olduklarını belli edecek en ufak bir belirƟ
göstermedi.



“Barda olacağım,” diye açıkladı Tricia. “Barda. Eğer bana telefon gelecek olursa oraya bağlar
mısınız lütfen?”

“İsminiz?”

Tricia her şeyin mümkün olabileceği kadar açık olduğundan emin oluncaya kadar, aynı
işlemlerin üzerinden birkaç defa gittiler.

Tricia bir duş yapƨ, temiz giysiler giydi, profesyonel bir hızla makyajını tazeledi ve bir iç
çekişle yatağına bakarak odayı yeniden terk etti.

Beyninin bir bölümü kaçıp saklanmak istiyordu.

Hayır. Pek de değil.

Asansör lobisinde beklerken aynadaki görüntüsüne bir göz aƴ. Sakin ve kontrollü
gözüküyordu ve eğer kendisini kandırabiliyorsa herkesi kandırabilirdi.

Gail Andrews’la olan sorunu halletmeliydi.

Tamam, onu biraz zorlamıştı. Üzgünüm, ama

bu hepimizin içinde olduğu oyunun kuralı ya da öyle bir şey. Bayan Andrews röportajı
yapmaya razı olmuştu, çünkü yeni bir kitabı vardı ve televizyona çıkmak bedava reklam demekti.
Ama bedava başlangıç diye bir şey yoktu. Hayır olmamıştı. Bu satırı yeniden düzenledi.

Olay şöyle gelişmişti:

Geçen haŌa, astronotlar Plüton’un yörüngesinin epeyce arkasında, onuncu bir gezegen
keşfeƫklerini ilan etmişlerdi. Bunu başarabilmek için, uzak gezegenlerde tespit eƫkleri
anormalliklerden yola çıkarak, yıllar süren araşƨrmalar yapmışlardı. Bu yüzden sonuçtan son
derece mutluydular. Herkes de onlar adına mutluydu, vesaire vesaire. Gezegene önce
Persephone adı verildi, hemen ardından astronotlardan birinin papağanının adı olan Rupert
takma adıyla anılmaya başladı -bunun biraz sıkıcı ama iç ısıtan bir öyküsü vardı- ve bütün
bunların hepsi çok hoş, çok mükemmeldi.

Tricia, çeşitli sebeplerden ötürü olayı oldukça büyük bir ilgiyle izlemişti.

Sonra, tam şirket hesabına New York’a gitmek için iyi bir mazeret ararken, Gail Andrews ve
yeni kitabı Siz ve Gezegenleriniz hakkında bir gazete haberine rastlamıştı.

Gail Andrews çok tanınmış bir isim sayılmazdı ama Başkan Hudson, kremalı dondurma ve
Şam’ın ampütasyonundan bahsedilince (dünya bu konudan bahsederken ameliyatla ilgili
terimleri benimsemişƟ. HaƩa operasyonun resmi adı bile “Şamsectomi” idi, yani Şam’ın kesilip
çıkarılması) herkes kimden bahsedildiğini anlıyordu.



Tricia burada bir açı yakalamış ve hemen yapımcısına satmıştı.

Uzayda dönüp duran kocaman kaya parçalarının, sizin yaşamınızla ilgili olup, sizin
bilmediğiniz şeyleri bildiği fikri, ansızın o zamana kadar kimselerin haberi olmayan yeni bir kaya
parçasının ortaya çıkmasıyla bir sarsıntı geçirmesi beklenirdi elbette.

Ortaya yeni hesaplamalar çıkmalıydı öyle değil mi?

Bütün o yıldız haritaları ve gezegen hareketleri nasıl bundan etkilenecekƟ? Neptün Terazi
burcuna girince ne olacağını hepimiz biliyorduk. Peki, ama ya Rupert yükselirken ne olacakƨ?
Astrolojinin tamamının yeniden düşünülmesi gerekmeyecek miydi? O halde belki de bütün
bunların deli saçması olduğunu kabullenip, onun yerine domuz çiŌliği işletmeye başlamanın
zamanı değil miydi? Hiç olmazsa çiŌçiliğin prensipleri manƨklı bir temele dayanıyordu çünkü.
Rupert’ı üç yıl önce öğrenmiş olsaydık, Başkan Hudson böğürtlenli dondurmayı perşembe yerine
cumaları mı yiyecekti? Şam hâlâ yerinde duruyor olabilir miydi? Buna benzer şeyler işte.

Gail Andrews, bütün bunları olabileceği kadar iyi karşılamışƨ. Tricia’yı başından savmak için,
günlük kavisler, sağa doğru yükselişler ve üç boyutlu trigonometrinin zor anlaşılır bir sürü başka
kavramlarından olağan bir şekilde bahsetmeye başlamak gibi, oldukça ciddi bir hata yapƨğında,
bu şiddetli hamlenin sarsıntısı henüz geçmeye başlamıştı.

Son derece büyük bir şaşkınlıkla, Tricia’ya yönelƫği her bilginin, üzerinde başa
çıkabileceğinden daha fazla bir ivmeyle aynen kendisine geri döndüğünü fark etmişƟ. Kimse
Gail’i, Tricia’nın bir TV yıldızı olduğu ve hayaƩa bir rol kapmak için yapƨğı ikinci girişim olduğu
konusunda uyarmamışƨ. Chanel dudak boyasının alƨnda, güzel kesimli saçlarının ve kristal
mavisi lenslerinin ardında o, yaşamının şimdi terkedilmiş bulunan bir döneminde, kendisine
matematik alanında bir birincilik ve astrofizik alanında bir doktora kazandıran bir beyne sahipti.

* * *

Tricia, kafası biraz meşgul bir şekilde asansöre binmek üzereyken, çantasını odada bıraktığını
fark eƫ ve bir koşu odaya dönüp onu alıp almamayı düşündü. Hayır. Muhtemelen odada daha
emniyeƩe olacakƨ ve üstelik içinde de özellikle ihƟyacı olan bir şey yoktu. Asansör kapısının
kapanmasına izin verdi.

Üstelik diye düşündü kendi kendine derin bir nefes alırken, eğer yaşam ona bir şey öğreƫ
ise o da şuydu:

Hiçbir zaman çantanı almak için geri dönme.

Asansör aşağı inerken oldukça dikkatli bir şekilde tavana bakıyordu. Tricia McMillan’ı
tanımayan herhangi biri bu bakışın insanların bazen gözyaşlarını tutmaya çalışƨklarında yukarı
doğru bakışlarının aynısı olduğunu söylerdi. Oysa Tricia tavandaki köşeye monte edilmiş
bulunan video kamerasına bakıyor olmalıydı.



Bir dakika sonra enerjik adımlarla asansörden çıkarak yeniden resepsiyona doğru yürümeye
başladı.

“Bunu yazacağım, çünkü bir yanlışlık olmasını istemiyorum.”

Bir kağıt parçasının üzerine büyük harflerle ismini, sonra oda numarasını, sonra
“BARDAYIM” kelimesini yazarak resepsiyon masasına bıraktı. Resepsiyondaki genç kağıda baktı.

“Bu, ben oradayken bir mesaj gelirse diye. Tamam mı?”

Genç adam kağıda bakmaya devam ediyordu.

“Bu hanımın odasında olup olmadığını öğrenmemi istiyorsunuz, değil mi?”

* *

İki dakika sonra, Tricia, önünde bir kadeh beyaz şarapla oturmakta olan Gail Andrews’un
yanındaki bar sandalyesine kendini attı.

“Bana sakin, sessiz sedasız masaya oturacak birinden çok, bar tezgahında oturmayı tercih
edecek biriymişsiniz gibi gelmişti” dedi Bayan Andrews.

Bu doğruydu ve Tricia’yı biraz afallatmıştı.

“Votka?” dedi Gail.

“Evet,” dedi Tricia şüpheyle. “Nasıl bildiniz?” dememek için kendini zor tutmuştu, ama Gail
yine de kafasındaki soruyu cevapladı.

“Barmen’e sordum,” dedi, zarif bir gülümseyişle.

Barmen votkasını hazırlamış ve parlak maun tezgah üzerinden Tricia’ya doğru etkileyici bir
şekilde kaydırmıştı.

“Teşekkür ederim,” dedi Tricia, içkisini çabucak karıştırırken.

Birden ortaya çıkan bu hoşluklarla ne yapması gerekƟğini kesƟrememişƟ ve kendisinin bu
şekilde yanılƨlmasına izin vermemekte kararlıydı. New York’taki insanlar sebepsiz yere
birbirlerine iyi davranmazlardı çünkü.

“Bayan Andrews,” dedi kararlı bir şekilde, “Mutlu olmadığınıza üzüldüm. Bu sabah size biraz
sert davrandığımı düşünebilirsiniz, ama eninde sonunda astroloji popüler bir eğlence aracıdır ve
bunda yanlış bir şey yoktur. Şov dünyasının bir parçasıdır ve siz bunu iyi değerlendirdiniz.
Şansınız açık olsun. Eğlenceli bir şey, ama bir bilim değil ve öyle olduğu yanılgısına da
düşülmemeli. Sanırım böyle olmadığını bu sabah ikimiz de başarılı bir şekilde kanıtladık. Bunu
yaparken de, birlikte popüler bir eğlence ortamı yaraƴk ki sanırım bu ikimizin de ekmek



paramızı kazandığımız konu. Eğer bu sizin için bir sorun yarattığıysa üzgünüm.”

“Ben son derece mutluyum,” dedi Gail Andrews.

“Oh, dedi Tricia, bundan ne anlaması gerektiğinden pek emin olamayarak. “Ama mesajınızda
mutlu olmadığınız yazılı idi.”

“Hayır,” dedi Gail Andrews, “mesajımda sizin mutlu olmadığınızı sandığımı söylemişƟm ve
sebebini merak ediyorum.”

Tricia kendini sırtına bir tekme yemiş biri gibi hissetti. Gözlerini kırpıştırdı.

“Ne? dedi sessizce.

“Yıldızlarla ilgili bir şey. Tarƨşmamız sırasında siz yıldızlar ve gezegenlerle ilgili bir şeye çok
kızgın ve bu yüzden mutsuz gibiydiniz. Bu beni rahatsız eƫ ve bir şeyiniz olup olmadığını
anlamak için sizi görmeye geldim.”

Tricia ona bakƨ. “Bayan Andrews” diye söze başladı ve sonra bunu söyleyiş tarzının tam da
onun dediği gibi kızgın ve mutsuz olduğunu fark eƫ ve yapmaya çalışƨğı protestoyu biraz
hafifletti.

“Sizin için mahzuru yoksa, bana Gail deyin, lütfen.” Tricia tek kelimeyle şaşkına dönmüştü.

“Astrolojinin bir bilim olmadığını ben de biliyorum,” dedi Gail. “Tabii ki değil. Astroloji
gelişigüzel bir kurallar setinden ibarettir, satranç gibi, tenis gibi, ya da siz İngilizler’in oynadığı şu
oyun neydi, onun gibi”

“Kriket? Kendi kendinden nefret? Hangisi?”

“Hayır. Parlamenter demokrasi. Kurallar bir şekilde ortaya aƨlmışƨr. Kendi içlerinden başka
bir yerde bir anlam ifade etmezler. Ama bu kuralları uygulamaya başladığınız zaman, bir sürü
oluşumlar ortaya çıkmaya ve siz, insanlarla ilgili bir yığın şey öğrenmeye başlarsınız. Astrolojide
kurallar yıldızlar ve gezegenlerle_ ilgili olarak oluşmuştur. Ama bu kurallar bütün ilgisizliğine
rağmen, örneğin dişi ördekler ve erkek ördekler hakkında da olabilirdi. Bu, yalnızca sorunun
şekillenmesine olanak sağlayan, o sorun hakkında düşünmenin yollarından biridir. Kurallar
arƴkça incelirler. Ne kadar gelişigüzel olurlarsa o kadar iyidir. Bu, gizli işaretlerin ne olduğunu
anlamak için, bir kağıt parçası üzerine bir avuç ince grafit tozu serpmeye benzer. Böylece kağıdın
üzerindeki bir başka kağıda yazılmış ve sonra üsƩeki kağıdın kaldırılmasıyla görünmez olmuş
kelimeleri görmeniz sağlanmış olur. Burada önemli olan, grafit tozu değildir. O, izleri
görebilmeniz için yalnızca bir aracıdır. O halde görüyorsunuz ya, astrolojinin astronomi ile hiç
ilgisi yoktur. Astroloji sadece insanların başka insanları düşünmesi ile ilgilidir.”

“O yüzden, bu sabah siz, yıldızlar ve gezegenler üzerine öylesine, nasıl diyeyim, öylesine
duygusal bir şekilde odaklandığınızda, kızgınlığınızın astroloji ile ilgisi olmadığını düşündüm.



Kendi kendime, o, yıldızlar ve gezegenler yüzünden kızgın ve mutsuz dedim. İnsanlar genellikle
bir şey kaybeƫkleri zaman bu denli öŅeli ve üzgün olurlar. Bütün düşünebildiğim bu kadardı,
bunun ötesinde bir anlam çıkaramadım. Bu yüzden iyi olup olmadığınızı görmek üzere buraya
geldim.”

Tricia sersemlemişti.

Beyninin bir kısmı bir sürü şey üretmeye başlamışƨ bile. Gazete fallarının ne kadar saçma
olduğu, insanlar üzerinde nasıl istaƟsƟk hilelere başvurdukları ile ilgili bir sürü protesto
üretmekle meşguldü. Ama yavaş yavaş bu üreƟm sona erdi, çünkü beyninin kalan kısmının
kendisini dinlemediğini fark etmişti. Tricia tam anlamıyla sersemlemişti.

On yedi senedir tam bir sır olarak sakladığı şey, tamamen yabancı biri taraķndan şu an
kendisine söylenmişti.

Gail’e bakmak üzere döndü.

“Ben...”

Durdu.

Barın arkasındaki minik bir güvenlik kamerası harekeƟni takip etmek üzere ona doğru
dönmüştü. Bu onu darmadağın eƫ. Birçok kişi onu fark etmezdi bile. Çünkü fark edilmek üzere
tasarımlanmamışƨ. New York’taki pahalı ve lüks bir otelin bile, müşterilerinden birinin ansızın
silah çekip çekmeyeceğinden, ya da kravat takıp takmadığından emin olmadığını müşterilerine
fark eƫrmek amacıyla koyulmamışƨ oraya. Ama votkanın arkasına ustaca gizlenmiş de olsa, bir
TV programcısının, bir kameranın ne zaman kendisi üzerine çevrildiğini bilmek üzere eğiƟlmiş
olan içgüdüsünü aldatması mümkün değildi.”

“Bir şey mi oldu?” diye sordu Gail.

“Hayır, ben... beni oldukça şaşırƴğınızı söylemek zorundayım,” dedi Tricia. Güvenlik
kamerasını unutmaya karar verdi.

Bu, ona beyninin oynadığı bir oyun olmalıydı, çünkü bütün gün boyunca televizyon beynini
öyle çok meşgul etmişƟ ki. Bu ilk, kez başına gelmiyordu. Trafiği kontrol eden bir kameranın,
tam yanından geçerken onu takip etmek üzere kendisine döndüğü düşüncesine kapılmış,
Bloomingdales’de bir güvenlik kamerasının, şapkaları denerken onu gözlemeyi özel bir amaç
haline geƟrdiğine inanmışƨ. Anlaşılan aklını kaçırıyordu. HaƩa Central Park’ta bir kuşun bile
kendisine epeyce dikkatli bir şekilde baktığını bile aklından geçirmişti.

Votkasından bir yudum alarak bunu kafasından atmaya karar verdi. Birisi barın etraķnda
dolaşarak herkese Bay McMannus olup olmadığını soruyordu.

“Pekala,” dedi, birden itiraf ederek, “Bu sonuca nasıl vardınız bilmiyorum, ama...”



“Sizin deyiminizle, bir sonuca falan varmış değilim. Sadece söylediklerinizi dinledim o kadar.”

“Sanırım kaybettiğim şey, başka bir yaşamın tamamı idi.”

“Bu herkesin başına geliyor. Her günün her dakikası. Verdiğimiz her bir kararla, aldığımız her
bir nefesle bazı kapılar açılıyor, bazıları ise kapanıyor. Çoğunu fark etmiyoruz bile. Bazılarını ise
fark ediyoruz. Siz böyle bir tanesini fark etmişe benziyorsunuz.”

“Oh, evet fark eƫm,” dedi Tricia. “Pekala. İşte söylüyorum. Çok basit. Yıllar önce, bir parƟde
bir adamla tanışƨm. O bana bir başka gezegenden olduğunu söyleyerek, kendisi ile gitmeyi
isteyip istemediğimi sordu. Ben isterim dedim. Evet, o çeşit parƟlerden biriydi. Ona, çantamı
almamı beklemesini, sonra kendisiyle bir başka gezegene gitmekten mutlu olacağımı söyledim.
O, çantama ihƟyacım olmayacağını söyledi. Ona, anlaşılan çok geri kalmış bir gezegenden
geldiğini, yoksa bir kadının çantasına her zaman ihƟyacı olacağını bilmesi gerekƟğini söyledim.
Biraz sabırsızlandı. Ama yalnızca başka bir gezegenden geldiğini söylediği için kolay bir kız
olmaya niyetim yoktu.

“Yukarı çıkƨm. Çantamı bulmak biraz vakit aldı, üstelik banyoda da biri vardı, onu beklemek
zorunda kaldım. Aşağı indiğimde o gitmişti.”

Tricia durakladı.

“Ve...?” dedi Gail.

“Bahçe kapısı açıkƨ. Dışarı çıkƨm. Işıklar vardı. Ve parıldayan bir şey. Tam da gökyüzüne
yükseldiğini görebileceğim sırada yeƟşmişƟm. Sessizce bulutların arasına yükselerek kayboldu.
Bu kadar. Hikaye burada biƟyor. Bir yaşam bufada biƟp, bir diğeri başlıyor. Ama şimdiki
yaşamımın bir başka beni düşünmeden geçen neredeyse bir dakikası bile olmuyor. Çantasını
almaya gitmemiş bir ben. Bana hep o ben, oralarda bir yerdeymiş ve ben onun gölgesinde
yürüyormuşum gibi geliyor.”

Otel personelinden biri şimdi barın çevresinde dolanıyor ve insanlara aralarından birinin
Bay Miller olup olmadığını soruyordu. Kimse değildi.

“Gerçekten bu kişinin.... bir başka gezegenden olduğunu mu düşünüyorsunuz?” diye sordu
Gail.

“Oh, kesinlikle. Uzay aracı vardı. Oh, üstelik onun iki kafası vardı.”

‘İki? Başka kimse fark etmedi mi peki?”

“Parti kıyafet balosu şeklindeydi.”

“Anlıyorum...”



“Üstelik de başının üzerinde bir kuş kafesi vardı ve kafes bir örtü ile örtülü idi. Papağan
kılığına girmişƟ. Kafesi ƨklaƨyor, bir sürü deli saçması “Güzel Polly” şakası yapıp, haykırıyordu
falan. Sonra bir an için örtüyü kaldırıyor ve kahkahalar aƨyordu içerde kendisi ile birlikte gülen
bir başka kafa daha vardı. Onu gördüğüm anın endişe verici bir dakika olduğunu söyleyebilirim.”
“Sanırım doğru olanı yapmışsınız, değil mi, tatlım?” dedi Gail.

“Hayır,” dedi Tricia. “Hayır, sanmıyorum. Bu yüzden mesleğimi de sürdüremedim.
Anlıyorsunuz ya, çünkü ben bir astrofizikçi idim. Eğer siz gerçekten başka gezegenden gelen biri
ile karşılaşmışsanız, onun iki kafası var ve papağan taklidi yapıyorsa, astrofizikçi olmanız pek
uygun düşmez, öyle değil mi? Yapamazsınız. En azından ben yapamadım.” Bunun zor olacağını
görebiliyorum. Sanırım kulağınıza saçma sapanmış gibi gelen konuşmalar yapan başka insanlara
biraz sert çıkışınızın sebebi de bu olmalı.”

“Evet,” dedi Tricia. “Sanırım haklısınız. Affedersiniz.”

“Önemli değil.”

“Bu arada, siz bunu anlattığım ilk insansınız.” “Tahmin etmiştim. Evli misiniz?”

“Eee, hayır. Bugünlerde bunu anlamak çok zor değil mi? Ama sormakta haklısınız, çünkü
belki de sebep buydu. Birkaç kez birileriyle çok yakınlaşƨm, çoğunlukla da bir çocuk istediğim
için. Ama hepsi de, niçin devamlı omuzunun üzerinden bakƨğımı sorarak işi biƟrdi. Ne
diyebilirdim ki? Bir ara bir sperm bankasına gidip şansımı denemeyi bile düşündüm. Rasgele
birinin çocuğuna sahip olmayı yani.” “Bunu ciddi olarak yapamazsınız değil mi?”

Tricia güldü. “Muhtemelen hayır. Hiçbir zaman gerçekten gidip de araşƨrmadım. Hiçbir
zaman. Hiçbir zaman tam olarak bir şey yapmadım. Yaşam hikayem. Gerçeğini tam olarak hiç
yaşamadım. Sanırım televizyonda olmamın nedeni de bu. Hiçbir şey gerçek değil.

“Affedersiniz hanımefendi, isminiz Tricia McMillan mı acaba?”

Tricia şaşırarak başını kaldırdı. Orada, ayakta duran, şoför şapkalı bir adam vardı.

“Evet,” dedi, anında kendini toparlayarak. “Hanımefendi bir saaƫr sizi arıyorum. Otel bu
isimde birinin burada kalmadığını söyledi ama ben Bay MarƟn’in ofisinden kontrol eƫm. Onlar
kesin olarak kaldığınız yerin burası olduğunu söyledikleri için tekrar sordum. Hâlâ hiç adınızı
duymadıklarını söylüyorlardı. Ben buna rağmen isminizi anons eƫrdiğim halde, sizi yine de
bulamadılar. Bunun üzerine, ofisten arabaya bir resminizi fakslamalarını istedim ve sizi kendim
aramaya karar verdim.”

Saatine baktı.

“Saat biraz geç oldu ama, hemen gitmek ister miydiniz?”

Tricia afallamıştı.



“Bay MarƟn? Yani NBS’den Andy MarƟn öyle mi?” “Evet, hanımefendi. US/AM ekran
kontrolörü.”

Tricia oturduğu yerden ķrladı. Bay McManus ve Bay Miller ile ilgili duyduğu o çağrıları
hatırlamaya bile dayanamıyordu.

“Yalnız acele etmemiz gerek,” dedi şoför. “Duyduğum kadarı ile Bay MarƟn İngiliz aksam
kullanmanın denemeye değer olacağını düşünüyordu. Patronu ise bu fikre tamamen karşı. Bay
Zwingler yani. Ve Bay Zwingler’in bu akşam deniz kenarına taƟle gideceğini de tesadüfen
biliyorum, çünkü onu alıp havaalanına götürmesi gereken de benim.”

“Pekala.,” dedi Tricia, “Ben hazırım. Gidelim.”

“Tamam, hanımefendi. Araba ön kapıda bekleyen büyük limuzin.”

Tricia Gail’e döndü. “Affedersiniz,” dedi.

“Gidin! Gidin!” dedi Gail. “Ve iyi şanslar. Sizinle birlikte olmaktan zevk duydum.”

Tricia para almak üzere çantasına uzandı.

“Lanet olsun,” dedi. Onu yukarda bırakmıştı.

“İçkiler benden,” diye ısrar etti Gail. “Gerçekten. Benim için çok ilginç bir görüşme oldu bu.”

Tricia içini çekti.

“Bakın bu sabahla ilgili olarak gerçekten üzgünüm....”

“Bir kelime daha etmeyin. Ben iyiyim. Yalnızca astrolojiden bahsediyoruz. Bu zararsız bir şey.
Dünyanın sonu sayılmaz.” •

“Teşekkürler.” Birden içinden gelerek Tricia onu kucakladı.

“Her şeyiniz yanınızda mı?” dedi şoför. “Çantanızı filan almak istemiyor musunuz?”

“Eğer yaşam bana bir şey öğreƫ ise,” dedi Tricia, “bu hiçbir zaman çantamı almak için geri
dönmemem gerektiğidir.”

*

Bir saaƩen biraz fazla bir zaman sonra, Tricia, otel odasındaki iki yataktan birinin üzerinde
oturmaktaydı. Birkaç dakika için yerinden kıpırdamadı. Öylece durup diğer yatağın üzerinde
masum masum oturmakta olan çantasına bakıyordu.

Bir elinde Gail Andrews’un bırakƨğı bir not vardı. Şöyle diyordu, “Fazla hayal kırıklığına



uğrama. Konuşmak istersen beni mutlaka ara. Eğer senin yerinde olsaydım, yarın akşam evde
otururdum. Bir parça dinlen. Ama bana aldırma ve endişelenme. Bu yalnızca astroloji. Dünyanın
sonu değil. Gail.”

Şoför haklıydı. Aslında şoför NBS’de neler olup biƫğini Tricia’nın organizasyonda karşılaşƨğı
herkesten daha iyi biliyordu. MarƟn hevesliydi, Zwingler değildi. MarƟn’i haklı çıkarabilmek için
tek şans verilmişti ve o bunu kullanamamıştı.

Oh tanrım, oh tanrım, tanrım, tanrım.

Eve dönme zamanı. Hava yolunu arayıp bu akşam Heathrow’a dönme şansının hâlâ olup
olmadığım sorma zamanı. Koca telefon rehberine uzandı.

“Oh. Her şey sırayla.”

Rehberi tekrar yerine bırakƨ, çantasını aldı ve banyoya götürdü. Tezgahın üzerine koydu ve
içinde kontak lenslerinin bulunduğu küçük plasƟk kutuyu çıkardı. Onlar olmadan ne okuması
için verilen notları, ne de promptırdaki notları düzgün bir şekilde okuyabilmişti.
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Gülünç bir şekilde, geçmiş olarak nitelendirdiğimiz zamanlarda, Otostopçu’nun Galaksi
Rehberi’nin paralel evrenlerle ilgili söyleyeceği pek çok şeyi vardı. Bununla birlikte, Gelişmiş
Tanrı düzeyinin alƨnda olan biri için, bunların pek azı anlaşılabilir nitelikteydi. Arƨk bütün
bilinen tanrıların, onların genellikle iddia eƫği gibi, Evren’in başlangıcından bir önceki haŌa
değil de, sonraki ilk saniyenin üç milyonda biri kadar bir zamanın sonunda ortaya çıkƨkları iyice
anlaşıldığına göre, şimdi yapmaları gereken bir yığın açıklama olmalıydı ve bu yüzden şu sıralar
derin fizik konularıyla ilgili yorumlar için vakit ayırmaları mümkün değildi.

Rehber’ in paralel evrenler konusunda söyleyebileceği şeyler arasında cesaret verici
olabilecek tek şey, bu kavramı anlayabilmeniz için en ufak bir şansınızın bile olmadığıydı.
Dolayısıyla “Ne?” ve “Yaa?” gibi ünlemler kullanabilir, haƩa kendinizi aptal durumuna düşürme
korkusu olmadan, gözlerinizi şaşılaştırıp, deli saçması şeyler bile söyleyebilirdiniz.

Paralel evrenler hakkında ilk fark etmeniz gereken şey, yine Rehber’in dediğine göre, onların
paralel olmadığıydı.

Fark edilmesi önemli bir diğer nokta da, bu paralel şeylerin tam anlamıyla gerçekte evren
bile olmadığıdır. Ama bunu daha sonra, yani şu ana kadar fark eƫğiniz hiçbir şeyin doğru
olmadığını fark ettikten bir müddet sonra kavramaya çalışmanız en kolay yol olacaktır.

Bunların evren olmamalarının sebebi, herhangi bir evrenin aslında bir nesne şey olmayıp,
teknik adıyla, yalnızca HÇGKMÇ’ye, yani Her Çeşit Genel Karman Çormanlık’a, bir bakış şekli



olmasıdır. Aslında Her Çeşit Genel Karman Çormanlık diye bir şey de yoktur. Olsaydı bile, o da
değişik bakış açılarının topyekün toplamından başka bir şey olmayacaktı.

Evrenlerin paralel olmayışlarının nedeni denizin paralel olmayışı ile aynıdır. Bunun hiçbir
anlamı yoktur. Her Çeşit Genel Karman Çormanlık’ı istediğiniz gibi dilimlere ayırabilir ve
sonunda genellikle, birilerinin ev olarak adlandıracağı bir şey elde edebilirsiniz.

Şimdi siz de istediğiniz gibi saçmalayabilirsiniz, ama sırası sizde, lütfen buyurun.

* * *

Her Çeşit Genel Karman Çormanlık’a özel uyumu yüzünden ilgimizi çeken Dünya’ya, başka
dünyalara çarpmayan bir nötrino, yani nötrondan daha küçük bir parça çarpmıştı.

Bir nötrino çarpışılabilecek kadar büyük bir şey değildir.

Üstelik çarpışılabileceği makul bir şekilde düşünülebilecek her şeyden daha küçüktür.
Aslında, Dünya büyüklüğünde bir şeye nötrinoların çarpması kendi içinde o kadar da olağanüstü
bir olay değildi. HaƩa hiç değildi. Asıl olağanüstü sayılacak şey, Dünya’nın oradan geçmekte
olan birkaç milyar nötrino tarafından vurulmadığı bir saniye parçası olabilirdi.

Tabii, maddenin neredeyse hiçbir şeyden oluşmadığını görünce, her şey çarpmakla
vurulmakla ne kasteƫğinize bağlı oluyor. Bütün bu baş döndürücü bomboşluk içinde yol
alırken, bir nötrinonun bir şeye fiziken çarpma şansı, bir 747 yolcu uçağından rastgele aƨlan
çelik bir bilyanın, diyelim bir yumurtalı sandviçe çarpma şansı kadardır.

Her neyse. Bu nötrino bir şeye çarpmışƨ. Bu çarpƨğının, nesneler arasında hiç de önemli bir
yeri olmadığı söylenebilirdi. Ama bunu söylerseniz, gözleri şaşı bir porsuğun tükürdüğünden
bahsetmiş gibi olursunuz.

Evren gibi çılgıncasına karmaşık bir yerde, bir şey bir kez gerçekten olacak olursa, Kevin
işlerin nereye varacağını bilirdi. Adı geçen “Kevin” hiçbir şey hakkında hiçbir şey bilmeyen
rasgele bir birey anlamına geliyordu.

Nötrino bir atoma çarpmıştı.

Atom bir molekülün parçası idi. Molekül bir nükleik asiƟn parçası idi. Nükleik asit bir genin
parçası idi. Gen büyümek için gerekli geneƟk bir tanımın parçasıydı... ve bu böyle uzayıp
gidiyordu. Bütün bu olayların sonucunda bir bitki, fazladan bir yaprak büyütmüştü. Essex’de. Ya
da, bir yığın boş laf ve jeolojik anlamda yerel sorun sonucu, adına Essex denmiş yerde.

Bu bitki bir yoncaydı. Ağırlıklarını, daha doğrusu tohumlarını her tarafa yayarak, hızla
Dünya’daki en yaygın yonca Ɵpi haline gelmişƟ. Bu minik biyolojik rastlanƨ ile Her Çeşit Genel
Karman Çormanlık’ın bu diliminde var olan birkaç ufak değişim (örneğin Tricia McMillan’ın



Zaphod Beeblebrox ile birlikte başka bir gezegene gitmek için buradan ayrılmayı başaramaması,
cevizli dondurma saƨşlarındaki anormal düşüklük ve üzerinde bütün bunların meydana geldiği
Dünya’nın, Vogonlar taraķndan, yeni bir hiper çevre yolu açmak amacıyla yerle bir edilmemiş
olması gibi) şu sırada, bir zamanlar Maksimegalon Üniversitesi Tarih Bölümü’nde bulunan
araşƨrma projeleri öncelik listesinde 4.763.984.132’nci sırada beklemekteydi ve havuz başında
dua için toplanmış bulunan öğreƟm üyelerinin hiçbirinin bu konuda bir acelesi olmadığı da çok
açıktı.
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Tricia’ya bütün dünya kendisine karşı birleşmiş gibi geliyordu. x Doğuya doğru bir gecelik bir
uçak yolculuğunun ardından ve ansızın, kendisini hiçbir şekilde hazırlıklı hissetmediği,
anlaşılmaz şekilde tehdit dolu bir başka gün daha yaşadıktan sonra, böyle hissetmesinin son
derece normal olduğunun farkındaydı. Ama yine de.

Bahçesindeki çimenler üzerinde bir takım izler vardı. Bunları pek de fazla umursadığı yoktu,
kendisine kalsa bu izler istedikleri yere gitmekte serbesƫler. Bir cumartesi sabahı idi. New
York’tan evine yeni dönmüş, kendini yorgun, huzursuz ve paranoyak hissediyordu. Tek yapmak
istediği radyoyu hafifçe açıp yatağa girmek ve Ned Sherrin’in bir şeyler hakkında müthiş zekice
yorumlar yaptığını dinlerken, yavaş yavaş uyuyakalmaktı.

Ama Eric BarleƩ onun çimenler üzerindeki izleri iyice incelemeden geçmesine izin
vermiyordu. Eric, Cumartesi günleri köyden gelip, bir sopayla toprağı karışƨran, yaşlı bir
bahçıvandı, insanların sabahın köründe New York’tan gelmesine inanmazdı. Bundan
hoşlanmazdı. Bu doğaya aykırı idi. Bunun dışında her şeye inanırdı ama.

“Uzay yaraƨkları olmalı,” dedi, eğilip sopasıyla yerdeki küçük çenƟkleri uçlarından deşerek.
“Bugünlerde uzay yaratıkları ile çok şey duyuyoruz. Sanırım bu izler onların.”

“Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Tricia, sabırsızca saaƟne bakarak. On dakika diye düşündü.
On dakika ayakta durabilirdi. Sonra, ister yatak odasında olsun, isterse burada bahçede olsun
devriliverecekƟ. Bu yalnızca ayakta durmak zorunda kalırsa böyle olacakƨ. Bir de çokbilmiş bir
edayla başını sallayıp, arada sırada “Öyle mi düşünüyorsun?” diye sormak zorunda kalırsa, bu
süre beş dakikaya da inebilirdi.

“Oh, evet,” dedi Eric. “Buraya geliyorlar, çimenleriniz üzerine iniyorlar ve sonra tekrar çekip
gidiyorlar. Bazen kedinizle birlikte Postanedeki Bayan Williams’ın kedisi, biliyorsunuz, hani o
tekir kedi- o uzay yaraƨkları taraķndan kaçırıldı. Tabii ertesi gün geri geƟrdiler, ama hayvan çok
garip bir ruh hali içindeymiş. Bütün sabah etraŌa dolanıp durmuş ve öğleden sonra da
uyuyakalmış. Eskiden bunun tersi olurmuş, mesele burada. Sabahları uyur, öğleden sonraları
etrafta dolanırmış. Hava tutması, anlıyorsunuz ya, gezegenler arası bir araçta olmaktan ötürü.”

“Anlıyorum,” dedi Tricia.



“Üstelik Bayan Williams kedisinin tüylerini de alacalı renklerle boyadıklarını söylüyor. Bu
işaretler tam onların iniş takımlarının yapacağı türden işaretler.”

“Çim biçeceğinin izleri olduğunu düşünmüyor musun?” diye sordu Tricia.

“Eğer işaretler daha yuvarlak olsaydı, düşünürdüm. Ama bunlar tam yuvarlak değil,
anlıyorsunuz ya, bütünüyle başka dünyalara ait bir görünümde “Sahi aklıma geldi de, geçen gün
çim makinesinin sana oyun eƫğini ve tamir edilmesi gerekƟğini, edilmezse çimlerin üzerinde
delikler açmaya başlayacağını söylememiş miydin sen?”

“Bunu söyledim Bayan Tricia ve söylediğim şeyde ısrar da ediyorum. Bu izler kesinlikle çim
makinasına ait değildir demiyorum. Bütün söylediğim bu deliklerin şekillerine bakılacak olursa
bana öbür türlü bir açıklama daha makul geliyor. Şu ağaçların üzerinden geliyorlar, anlıyor
musunuz? İniş takımları.

“Eric....,” dedi Tricia, sabırla.

“Buna rağmen size ne yapacağımı söyleyeyim Bayan Tricia,” dedi Eric, “çim biçme
makinasına bir bakacağım, geçen haŌa yapmak istediğim gibi. Sizi de yapmak istediğiniz şeyle
baş başa bırakayım.”

“Teşekkür ederim Eric,” dedi Tricia. “Aslında şimdi yatmaya gidiyorum. Eğer muƞaktan
istediğin bir şey varsa çekinmeden al.”

“Teşekkürler Bayan Tricia ve size iyi şanslar,” dedi Eric. Eğilerek çimenlerin üzerinden bir şey
aldı.

“İşte,” dedi. “Üç yapraklı yonca. İyi şans demektir, görüyor musunuz?”

Bitkiyi yakından inceleyerek bunun gerçek bir üç yapraklı yonca olup, bilinen dört yapraklı
yoncalarda yaprağı düşmüş bir tanesi olmadığından emin olmak istedi. “Yine de sizin yerinizde
olsam çevrede uzaylı yaraƨklarla ilgili hareketleri gözlerdim.” dedi. UŅu merakla izledi.
“Özellikle de şu taraf, Henley yönü.”

“Teşekkürler Eric,” dedi Tricia, “Gözlerim.”

Kendini yatağa attı ve papağanlar ve diğer kuşlarla ilgili huzursuz rüyalar gördü.

Öğleden sonra uyandı ve rahatsız bir şekilde etraŌa dolandı. Günün kalan kısmında ne
yapacağından pek emin değildi, haƩa yaşamının kalan kısmında. Bir saat kadar şehre gidip
geceyi Stavros’da geçirip geçirmeme konusunda tereddüt eƫ. Yüksekten uçan medya çalışanları
için, burası şu sıralar moda olan bir yerdi ve bir iki arkadaşını görmek kendini tekrar işlerin
akışına bırakmasını kolaylaşƨrabilirdi. Sonunda gitmeye karar verdi. Orası güzel bir yerdi.
Eğlenceliydi. Stavro’nun kendisinden de çok hoşlanıyordu. Stavro babası Alman olan bir
Yunanlıydı- oldukça garip bir kombinasyon. Tricia bir kaç gece önce Alpha’ya gitmişƟ. Burası



Stavro’nun New York’ta ilk açƨğı klüptü, şimdi kendisini annesi Yunan olan bir Alman olarak
kabul eden, kardeşi Kari taraķndan işleƟliyordu. Stavro Kardeşinin New York’taki klübü oldukça
berbat işleƫğini duymaktan çok mutlu olurdu. O halde Tricia gidecek ve onu mutlu edecekƟ.
Stavro ve Kari Mueller arasında biraz sevgi kaybı olmuştu.

Tamam, işte böyle yapacaktı.

Sonra bir saat kadar daha ne giyeceği konusunda karar veremedi. Sonunda New York’tan
almış olduğu küçük şık bir siyah elbise üzerinde karar kıldı. O gece kulüpte olabilecek bir
arkadaşına telefon etti ve kulübün bu gece özel bir düğün partisi için kapalı olduğunu öğrendi.

Yaşamı yaptığınız herhangi bir plana göre

Yaşamaya çalışmanın süpermarkeƩen bir yemek tarifi için alışveriş etmeye benzediğini
düşündü. Şu kesinlikle sizin istediğiniz yöne gitmemekte kararlı alışveriş arabalarından birini
alırsınız ve bunun sonucunda almayı düşündüklerinizden tamamen farklı şeyler almış olarak
işinizi bitirirsiniz. Onları Ne yapardınız? Yemek tarifi ne olurdu? Hiçbir fikri yoktu.

Her neyse, o gece bir uzay aracı Tricia’nın çimleri üzerine iniş yaptı.
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Henley yönünden gelişini başlangıçta hafif bir merakla ve bu ışıkların neye ait olduklarını
anlamaya çalışarak izlemişƟ. Aslında, oturduğu yer Heathrow’dan milyonlarca mil ötede
olmadığı için, gökyüzünde birtakım ışıklar görmeye alışıkƨ. Ama o ışıklar genellikle gecenin bu
saatinde ve bu kadar alçakta olmazlardı. Biraz merak etmesinin sebebi buydu.

Gelen her ne ise o, giderek yakınlaştıkça bu merakı şaşkınlığa dönüştü.

“Hımm,” diye düşündü, tüm düşünebildiği de bu kadarla kaldı.

Hâlâ uçak tutmasının sarhoşluğundan kurtulamamışƨ ve kendini uykulu hissediyordu.
Beyninin bir taraķndan diğer taraķna gönderilip duran mesajlar zamanında ve doğru yere pek
varamıyorlardı. Kendisine kahve hazırlamakta olduğu muƞaktan çıkƨ ve bahçeye bakan arka
kapıyı açmaya gitti. Serin akşam havasını derin derin içine çekti, dışarıya çıktı ve yukarı baktı.

Gerçekten de oradaydı. Orada asılı duruyordu. Sessiz sedasız.

Taa içinde, bir yerlerde bir şeyler kımıldadı. Elleri yavaşça iki yanma düştü. Sıcak kahvenin
ayaklarına döküldüğünü fark etmedi bile. Uzay aracı yavaş yavaş yaklaşırken Tricia zorlukla
nefes alabiliyordu. Aracın ışıkları toprağın üzerinde yumuşak hareketlerle oynuyor, adeta
toprağı kontrol ediyor, yokluyordu. Aynı ışıklar Tricia’nın üzerinde de oynaşıyorlardı.



Ona ele geçirip kaybeƫği şansının geri verilmesi ümidi çok uzak bir ihƟmaldi. Yoksa onu
bulmuş muydu? Yoksa geri mi gelmişti?

Araç yavaş yavaş yükseklik kaybeƫ ve nihayet yavaşça çimenlerin üzerine kondu. Seneler
önce havalanırken gördüğüm gemiye ƨpaƨp benzemiyor, diye düşündü, ama karanlık gecenin
içinde parlayan ışıkları net şekiller olarak görebilmek de çok güçtü zaten.

Sessizlik.

Sonra bir klik ve mmmm sesi.

Sonra bir başka klik ve bir başka mmm. Klik mmmm, klik, mmmm.

Bir kapı açıldı, çimenlerin üzerinden Tricia’ya doğru bir ışık boşaldı.

Tricia titreyerek bekledi.

Işıkta yalnızca bir siluet olarak seçilebilen bir şekil kapıda belirdi. Sonra bir başkası, sonra bir
başkası daha.

Kocaman gözler ona bakarak yavaşça kırpıştı. Eller selamlamak üzere yavaşça yükseldi.

“McMillan?” dedi sonunda tuhaf, ince bir ses, hecelerle zorlukla başa çıkarak. “Tricia
McMillan. Bayan Tricia McMillan?”

“Evet,” dedi Tricia, neredeyse hiç sesi çıkmadan.

“Bir süredir sizi gözlüyorduk.”

“G... gözlüyor muydunuz? Beni mi?”

“Evet.”

Bir müddet ona bakƨlar, koca gözleri Tricia’nın üzerinde bir aşağı bir yukarı ve çok yavaş bir
şekilde dolaştı.

* * *

“Gerçek yaşamda daha küçük görünüyorsunuz,” dedi sonunda birisi.

“Ne?” dedi Tricia.

“Evet.”

“Ben, ben anlamıyorum,” dedi Tricia. Bunların hiçbirini beklemiyordu tabii ki, ama



beklemediği bir şey için bile bekleyeceği şekilde gitmiyordu hiçbir şey. Sonunda “Siz ... siz...
Zaphod’dan mı geliyorsunuz?” diye sorabildi.

Bu soru üç siluet arasında küçük bir telaşa yol açƨ. Kendi aralarında, su üstünde kayar gibi
hoplayıp zıplayan bir lisanla tartıştıktan sonra, tekrar Tricia’ya döndüler.

“Zannetmiyoruz. En azından bizim bildiğimiz kadarıyla öyle değil.”

“Zaphod nerede?” dedi bir diğeri, yukarı gökyüzüne bakarak.

“Ben... ben bilmiyorum,” dedi Tricia çaresiz bir ifadeyle.

“Buradan çok uzak mı? Hangi Yönde? Biz bilmiyoruz.”

Tricia kalbi ezilerek fark eƫ ki, onlar kendisinin kimden bahseƫğinin bile farkında
değillerdi. HaƩa neden bahseƫğinin bile. Ve Tricia’nın da onların neden bahseƫği hakkında
hiçbir fikri yoktu. Ümitlerini sıkıca sarıp sarmalayıp yeniden ortalıktan uzaklaşƨrdıktan sonra,
beynini tekrar vitese takıp, çalışma konumuna geƟrdi. Hayal kırıklığına uğramanın hiç anlamı
yoktu. Burada asrın gazetecilik olayını yaşadığını fark etmek için biran önce kendine gelmek
zorundaydı. Ne yapmalıydı? Eve dönüp video kamerasını mı almalıydı? Geri döndüğünde gitmiş
olmazlar mıydı? Stratejik olarak ne yapması gerekƟği açısından kafası karmakarışık olmuştu.
Onları konuşturmaya devam et diye düşündü. Gerisini sonra çözersin.

“Siz beni mi gözetliyordunuz?”

“Hepinizi. Gezegeninizdeki her şeyi. TV’u. Radyoyu. Telekomünikasyon araçlarını.
Bilgisayarları. Video devrelerini. Depolan.”

“Ne?”

“Araba parklarını. Her şeyi. Biz her şeyi gözetleriz.”

Tricia onlara bakakaldı.

“Bu çok sıkıcı olmalı, öyle değil mi?” diye kekeledi.

“Evet.”

“O halde niçin...”

“Yalnızca...”

“Evet. Yalnızca ne?”

“Yarışmalar dışında. Biz yarışmalara bayılırız.”



Tricia uzay yaratıklarına, uzay yaratıkları Tricia’ya bakarlarken uzun bir sessizlik oldu.

“İçerden almak istediğim bir şey var,” dedi Tricia, üstüne basa basa. “Bakın ne diyeceğim.
İçinizden biri, ya da hepiniz benimle birlikte gelip içeriye bir göz atmak ister mi?”

“Memnuniyetle,” dedi hepsi birden heyecanla. Tricia 35 mm’lik video kamerasını ve teybini,
yani bulabildiği her türlü kayıt cihazım kapıp gelene kadar üçü de oldukça beceriksiz bir edayla
oturma odasının ortasında ayakta beklemişlerdi. Ev ışıkları altında hepsi çok ince ve morumtırak
yeşil bir renkteydiler.

“Beyler, bir dakika içinde yanınızdayım,” dedi Tricia, çekmecelerini deşip, yedek kaset ve film
ararken.

Yaraƨklar Tricia’nın diskleri, kasetleri ve eski plaklarının bulunduğu raflara bakıyorlardı.
İçlerinden biri diğerini hafifçe dürttü.

“Bak,” dedi. “Elvis.”

Tricia durdu ve yeniden onlara baktı.

“Elvis’i sever misiniz?”

“Evet.”

Tricia video kamerasına yeni bir kaset takmaya uğraşırken şaşkınlık içinde başını salladı.

“Sizin insanlarınızdan bazıları,” dedi, ziyaretçilerden birisi, tereddütle, “Elvis’in uzay
yaratıkları tarafından kaçırıldığına inanıyorlar.”
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“Ne?” dedi Tricia. “Bu doğru olabilir mi?”

“Mümkündür.”

“Bana Elvis’i kaçıranların siz olduğunu mu söylemek isƟyorsunuz?” Cihazlarını boşa
çalışƨrmış olmamak için mümkün olduğunca soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu ama bu
kadarı onun için bile fazlaydı.

“Hayır, hayır biz değil,” dedi misafirler. “Uzay yaraƨkları yapmış olabilir. Bu çok ilginç bir
ihtimal. Sık sık bunun bahsini ederiz.”

“Bunu aşağı indirmeliyim,” diye mırıldandı Tricia kendi kendine. VideokaseƟnin doğru takılıp
takılmadığına bakƨ ve çalışıp çalışmadığını kontrol eƫ. Kamerayı onlara doğru çevirdi.
Ürkütmemek için gözüne yaklaşƨrmamışƨ. Zaten kalça hizasında çekim yapmakta oldukça
tecrübeli sayılırdı.



“Pekala,” dedi. “Şimdi bana yavaşça ve dikkatlice kim olduğunuzu söyleyin. Önce sen.,” dedi
sol tarafında durana dönerek.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun öyle mi?”

“Hayır.”

“Anlıyorum,” dedi Tricia. “Ya siz ikiniz?”

“Biz de bilmiyoruz.”

“Güzel. Pekala. O halde belki nereden geldiğinizi bana söyleyebilirsiniz.”

Kafalarını salladılar.

“Nerden geldiğinizi bilmiyor musunuz?”

Tekrar kafalarını salladılar.

“O halde,” dedi Tricia. “Siz .. ne ...”

Ne diyeceğini bilemiyordu, ama bir profesyonel olarak bu arada kamerayı da sabit tutmaya
çalışıyordu.

“Biz görevliyiz,” dedi yaratıklardan bir tanesi. “Görevli mi? Ne yapmak için görevli?”

“Bilmiyoruz.”

Kamera hâlâ çalışıyordu.

“Sizi almaya geldik.”

Hareket etme. Hareket etme. Bir kamera ayağı olsaydı keşke. Böyle düşünüyordu, çünkü şu
anda duyduklarını sindirebilmek için bir iki dakikaya ihƟyacı vardı. Hayır, diye karar verdi,
şimdilik kamerayı elinde tutmak ona daha fazla esneklik sağlıyordu. İmdat, diye bağırdı içinden,
ne yapacağım şimdi?

“Niye,” diye sordu sakin sakin, “beni almaya geldiniz?”

“Çünkü biz aklımızı kaybettik.”

“Affedersiniz,” dedi Tricia, “içeri gidip bir kamera ayağı almam gerek.”

Tricia gidip, çabucak bir kamera ayağı bulup, videoyu üzerine monte ederken yaraƨklar, bir



şey yapmadan öylece beklemekten şikayetçi görünmüyorlardı. Tricia’nın yüzü tamamen
hareketsizdi, ama ne olup biƫği ya da olanlar hakkında ne düşünmesi gerekƟği konusunda en
ufak bir fikri bile yoktu.

“Pekala,” dedi, hazır olduğunda. “Niçin...”

“O astrologla olan röportajınızı beğendik.”

“Onu seyrettiniz öyle mi?”

“Biz her şeyi seyrederiz. Astroloji ile de çok ilgiliyiz. Astrolojiyi severiz. Çok ilginç bir konu.
Oysa her şey aynı şekilde ilginç değil. Yıldızlar bize neleri anlaƨr. Yıldızlar bize gelecekle ilgili
neler söyler. Buna benzer bilgileri severiz.”

“Ama...”

Tricia nereden başlayacağını bilmiyordu.

Konuyu sahiplen, diye düşündü. Bu durumda hiçbir şeyi tahmine bırakmanın bir yararı yok.

Onun için şöyle söylenmeye karar verdi, “ama ben astroloji ile ilgili hiçbir şey bilmiyorum.”

“Biz biliyoruz.”

“Biliyor musunuz?”

“Evet biz burçları izleriz. Bu konuyla çok ilgiliyiz. Bütün gazete ve dergilerinizi okuruz ve
onlara da çok meraklıyız. Ama liderimiz bir sorunumuz olduğunu söylüyor.”

“Bir lideriniz de mi var?”

“Evet.”

“Adı ne?”

“Bilmiyoruz.”

“Adının ne olduğunu söylemiyor mu, tanrı aşkına? Affedersiniz, bu kısmı baştan almam
gerekecek. Adının ne olduğunu söylüyor?”

“O da bilmiyor.”

“O halde onun lideriniz olduğunu nereden biliyorsunuz?”

“Kontrol onun elinde. Burada binlerinin bir şeyler yapması gerektiğini söylüyor.”



“Ah!” dedi Tricia, bir ipucu yakalayarak, “‘burası’ neresi?”

“Rupert.”

“Ne?”

“Sizin insanlarınız oraya Rupert diyor. Güneşinizin onuncu gezegeni. Biz yıllarca orada
yaşadık. Oldukça soğuk ve ilginç olmayan bir gezegen orası. Ama gözlem için iyi bir yer.”

“Bizi niye gözlüyorsunuz?”

“Yapmasını bildiğimiz tek şey bu da ondan.” “Pekala,” dedi Tricia. “Tamam. Lideriniz nasıl bir
sorununuz olduğunu söylüyor?”

“Üçgenlere bölmek.”

“Ne dediniz, anlamadım?”

“Astroloji çok kesin bir bilimdir. Biz bunu biliyoruz.” “Eee...” dedi Tricia, sonra sustu.

“Ama sizin için ve burada, Dünya üzerinde kesin.” “Ev...e...t” Bir şeylerin belli belirsiz
titreşimlerini almak gibi kötü bir hisse kapılıyordu.

“Örneğin Oğlak burcunun yükselen yıldızı Venüs ise, bu, Dünya’ya göre böyle olacakƨr.
Rupert’da olduğumuz zaman aynı şey nasıl işleyecek? Yükselen yıldız dünya ise ne olacak? Bunu
ayırt etmek bizim için çok zor. UnuƩuğumuz şeyler arasında ki bunların pek çok ve pek derin
şeyler olduğunu sanıyoruz, bir tanesi de trigonometri."

“Müsaade ederseniz şunu doğru anlayayım,” dedi Tricia. “Siz benim.... sizinle... Rupert’a
gelmemi istiyorsunuz.”

“Evet.”

“Sizin için Dünya ve Rupert’a göre burçların pozisyonlarını yeniden hesaplayabilmem için?

“Evet.”

“Telif hakkım olacak mı?”

“Evet.”

“O halde sizinim,” dedi Tricia, bunu en azından NaƟonal Enquirer’a satabileceğini
düşünerek.

Kendisini güneş sisteminin en uzak sınırlarına götürecek olan gemiye binerken ilk dikkaƟni
çeken şey üzerinden binlerce görüntünün kayıp geçmekte olduğu video monitörlerinin



bulunduğu tezgah oldu. Başında oturup onların hepsini izleyen, ama dikkaƟni özellikle, sabit bir
görüntünün bulunduğu belirli bir tanesine çevirmiş olan dördüncü bir yaraƨk vardı. İzlediği
görüntü Tricia’nın az önce onun üç meslektaşı ile yapƨğı hazırlıksız röportajdı. Tricia’nın endişeli
bir tavırla içeri tırmandığını gördüğü sırada başını ekrandan kaldırmıştı.

“İyi akşamlar, Bayan McMillan,” dedi. “Güzel bir çekim oldu.”
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Ford Prefect koşarken yere çarpƨ. Haƨrladığına göre kaldığı yer, havalandırma şaŌının on
sanƟm kadar ötesindeydi. Bu yüzden yere çarpabileceği noktayı yanlış tespit etmiş, koşmaya
erken başlamış, beceriksizce tökezlemiş ve bileğini burkmuştu. Lanet olsun! Yine de hafifçe
yalpalayarak, koridordan aşağı doğru koşmaya devam etti.

Binanın her taraķnda birden bire çalmaya başlayan alarmlar her zamanki gibi bir heyecan
ķrƨnası yaraƨyordu. Yine her zamanki gibi, saklanmak üzere depolama bölmelerinin arkasına
daldı, görünmediğinden emin olmak için etraķna bakındı ve hemen sırt çantasının içini
karıştırarak her seferinde ihtiyaç duyduğu malzemeleri aramaya koyuldu.

Ama bu kez her zamankinin aksine, bileği delicesine canını yakıyordu.

Yalnızca havalandırma şaŌı haƨrladığından on sanƟm ötede olmakla kalmıyor, binanın
kendisi de, haƨrladığından başka bir gezegende bulunuyordu. Buna rağmen, onu esas şaşırtan
şey yine de bu on sanƟmlik fark olmuştu. Otostopçunun Galaksi Rehberi ofisleri, yöresel iklim
şartları, yöresel düşmanlıklar, enerji faturaları veya vergiler gibi nedenlerle ve genellikle çok kısa
bir süre önce bildirilerek, sık sık başka bir gezegene taşınır, ama her seferinde de neredeyse en
küçük molekülüne kadar tam olarak aynı şekilde inşa edilirdi. ŞirkeƟn elemanlarından birçoğu
için, içinde çalışƨkları ofisin planı acımasızca çarpıƨlmış kişisel evrenleri içindeki tek değişmezlik
sembolüydü.

Bununla birlikte, bir şey, garipti.

Bu kendi içinde şaşırƨcı bir şey sayılmaz diye düşündü Ford, çantasından havlusunu
çıkarırken. Aslında yaşamındaki her şeyin, kimi biraz daha az kimiyse biraz daha çok da olsa, bir
parça garip olduğu söylenebilirdi. Ama bu seferki, garipliğine alışƨğı şeylerden biraz farklı bir
gariplikti, yani tuhaftı. Bununla birlikte, dikkatini hemen bu konuya odaklayamıyordu.

Çantasından 3 nolu açma anahtarım da çıkardı.

Alarmlar yine eskisi gibi, tanıdık bir şekilde çalmaya devam ediyor, adeta mırıldanabileceği
bir melodi meydana geƟriyorlardı. Bütün bunlar tanıdığı, bildiği şeylerdi. Oysa dışardaki dünya
Ford için yeniydi. Saquo-Pilia Hensha'da daha önce hiç bulunmamışƨ, ama burayı beğenmişƟ.
Bir çeşit karnaval atmosferine sahip bir yerdi burası.



Bu kez de çantasından pazardan aldığı oyuncak bir ok yay takımı çıkardı.

Saquo-Pilia Hensha'daki karnaval havasının sebebinin yerli halkın her sene kutladığı
St.Antwelm Varsayımı Yortusu olduğunu keşfetmişƟ. St. Antwelm, yaşadığı dönemde muhteşem
ve popüler bir varsayımda bulunmuş olan, muhteşem ve popüler bir kraldı. Kral Antwelm'in
varsayımına göre, diğer her şeyin eşit olduğu düşünülürse, insanların tümünün en büyük arzusu
mutlu olmak ve hep birlikte eğlenerek mümkün olan en iyi vakƟ geçirmekƟ. Bu yüzden,
ölümünden sonra kişisel serveƟnin tümünün, herkese bu varsayımı haƨrlatmak amacıyla ve her
yıl kutlanacak bir fesƟval düzenlemek üzere kullanılmasını vasiyet etmişƟ. Bu fesƟvalde yığınla
lezzetli yiyecek, hareketli danslar ve Wocket Avı gibi deli dolu oyunlar olurdu. Kralın Varsayımı
öylesine akıllıca bir varsayımdı ki kral bundan dolayı azizlik mertebesine yükselƟlmişƟ. Yalnız
bununla da kalınmamış, daha önceden taşlanarak tamamen sefil bir ölüme mahkum oldukları
ya da gübre ķçıları içinde baş aşağı yaşamak zorunda kaldıkları için aziz ilan edilenlerin bu
rütbeleri geri alınmış ve onların bu hareketleri arƨk daha çok utanç verici yaklaşımlar olarak
değerlendirilmeye başlanmıştı.

Otostopçunun Galaksi Rehberi ofislerinin bulunduğu H-şeklindeki bildik bina şehrin
eteklerinde yükselmekteydi ve Ford’un içine girişi yine bildik bir şekilde olmuştu. Buraya daima
havalandırma sistemi yoluyla giriyor, ana girişi tercih etmiyordu. Bunun sebebi orada görevi
içeri giren büro elemanlarının harcamalarını sorgulamak olan robotların nöbet tutmalarıydı.
Ford Prefect'in gider hesapları akıl almaz derecede karışık ve zordu ve en önemlisi Ford, bu
devriye robotlarının, hesaplarına ilişkin öne sürmeyi düşündüğü açıklamalara akıl erdirebilecek
nitelikte olmadıklarını fark etmişƟ. Dolayısı ile binaya girişini bir başka yoldan yapmayı tercih
ediyordu.

Bunun anlamı, muhasebe departmanındakiler dışında, binada bulunan neredeyse bütün
alarm zillerini devreye sokmak oluyordu ki Ford'un istediği de buydu.

Depolama bölmelerinin arkasına gizlenerek oyuncak ok takımının lasƟk vantuzunu diliyle
ıslatıp yayın içine yerleştirdi.

Hemen hemen otuz saniye kadar sonra, küçük bir kavun büyüklüğünde bir robot,
koridordan aşağı doğru bel yüksekliğinde uçarak ve bir yandan da olağan dışı bir şey olup
olmadığını anlamak için sağı-solu tarayarak kendisine doğru yaklaşmaya başladı.

Kusursuz bir zamanlama ile Ford oyuncak oku yolun karşısına doğru aƴ. Ok koridoru
boydan boya geçƟ ve yalpalayarak karşı duvara yapışƨ. Ok uçarken, robotun alıngaçları derhal
onun üzerine kilitlendi ve robot onu izlemek için doksan derecelik bir dönüş yaparak, ne olup
bittiğini anlamaya ve okun nereye gittiğini görmeye çalıştı.

Bu Ford'a değerli bir saniye kazandırmış oldu. Uçan robot kendisinin olduğu yönün aksi
tarafına baktığı sırada üzerine havlusunu fırlattı ve onu yakaladı.

Robot, üzerinde bulunan yumru biçimindeki çeşitli algılama antenleri yüzünden havlunun



içinde manevra yapamıyor, yalnızca ileri geri hareket edebiliyor, yüzünü kendisini yakalayan
varlığa çeviremiyordu.

Ford onu kendisine doğru çekerek, yere çakıverdi. Robot acıklı bir şekilde sızlanmaya
başlamışƨ. Seri ve deneyimli bir hareketle, elindeki 3 no.lu açma anahtarını havlunun alƨna
sokarak robotun tepesinde bulunan ve manƨk devrelerinin üzerini örten küçük plasƟk paneli
kaldırıp atıverdi.

Manƨk iyi bir şeydi belki ama evrim araşƨrmaları sırasında da görüldüğü gibi, birtakım
sakıncalarının olduğu da bir gerçekti.

Manƨklı düşünebilen herhangi bir şeyin en azından kendisi kadar manƨklı düşünebilen bir
başka şey taraķndan aldaƨlabilmesi kolayca mümkündü. Tamamen manƨklı bir robotu
aldatmanın en başarılı yolu, onu aynı uyarı ile tekrar tekrar uyarmak ve böylece bir kapalı devre
içine kilitlenmesini sağlamakƨ. Bunun en iyi kanıƨ bin yıl önce MŞAOYAYKE'de (Maximegalon
Şaşırƨcı Açıklıkta Olanı Yavaş ve Acılı Yoldan Keşfetme EnsƟtüsü) yapılan meşhur Ringa balıklı
Sandviç Deneyinin sonuçlarıdır.

Bu deneyde bir robot Ringa Balıklı Sandviçi sevdiğine inandırılır. Deneyin en zor kısmı da bu
kısımdır zaten. Robot bir kez balıklı sandviçleri sevdiğine inandırıldıktan sonra önüne bir balıklı
sandviç koyulur. Bunun üzerine robot kendi kendine “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı
sandviçe bayılırım.” diye düşünmeye başlar.

Daha sonra sandviçin üzerine eğilip, kepçesiyle onu balıklı sandviç bölmesine aktarır ve
yeniden doğrulur. Robotun şansızlığı, doğrulduğu sırada balıklı sandviçin bulunduğu bölmeden
kayıp yere, robotun önüne düşecek şekilde dizayn edilmiş olmasındadır. Çünkü düşen sandviçi
görür görmez yeniden başlar; “Ah! Ringa balıklı bir sandviç! Ben balıklı sandviçe....” ve böylece
aynı hareket üst üste tekrarlanır durur. Bütün bu lanet olası işlerden balıklı sandviçin sıkılmasını
ve ufalanıp gitmesini engelleyen tek şey onun, iki ekmek dilimi arasına sıkışƨrılmış bir parça ölü
balık olması, olup bitene karşı robottan daha az duyarlılık göstermesidir.

EnsƟtüdeki bilim adamları bu şekilde bütün değişimlerin, gelişmelerin ve yeniliklerin
ardında yatan iƟci gücün ringa balıklı sandviç olduğunu keşfeƫler. Bu anlamda bir tez
yayımladılar ve bu tez son derece aptalca bulunarak yaygın bir eleşƟri aldı. Bunun üzerine
rakamları yeniden kontrol eƫler ve keşfeƫkleri şeyin "can sıkınƨsı” ya da can sıkınƨsının
uygulamadaki fonksiyonu olduğunu fark eƫler. Ardından, bir heyecan ķrƨnası içinde
“huzursuzluk”, “depresyon”, “isteksizlik”, “tedirginlik” ve bunlara benzer diğer duyguları keşfe
çıkƨlar. İkinci büyük başarıya ringa balıklı sandviçleri kullanmayı bırakƨklarında ulaşƨlar.
Ansızın, koca bir dalga halinde, üzerinde çalışabilecekleri yeni duygular ortaya çıkƨ:
“Rahatlama”, “iştah”, “tamin”, ve hepsinden önemlisi “mutluluk” için duyulan arzu gibi.

Bu en büyük başarı, en büyük keşifti.

Tüm olası arızalarda, robot davranışlarını yöneten karmaşık bilgisayar kodlarının



yığınlarcası, kolaylıkla değişƟrilebilir hale gelmişƟ. Robotların tek ihƟyacı olan şey sıkkın ya da
mutlu olma kapasitesi ile bu durumları ortaya çıkaracak bir kaç koşuldu. Gemiye sonra kalanı
kendi başlarına halledebilirlerdi.

Ford'un havlusu alƨna hapseƫği robot şu anda mutlu bir robot değildi. Onun mutlu
olabilmesi için etraŌa dolaşabilmesi ve diğer şeyleri görebilmesi gerekƟ. Özellikle de hareket
eden diğer şeyleri görebildiğinde mutlu olurdu. Hele de, diğer hareket eden şeylerin
yapmamaları gereken şeyleri yapƨklarını görüyorsa. Çünkü bu durumda onları rapor etmenin
doyumsuz zevkini tatma olanağını bulurdu.

Ford kısa bir süre sonra bunu halledecekti.

Robotun üzerine çömelerek ve onu iki dizi arasına sıkışƨrdı. Havlu hala robotun tüm
algılama mekanizmalarını örtüyordu ama şimdi Ford manƨk devresini açığa çıkarmış
bulunuyordu. Robot çocuklar gibi huysuzca mızıldanıyor, hareket edemiyor, yalnızca huzursuz
bir şekilde kıpırdanıyordu. Ford anahtarı kullanarak, küçük bir çipi sokeƟnden gevşeƟp yerinden
çıkardı ve bunu yapar yapmaz robot sessizleşƟ ve kendinden geçmiş bir halde orada oturmaya
başladı.

Ford'un çıkartmış olduğu çip robotun mutlu olabilmesi için gerekli koşullarla ilgili direkƟfleri
içeren çipƟ. Çipin hemen solundaki noktaya, çipin hemen sağındaki bir başka noktadan minik
bir elektrik akımı ulaşƨğında robot mutlu olurdu. Çipin görevi bu akımın bir noktadan bir
noktaya ulaşıp ulaşmayacağına karar vermekti.

Ford havlusunun bir kenarına ilişƟrilmiş olan kısa teli çekip çıkardı. Bunun bir ucunu çip
soketinin sol üstündeki deliğe, diğer ucunu da sağ alt ucundaki deliğe soktu.

İşte bu kadardı. Artık ne olursa olsun robot mutlu olacaktı.

Ford çabucak ayağa kalkƨ ve havluyu çekip kaldırdı. Robot heyecan içinde havaya yükseldi
ve kıvıl kıvıl bir yol izlemeye başladı.

Döndü ve Ford'u gördü.

“Bay, Prefect, sayın efendim! Sizi görmekten öyle mutluyum ki!”

“Ben de seni görmekten mutluyum küçük arkadaşım,” dedi Ford.

Robot hemen merkez kontrol ünitesine bütün dünyalar içinde en iyisi olan bu dünyadaki
her şeyin olabilecek en iyi durumda olduğu raporunu verdi ve alarmlar hemen kendi kendilerini
susturdular. Yaşam normale döndü.

Hiç değilse, hemen hemen normale.

Burada bir gariplik vardı.



Küçük robot elektronik bir mutluluk içinde kıkırdıyordu. Ford koridordan aşağı aceleyle
yürüdü ve robotu her şeyin ne hoş, ve kendisinin bunu bildirebilmekten ötürü ne kadar mutlu
olduğunu söyleyerek, bir aşağı bir yukarı dolansın diye bıraktı.

Bununla birlikte, Ford mutlu değildi.

Tanımadığı yüzlerin yanından geçiyordu. Bunlar onun hoşlandığı türden kişilere
benzemiyorlardı. Hepsi fazla bakımlıydı. Bakışları fazlaca cansızdı. Uzaktan tanıdık birini
gördüğünü sandığı ve selamlaşmak için aceleyle yanma yaklaşƨğı her seferinde bunun başka
birisi olduğu ortaya çıkıyordu. Ford'un bildiğinden daha düzgün bir saç modeli ve daha güçlü,
daha amaçlı bakışları olan biri.

Merdivenlerden biri beş on sanƟm sola çekilmiş, bir tavan belli belirsiz alçalƨlmışƨ.
Lobilerden biri yeniden düzenlenmişƟ. Bunların hiçbiri tek başına onu endişelendirmiyor, ama
yine de kafasının karışmasına yol açıyordu. Onu asıl endişelendiren şey dekordu. Eskiden
abarƨlı ve pırılƨlıydı. Pahalıydı- çünkü Rehber gelişmiş ve gelişmekte olan Galaksi bölgelerinde
çok iyi saƨyordu- ama aynı zamanda da eğlendiriciydi. Koridorlar boyunca çılgın oyun
makineleri sıralıydı. Tavanlardan deli dolu boyanmış kocaman piyanolar sarkardı, ağaçlarla kaplı
alanlardaki havuzlarda Viv gezegeninden gelmiş kötülük dolu yaraƨklar beslenirdi, aptal
gömlekler içinde robot uşaklar koridorlarda oradan oraya dolaşır, kimin eline bir içki bardağı
sıkışƨrabileceklerini gözlerlerdi Koca canavarları evcilleşƟrirler, ofislerindeki tüneklerin üzerinde
uçan sürüngenler bulunurdu. İnsanlar nasıl iyi vakit geçireceklerini bilirlerdi. Bilmezlerse de bu
sorunu halledebilmek için katılabilecekleri kurslar olurdu.

Bütün bunların hiçbiri şimdi yoktu.

Biri binanın içinde dolanmış ve çok kötü niyetli bir tarz değişikliği ortaya çıkmıştı.

Ford seri bir hareketle küçük bir girinƟye doğru döndü ve uçan robotu da kendisiyle birlikte
içeri çekti. Yere çömeldi ve mırıl mırıl mırıldanan siber uçucuya gözlerini dikti.

“Burada neler olup bitiyor?” diye sorguladı.

“Oh! Sadece en güzel şeyler, efendim. Sadece mümkün olan en güzel şeyler. Lüƞen
kucağınıza oturabilir miyim?”

“Hayır,” dedi Ford, elinin bir harekeƟyle onu yanından uzaklaşƨrarak. Robot bu şekilde
uzaklaşƨrılmaktan müthiş zevk almışƨ. Bir aşağı bir yukarı, dalgalanarak uçmaya başladı. Ford
onu yeniden yakaladı ve yüzüne bir karış mesafede havada tuƩu. Robot olduğu yerde kalmaya
çalışıyor, ama hafifçe titreşmekten kendini alamıyordu.

“Bir şeyler değişti, öyle değil mi?” diye sordu Ford dişlerinin arasından.

“Oh, evet,” diye bir sevinç çığlığı aƴ küçük robot, “mümkün olan en şahane ve muhteşem
şekilde. Buna öyle seviniyorum ki."



“O halde önceden nasıldı her şey?”

“Müthiş lezzetli.”

“Ama değişiklikten hoşlandığını söyledin?” diye sordu Ford.

“Ben her şeyden hoşlanırım,” diye inledi robot. “Özellikle bana böyle bağırmanızdan. Yine
bağırın, n'olur.”

“Bana ne olduğunu anlat hemen!”

“Oh, teşekkür ederim, teşekkür ederim.”

Ford içini çekti. Derin bir nefes aldı.

“Pekala, pekala,” dedi robot nefes nefese,

“Rehber'i başkaları devraldı. Yeni bir yöneƟm iş başında. Her şey öyle hoş ki zevkten
eriyebilirim. Eski yöneƟm de muhteşemdi elbeƩe, ama o sırada öyle düşünüp
düşünmediğimden pek emin değilim.”

“Bütün bunlar kafana bir tel sıkışƨrılmadan önceydi.” “Ne kadar doğru. Ne kadar
mükemmelcesine doğru. Ne kadar, mükemmelce, coşturucu, köpüklü ve bomba gibi bir gerçek.
Ne kadar gerçek bir mutluluk doğuran, yerinde bir gözlem.”

“Ne oldu?” diye üsteledi Ford. “Bu yeni yöneƟm kim? Ne zaman iş başına geldiler? Ben...
oh... neyse, boş ver” diye ekledi. Küçük robot kontrolsüz bir neşeyle anlaşılmaz bir şeyler
mırıldanmaya ve Ford'un dizlerine sürtünmeye başlamıştı. “Gidip kendim anlarım.”

* * *

Ford kendini hızla baş editörün bulunduğu odanın kapısına doğru savurdu. Kapının
çerçevesi parçalara ayrılıp içeri girmesine uygun hale gelirken, o kendini korumak için bir top
gibi sımsıkı yumulmuştu. Üzerinde geleneksel olarak Galaksinin en kudretli ve pahalı içkilerinin
durması gereken içki arabasının bulunduğu köşeye doğru hızla yuvarlanarak odayı bir baştan bir
başa geçƟ, kendisine siper olarak kullanmak üzere arabayı yakaladı, ve onu odanın en göze
çarpan kısmında bulunan, pahalı, ama son derece kaba-saba bir heykel olan Leda ile
Octopus'un yanma sığınmak üzere odanın öteki ucuna doğru sürdü. Bu arada küçük güvenlik
robotu göğüs yüksekliğinde uçarak odaya girmiş. Ford'a yönelƟlmiş bulunan aƨşların kendisine
yöneltilmesinden intaharsal bir zevk almaktaydı.

En azından planı böyleydi ve bu uygulamak zorunda olduğu bir plandı. Çünkü baş editör
Stagyar-zil-Doggo tehlikeli ve dengesiz bir adamdı. Personelinden odasına elinde düzelƟlmiş
yeni sayfalar olmadan girenlere katkıda bulunmak üzere ölümcül yaklaşımları vardı. Ve bunun



için oda kapısının çerçevesine monte edilmiş özel bir tarama cihazı ile buna bağlı bir grup lazer
silahı bulunuyordu. Bunların görev niçin hiçbir şey yazamadıklarını açıklayacak çok sağlam
mazeretler sunmak için içeri girenleri caydırmakƨ. Bu şekilde çok yüksek bir verim elde etmek
mümkün oluyordu.

Ama ne yazık ki içki arabası orada değildi.

Ford kendini ümitsizce yana doğru savurdu ve bir takla atarak Leda ile Octopus'un durduğu
tarafa doğru ulaşmaya çalışƨ ama onlar da orada değillerdi. Panik içinde, gelişigüzel dönüp
savrulmaya başladı. Tökezledi, yuvarlandı, pencereye çarpƨ. Neyse ki pencere roket saldırılarına
karşı koyabilecek güçte yapılmışƨ. Zıplayarak, yara bere içinde, daha önce orada bulunmayan,
buruşuk deriden yapılmış şık, gri renkli bir kanepenin arkasına sığındı.

Birkaç saniye sonra yavaşça kanepenin arkasından yukarı doğru yükseldi. İçki arabası ve Leda
ile Octopus heykelinin yokluğu yetmiyormuş gibi, lazer aƨşının da olmayışı bir başka şaşırƨcı
değişiklikti. Kaşları çatıldı. Bütün bunlar son derece yanlıştı.

“Sanırım siz Bay Prefect olmalısınız,” dedi bir ses.

Ses seramik ve Ɵk ağacı karışımı bir çalışma masasının ardında oturan düzgün suratlı
birinden gelmekteydi. Stagyar-zil-Doggo müthiş bir şahsiyet olabilirdi ama kimse onun düzgün
suratlı biri olduğunu söyleyemezdi. Bu konuşan Stagyar-zil-Doggo değildi.

“İçeri giriş tarzınıza bakarak, Rehberle ilgili yeni dokümanların size henüz, eee, ulaşmadığını
anlıyorum,” dedi düzgün suratlı kişi. Dirseklerini masasının üzerine dayamış, parmak uçları,
açıklaması güç bir tarzda, hiç ölümcül bir suç işlememişçesine birleşmiş bir şekilde
oturmaktaydı.

Ford, oldukça kısık bir sesle, “meşguldüm,” dedi. Sendeleyerek doğrulup üstünü başını
silkeledi. Sonra ne halt etmeye böyle güçsüz konuştuğunu sordu kendi kendine. Durumun
kontrolünü hemen eline geçirmeliydi. Bu kişinin kimin neyi olduğunu anlamak zorundaydı ve
birden bunu yapmanın bir yolu aklına gelivermişti.

“Sen de neyin nesi oluyorsun?” diyerek sorguladı.

“Ben yeni baş editörünüzüm. Yani sizinle iş yapmaya devam etmeye karar verirsek tabii.
İsmim Vann Harl.” Elini falan uzatmamıştı. Yalnızca ekledi, “o güvenlik robotuna ne yaptınız?”

Küçük robot tavanın etraķnda çok çok yavaş bir şekilde dönüp duruyor ve kendi kendine
sessizce mırıldanıyordu.

“Onu çok mutlu eƫm,” diye yapışƨrdı Ford, “Bu benim bir çeşit görevim sayılır. Stagyar
nerede? Daha da önemlisi, içki arabası nerede?”

“Bay Zil-Doggo arƨk bu organizasyon için çalışmıyor. Ona ait olan içki arabası da, sanırım, bu



gerçek yüzünden şimdi onu teselli etmeye çalışmakla meşgul olmalı.”

“Organizasyon mu?” diye haykırdı Ford. “Organizasyon öyle mi? Böyle bir kuruluş için ne
allahın cezası bir kelime bu!”

“Aynen bizim hislerimizi yansıƨyorsunuz. Kötü bir yapılanma, kaynak savurganlığı, kötü
idare ve dut gibi sarhoş. Bu son söylediğim,” dedi Harl, “editörün kendisi içindi."

“Şakaları ben yaparım,” diye hırladı Ford.

“Hayır,” dedi Harl. Siz restoran sütununu üstlenebilirsiniz ancak.”

Bir plastik kart çıkarak masanın üzerinden önüne doğru sürdü.

Ford onu almak için yerinden kıpırdamadı.

“Sen kim oluyorsun?” dedi Ford.

“Ben Harl'ım. Siz Prefect'siniz. Ve siz restoran sütunundan sorumlusunuz. Ben burada
oturuyor ve size restoran sütununu üzerinize almanız gerektiğini söylüyorum. Anlaşılıyor mu?”

“Restoran sütunu mu?” dedi Ford. Henüz gerçekten kızamayacak kadar çok şaşkındı.

“Oturun Prefect,” dedi Harl. Döner sandalyesini çevirerek ayağa kalkƨ. Yirmi üç kat aşağıda
karnavalın tadını çıkarmakta olan minik benekleri izlemeye koyuldu.

“Bu işe bir çeki düzen vermenin tam zamanı Bay Prefect.” diye terslendi.

“Sonsuz Boyut Girişimcileri olarak biz...”

“Kim olarak siz?”

“Sonsuz Boyut Girişimcileri. Rehber’i biz satın aldık.”

“Sonsuz Boyut mu?”

“Bu isim için milyonlar harcadık, Prefect. Onun için ya onu sevmeye ya da pilinizi pırƨnızı
toplamaya başlayın.”

Ford omuzlarını silkti. Toplayacak bir şeyi yoktu.

“Galaksi değişiyor.” dedi Harl. “Biz de onunla birlikte değişmek zorundayız. Pazara uymalıyız.
Ve pazar ilerliyor. Yeni esinlenmeler gerek. Yeni teknolojiler gelecek...”

“Bana gelecekten bahsetme,” dedi Ford. “Ben geleceğin her yanını gördüm. Zamanımın yarısı
orada geçiyor. Her yerdekinden farklı bir şey değil. Her zamankinden de öyle. Bildiğimiz şeyler



biraz daha hızlı arabalarda, biraz daha kokulu bir havada.”

“Bu yalnızca bir gelecek,” dedi Harl. “Eğer kabul ederseniz, bu sizin geleceğiniz. Oysa çok
boyutlu düşünmeyi öğrenmek zorundasınız. Bu dakikanın ötesinde sonsuz sayıda gelecek var
önünüzde uzanan. Milyarlarca. Her saniye yeni kavşaklara ayrılan! Her bir elektronun mümkün
olan her bir pozisyonu milyarlarca olasılık halinde uçuşmakta! Milyarlarca ve milyarlarca
parıltılı, ışıltılı gelecek! Bunun ne anlama geldiğini biliyor musunuz?”

“Çenenden salyaların akıyor.”

“Milyarlarca ve milyarca pazar!”

“Anlıyorum,” dedi Ford. “O halde milyarlarca ve milyarca Rehber satıyor olmalısınız.”

“Hayır,” dedi Harl, mendiline uzanıp bulamayarak. “Affedersiniz,” dedi, “ama bu beni öyle
heyecanlandırıyor ki.” Ford ona havlusunu uzattı.

“Milyarlarca ve milyarlarca Rehber satamayışımızın nedeni,” diye devam eƫ Harl, ağzını
sildikten sonra, “giderler. Bizim yapƨğımız şey bir Rehber'i milyarlarca ve milyarlarca kez
satmak. Maliyet giderlerini düşürmek için Evren'in çok boyutlu doğasından yararlanıyoruz. Ve
beş parası olmayan otostopçulara bir şey satmıyoruz. Bu ne kadar sersemce bir fikirmiş! Pazarın
hemen hemen hiç parası olmayan bir kesimini bul ve onlara satmaya çalış. Hayır. Biz milyarlarca
ve milyarlarca değişik gelecekte, iş seyahatleri yapan varlıklı iş adamlarına ve onların taƟl
gezisinde olan eşlerine saƨş yapıyoruz. Bu, uzay/zaman/olasılık faktörlerinin çok boyutlu
sonsuzluğunun tamamı içindeki en radikal, en dinamik ve atılımcı girişim.”

“Ve sen benim restoran kritiği olmamı istiyorsun,” dedi Ford.

“Çalışmalarınız değerlendirilecektir.”

“Öldür!” diye haykırdı Ford. Havlusuna sesleniyordu.

Havlu Harl'ın ellerinden fırlayıverdi.

Bu onun kendine has bir gücü olduğundan değil, Harl'ın öyle olabileceğini düşünüp
şaşırmasındandı. Onu şaşırtan ikinci şey Ford Prefect'in yumrukları önde, masanın üzerinden
kendisine doğru fırlamasını görmekti. Aslında Ford'un saldırdığı şey kredi kartı idi, ama Harl'ın

içinde bulunduğu cinsten bir organizasyonda, yaşama karşı sağlıklı bir paranoya
gelişƟrmeden onun bulunduğu pozisyona gelebilmek kolay değildir. Bu yüzden bu atağa karşı
manƨklı olan tedbiri alarak kendisini geriye doğru atmış ve kafasını rokete dayanıklı cama, sert
bir şekilde çarpmıştı. Bunun ardından, endişe dolu ve son derece özel bir seri rüyaya dalmıştı.

Ford, her şeyin nasıl yolunda giƫğine şaşırarak masanın üzerinde uzanmaktaydı. Şimdi
elinde tutmakta olduğu plasƟk parçasına bir göz aƴ. Bu üzerinde isminin yazılı olduğu bir Ye-



sonra-öde kredi karƨ idi. Geçerlik süresi bugünden iƟbaren iki yıldı ve büyük olasılıkla Ford'un o
vakte kadar ömründe gördüğü en heyecan verici tek şeydi. Sonra masanın üzerine ƨrmanarak
Harl'ı görmeye çalıştı.

Adam oldukça rahat bir şekilde nefes alıyordu. Ford onun göğsünün üzerinde ağırlık yapan
cüzdanı olmadan daha da rahat nefes alabileceğini düşündü ve bu yüzden Harl'ın cebinden
cüzdanı çekip alarak içine bir göz aƴ. Yeterince nakit ve birçok kredi karƨ vardı. Ultragolf üyelik
karƨ. Diğer klüp üyelik kartları. Birisinin eşinin ve ailesinin fotoğrafları, büyük olasılıkla bunlar
Harl'ın ailesi olmalıydı, ama bugünlerde böyle şeylerden emin olmak pek de kolay olmuyordu.
Meşgul yöneƟcilerin genellikle full-Ɵme bir eş ve çocuklar için pek vakƟ olmuyor, bu yüzden
onları hafta sonu için kiralıyorlardı.

Ha!

Şimdi bulduğu şeye inanamıyordu.

Cüzdandan, bir tutam fatura arasında yuvalanmış bekleyen, çıldırƨcı derecede heyecan
verici tek parça bir plasƟk çıkarmışƨ yavaşça. Çıldırƨcı olan ona bakmak değildi. HaƩa oldukça
sıkıcı bir görüntüsü olduğu bile söylenebilirdi. Bir kredi karƨndan daha küçük ve daha kalın, yarı
şeffaf bir şeydi bu. Eğer kaldırıp ışığa tutarsanız yüzeyinin birkaç aldaƨcı sanƟm derinliğinde,
holografik olarak kodlanmış bir sürü bilgi ve görüntü olduğunu fark edebilirdiniz.

Bu bir Kolay Kimlik karƨ idi ve Harl için cüzdanında taşınması çok cüretkarca ve bir o kadar
da aptalca bir şey olmakla birlikte bunu yapmasının sebebi hiç de anlaşılmaz değildi.
Epistomolojik açıdan belirsiz bir fiziki evren içinde, uyumlu bir bilinçlilikle fonksiyonel olmaya
çalışmanın varoluşla ilgili daha derin sorunlarını bir yana bırakın, bu günlerde kimliğinizin kesin
kanıƨnı göstermeniz gereken öyle değişik durumlarla karşılaşıyordunuz ki yalnızca bu nedenle
bile yaşamın son derece bıkƨrıcı hale gelmesi mümkündü. Örneğin şu nakit para makineleri.
Etraflarında parmak izlerinin okunmasını, reƟnalarının taranmasını, boyunlarının arkasından
deri parçaları alınarak anında (ya da hemen hemen anında-gerçekte dolu dolu alƨ veya yedi
dakikalık tedirgin bir bekleyişten sonra) geneƟk analize gönderilmesini, sonra sahip olduklarım
dahi haƨrlamadıkları aile bireyleri hakkında yanıtları daha önce kaydedilmiş en çok sevdikleri
masa örtüsü rengi gibi bir dolu soruyu yanıtlamayı bekleyen kuyruklar dolusu insan vardı. Ve
bütün bunlara haŌa sonunda elinde bir parça nakit para bulunmasını sağlayabilmek adına
katlanmak zorundaydılar. Eğer jet motorlu bir araba için borç bulmaya çalışıyorsanız, füzelerle
ilgili bir anlaşma imzalayacaksanız ya da bir restoran faturasının tamamını ödemeye
kalkışıyorsanız işler daha da zorlaşıyordu.

İşte bu yüzden Kolay Kimlik karƨ oluşturulmuştu. Bu, sizinle, vücudunuzla ve yaşamınızla
ilgili her türlü bilginin bir makinenin okuyabileceği ve cüzdanınızda taşıyabileceğiniz çok
maksatlı bir kart üzerine kodlanmış şekli olup, dolayısı ile de bugüne kadar teknolojinin hem
kendisi hem de sağduyu üzerindeki en büyük başarısını temsil etmekteydi.

Ford onu cebine indirdi. Çok müthiş bir fikir tam o sırada aklına gelmişƟ. Harl'ın ne kadar



süre bilinçsiz kalacağını merak etti.

“Hey!” diye bağırarak, tavanda hâlâ coşkunlukla dolanıp duran küçük kavun büyüklüğündeki
robota seslendi. “Mutlu kalmak istiyor musun?”

Robot guruldayarak istediğini bildirdi.

“O halde benimle kal ve sana söylediğim her şeyi eksiksiz yap.”

Robot bu tekliften büyük mutluluk duyduğunu, teşekkür ettiğini, ama bulunduğu yerde, yani
tavanda yeterince mutlu olduğunu bildirdi. Daha önce iyi bir tavandan bu kadar yoğun şekilde
tatlı duygular alınabileceğini hiç fark etmediğini ve tavanlarla ilgili hislerini derinlemesine
incelemek istediğini söyledi.

“Sen kal orda,” dedi Ford, “kal da yeniden yakalanıp geçici çipin değişƟrilsin. Eğer bunu
istemiyor, mutlu kalmayı diliyorsan şimdi gel.”

Robot, coşkulu ve kederli bir iç çekişle isteksizce tavandan ayrıldı.

“Dinle,” dedi Ford, “güvenlik sisteminin kalan kısmının bir kaç dakika için mutlu kalmasını
sağlayabilir misin?”

“Gerçek mutluluğun sevinçlerinden biri de” diye şakıdı robot, onu paylaşmakƨr. Ben
mutlulukla doluyor, taşıyor, kabarıyor..."

“Pekala, dedi Ford, “güvenlik sistemi civarına biraz mutluluk saç yeter. Hiç bir bilgi verme.
Sistemin kendisini iyi hissetmesini sağla ki soru sormaya gerek görmesin.”

Havlusunu toplayıp neşe içinde kapıya doğru koştu. Son zamanlarda yaşam biraz
monotonlaşmıştı. Şimdi ise heyecan dolu günlerin başlayacağının tüm işaretlerini veriyordu.

7

Arthur Dent yaşamı boyunca bir takım cehennem deliklerinde bulunmuştu ama daha önce
duvarında “Ümitsizlik içinde yolculuğa devam etmek bile buraya varmış olmaktan iyidir” yazan
bir havalimanında bulunmamışƨ. Ziyaretçilerin karşılandığı gelen yolcu salonunda Başkan
ŞimdiNe'nin gülümseyen bir resmi yerleşƟrilmişƟ. Bu herhangi birinin onunla ilgili olarak
bulabileceği tek resimdi ve kendini vurduktan hemen sonra çekilmişƟ. ElbeƩe fotoğraf
gülümsemenin ölü gülümsemesi gibi ürkütücü olmasını önleyebilmek için elden geldiğince
rötuşlanmışƨ. Başının kenarı kurşun kalemle yeniden çizilmişƟ. Fotoğraķ, yerine bir yenisi
konulmamışƨ, çünkü başkanın yerine de bir yenisi bulunamamışƨ. Gezegende yaşayan herkesin
tek bir arzusu vardı o da burayı terk etmekti.



Arthur yerleşƟği şehrin eteklerindeki küçük motelde, nemli yatağın üzerinde asık suratla
oturmuş nemli küçük broşürü gözden geçirmekte idi. Broşürde ŞimdiNe gezegeninin adının,
uzayın ışıkyılları ötesinden çabalayarak buraya, Galaksinin keşfedilmemiş en uzak köşesine
ulaşan ilk öncülerin sarf eƫği ilk kelimelerden esinlenerek verildiği yazıyordu. En önemli
şehrine ise Oh İyi adı verilmişƟ. Sözü edilebilecek başka şehir de yoktu zaten. ŞimdiNe pek
başarılı bir yerleşme alanı olmamışƨ ve üzerinde yaşayan insanlar da birlikte yaşamayı
isteyeceğiniz cinsten kişiler değildi.

Broşürde ƟcareƩen bahsediliyordu. Yürütülen en önemli Ɵcaret ŞimdiNe bataklıklarındaki
domuz derisi alışverişiydi. Ama pek de başarılı sayılmazdı, çünkü aklı olan kimse Şimdi Ne'nin
bataklıklarında yeƟşmiş bir domuzun derisini saƨn almak istemezdi. Yine de parmak uçlarından
tutunarak da olsa bu iş sürüyordu, çünkü Galakside aklı yerinde olmayan önemli sayıda insan
her zaman bulunurdu. Arthur buraya gelirken yolda, geminin küçük yolcu bölmesini kendisiyle
paylaşan diğer sakinlere bakarken kendini çok rahatsız hissetmişti.

Broşür gezegenin tarihinden de biraz bahsediyordu. Açıkça görülüyordu ki, yazarı her kim ise
işe başlarken, buranın her zaman soğuk ve nemli olmadığını vurgulayarak bu yerle ilgili bir parça
heyecan uyandırmaya çalışmış, ama buna ekleyebilecek çok az olumlu şey bulabildiği için
yazının tonu hemen acımasız bir alaycılığa bürünmüştü.

İlk yerleşim yılları anlatılıyordu. ŞimdiNe'lilerin en önemli uğraşlarının ŞimdiNe üzerindeki en
eski ve halen mevcut tek hayvan cinsi olan bataklık domuzlarını yakalama, onların derilerini
yüzme ve etlerini yeme olduğu söylenmekteydi. Diğer bütün hayvanlar uzun yıllar önce
ümitsizlikten ölüp gitmişlerdi. Bataklık domuzları ufak, münasebetsiz yaraƨklardı. Onları iyice
yenilmez olmaktan kurtaran daracık sınır, gezegen üzerindeki yaşamın sürdürülebilmesi için
gerekli olan sınırla aynı idi.

O halde, ne kadar önemsiz olursa olsun, ŞimdiNe'yi üzerinde yaşanmaya değer yapan şey
neydi?

Aslında, böyle bir şey yoktu. Böyle bir tek şey bile yoktu. Kendinize bataklık domuzu
derisinden bir iki koruyucu giysi yapmak bile ümitsiz ve yararsız bir uğraşƨ, çünkü derilerin
anlaƨlamayacak kadar ince ve su sızdıran bir yapısı vardı. Bu durum orada yerleşenlerin aklını
karışƨran birçok varsayıma yol açıyordu. Bir bataklık domuzunun kendini sıcak tutabilmesinin
sırrı neydi? Eğer bu hayvanların dilini konuşabilen bin olsaydı bu işin hiçbir sırrı olmadığını da
öğrenebilirdi. Çünkü domuzlar da gezegende yaşayan diğer herkes gibi ıslak ve üşüyerek
yaşıyorlardı. Bu dili öğrenmeye kimsenin niyeƟ olmamasının basit bir sebebi vardı; bu yaraƨklar
kendi aralarında iletişimi birbirlerinin kalçalarım gayet güçlü bir şekilde ısırarak kuruyorlardı.

Mevcut haliyle, ŞimdiNe üzerindeki yaşamla ilgili olarak, bir bataklık domuzunun
söyleyebileceği şeylerin çoğu bu şekilde kolaylıkla vurgulanabiliyordu.

Arthur aradığı şeyi buluncaya kadar broşürü karışƨrmaya devam eƫ. Arkada gezegenin bir
iki haritası bulunuyordu. Bunlar oldukça gelişigüzel hazırlanmışlardı, çünkü kimsenin ilgisini



çekecek şeyler gibi görünmüyorlardı. Bununla birlikte Arthur öğrenmek istediği şeyi orada
buldu.

Aradığı şeyi baştan fark edemedi. Çünkü haritalar umduğu ve incelediği şekilde değil, aksi
yönde çizilmiş oldukları için ona hiç tanıdık gelmemişlerdi. ElbeƩe aslında yukarısı ya da aşağısı,
kuzey ya da güney tamamen keyfi belirlemelerdir, ama bizler her şeyi alışƨğımız şekliyle
görmeye alışık olduğumuz için, Arthur haritalardan bir anlam çıkarabilmek için onları aşağı-
yukarı evirip çevirmek zorunda kalmıştı.

Sayfanın üst sol köşesinden aşağı doğru kocaman bir toprak parçası inmekteydi. Bu koca
gövde önce minik bir bel yapıyor sonra yeniden bir balon gibi şişerek büyük bir virgülü
andırıyordu. Sağ taraŌa karmakarışık, geniş şekillerden oluşmuş tanıdık bir biçimde bir araya
gelmiş bir grup görülüyordu. Anahatlar tam olarak aynı değildi ve Arthur bunun haritanın bu
kadar gelişigüzel çizilmesinden mi, deniz seviyesinin daha yüksek olmasından mı, yoksa her
şeyin burada farklı olması yüzünden mi böyle olduğunu anlayamamışƨ. Ama bulduğu şey
tartışılmazdı.

Burası kesinlikle Dünya idi.

Ya da, en kesin şekliyle, değildi.

Sadece Dünya'ya son derece benziyor ve uzay/zaman içinde aynı koordinatları kaplıyordu.
Olasılık içinde hangi koordinatları kapladığını tanrı bilirdi.

İçini çekti.

Bu, diye düşündü, eve yaklaşabileceği en yakın uzaklıkƨ. Bunun anlamı evden olabileceği
kadar uzakta olduğuydu. Suraƨnı asarak broşürü kapaƴ ve bundan sonra ne halt edeceğini
merak etti.

Kendi kendine, bu düşündüğü şey için bir kahkaha atma izni verdi. Eski saaƟne bakƨ,
kurmak için biraz salladı. Buraya gelmek için, kendi zaman ölçeğine göre bir yıl süren zor bir
yolculuk yapmışƨ. Fenchurch'un tamamen ortadan kaybolduğu hiperuzay kazasından beri bir
yıl. Dalış JeƟnde yanındaki koltukta oturan Frenchurch, geminin son derece normal bir
hiperuzay sıçrayışı yapmasının hemen ardından Arthur tekrar yanına dönüp bakƨğında orada
değildi. Oturduğu yerin ılıklığı bile kaybolmuştu. Yolcu listesinde adı bile bulunamamıştı.

Şikayetçi olduğunda uzayyolu şirkeƟ ondan sıkılmışƨ. Uzay yolculukları sırasında bir sürü
münasebetsiz şey olur ve bunların birçoğu da avukatlara bir sürü para kazandırırdı. Ama
Arthur'a kendisi ve Fenchurch'un hangi GalakƟk Bölgeden oldukları sorulup Arthur ZZ9 Çoğul Z
Alpha diye cevapladığında, adamlarda hiç de hoşuna gitmeyen bir gevşeme olduğunu fark
etmişƟ. HaƩa bir parça gülmüşlerdi bile, tabii sempaƟyle. Bilet kontraƨnda bulunan bir
maddeye dikkaƟni çekmişlerdi. Bu madde yaşam süreleri Çoğul bölgelerden herhangi birinde
ortaya çıkmış bireylerin hiperuzayda yolculuk etmemelerini tavsiye ediyor, böyle bir yolculuk
gerçekleşƟği takdirde bunun tamamen yolcunun kendi sorumluluğunda olacağına dikkat



çekiliyordu. Bunu herkesin bildiğini söylüyorlardı. Hafif, asabi bir ifadeyle gülümsemişler ve
başlarını sallamışlardı.

Arthur uzayyolu şirkeƟnin ofisinden ayrılırken hafifçe Ɵtrediğini fark etmişƟ. Yalnızca en
olmayacak ve en çaresiz şekilde Fenchurch'ü kaybetmekle kalmamış, Galaksiye çıkıp, ne kadar
çok zaman geçirirse, hakkında hiçbir şey bilmediği şeylerin sayısının da o kadar çok arƴğını da
fark etmişti.

Tam bu uyuşmuş anılar arasında kaybolmuşken motel odasının kapısı vuruldu ve hemen
ardından açıldı. Şişman ve traşsız bir adam Arthur'un tek ve küçük valizini taşıyarak içeri girdi.

Ancak “Bunu nereye koymamı..” diyebilmişƟ ki, ani ve şiddetli bir rüzgar çıkƨ ve adam
kapının üzerine kapaklanarak, küçük hastalıklı ve bakımsız görünüşlü bir yaraƨğı kendinden
uzaklaşƨrmak için uğraşmaya başladı. Hayvan ıslak gecenin içinden birden ķrlamış ve adamın
korunmak için giydiği kat kat kalın deri giysilere rağmen dişlerini adamın kalçasına
geçirivermişƟ. Kısa, iğrenç bir küfür ve döğüş karmaşası oldu. Adam çılgın gibi bağırıyor ve
hayvanı işaret ediyordu. Arthur kapının yanında duran ve bu maksatla konduğu belli ağır sopayı
kaptı ve onunla domuza saldırdı.

Domuz ansızın dişlerini adamın kalçasından ayırdı ve geriye doğru tökezlendi. Odanın
köşesinde endişeyle dönmeye başladı.. Kuyruğunu arka bacaklarının arasına sıkışƨrmış,
huzursuz bir şekilde Arthur'a bakıyor, kafasını beceriksizce ve hep aynı yöne doğru silkeliyordu.
Çenesi yerinden çıkmışa benziyordu. Bir parça ağlaşƨ ve nemli kuyruğu ile döşemeyi süpürdü.
Kapının yanında Arthur'un valizini taşıyan şişman adam oturmuş küfürler savuruyor,
kalçasından akan kanı durdurmaya çalışıyordu. Üzerindekiler yağmurdan sırsıklam oluştu.

Arthur hayvana bakmaya devam ediyor, ne yapacağını bilemiyordu. Domuz da ona sorgular
gibi bakmaktaydı. Kendisine yaklaşmaya çalışıyor, kederli küçük hıçkırık sesleri çıkarıyordu. Acı
içinde çenesini oynaƴ. Sonra birden Arthur'un bacağına doğru aƨldı ama yerinden çıkmış olan
çenesi ısırabilmek için çok güçsüzdü Üzüntülü bir şekilde yere çöktü. Ayağı ķrlayan şişman adam
sopayı kapƨğı gibi, domuzun beynini ince halının üzerine yayılmış yapışkan bir posa haline
geƟrinceye kadar vurdu. Ardından hayvanı yeniden saldırtmak için kışkırƨrcasına derin nefesler
alarak bir müddet ayakta kaldı.

Tek bir gözü püre haline gelmiş kafasının kalınƨları arasında sitem dolu bir bakışla Arthur'a
bakıyordu.

Arthur kısık bir sele sordu “Ne demeye çalışıyordu dersiniz?”

“Ah, pek bir şey sayılmaz,” dedi adam. “Bu kendi usulünce arkadaşlık kurma şekli. Bu da
bizim onun arkadaşlığına cevabımız.” diye ekledi sopayı sıkı sıkı tutarak.

“Gezegeninizden ayrılacak ilk uçak ne zaman?” diye sordu Arthur.

“Daha yeni geldiğinizi sanmıştım,” dedi adam.



“Evet,” dedi Arthur, “Kısa bir ziyaret olacakƨ zaten. Yalnızca buranın doğru yer olup
olmadığını anlamak istemiştim. Özür dilerim.”

“Yani yanlış gezegene mi gelmişsiniz?” dedi Adam hüzünlü bir edayla. “Bu kadar çok kişinin
aynı şeyi söylemesi garip. Özellikle de burada yaşayan kişilerin.” Domuzdan artakalanları
geçmişe duyulan bir pişmanlıkla gözden geçirdi.

“Oh, hayır,” dedi Arthur, “aradığım gezegen burası.

Yatağın üzerinde duran ıslak broşürü aldı ve cebine koydu. “Sorun yok. Teşekkürler. Alayım,”
diyerek valizini şişman adamın elinden aldı. Kapıya çıktı ve dışardaki soğuk, ıslak geceye baktı.

“Evet, doğru gezegen, gerçekten de,” dedi yine. “Doğru gezegen, yanlış evren.” Uzaylimanına
doğru dönüşe koyulduğunda havada tek bir kuş süzülmekteydi.
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Ford'un kendi ahlak prensipleri vardı. Önemli şeyler değildi belki ama kendisine aiƫ ve o da
onlara sadıkƨ. Koyduğu kurallardan biri hiçbir zaman kendi içkisini kendisinin saƨn
almamasıydı. Bunun bir ahlak kuralı olarak kabul edilip edilmeyeceğinden pek emin değildi
ama, elinde olanla yeƟnmek zorundaydı. Ayrıca kazlar dışında hiçbir hayvana, ne şekilde olursa
olsun eziyet edilmesine şiddetle ve kararlılıkla karşıydı. Bunların da ötesinde hiçbir zaman
işverenlerinden bir şey çalmazdı.

Yani, onun yaptığına tam anlamıyla çalmak denmezdi.

Gerçi Ford kendi giderlerini muhasebeye teslim eƫğinde, muhasebe şefi onları iyice şişirip,
binanın tüm çıkışlarını kilitleyen alarmları devreye sokmazsa, Ford onun işini gereğince
yapmadığını düşünürdü. Ama yine de fiilen çalmak başka bir şeydi. O, sizi besleyen eli ısırmak
anlamına gelirdi. O eli emebildiğiniz kadar emmek, haƩa şeŅatli bir şekilde kemirmek, kabul
edilebilirdi, ama ısırmanız doğru olmazdı. Hele o el Rehber ise bunu hiç yapmazdınız. Rehber
özel ve kutsal bir şeydi.

Ama bu, diye düşündü Ford, binanın içine dalıp yolunu bulmaya çalışırken, değişmek
üzereydi. Ve bunun sebebi kendileriydi. Gördüklerine inanamıyordu. Her yer yan yana, düzgün
bir şekilde dizilmiş gri ofis bölmeleri ve yöneƟm istasyonları ile çevriliydi. Her taraŌa elektronik
ileƟşim ağı aracılığıyla gelip geçen toplanƨ tutanakları ve memorandumların ürkütücü mırılƨsını
duyabilirdiniz. Zark aşkına, dışarda sokaklarda herkes okçuluk oynuyor, ama burada Rehber
ofislerinin ta kalbinde kimseler koridorlarda bir topu tekmelemeyi bile düşünmüyor ya da
uygunsuz renkli alacalı bulacalı plaj gömlekleri giymiyordu.

“Sonsuz Boyut Girişimi” diyerek kendi kendine söylendi Ford, bir koridordan diğerine hızlı
hızlı dolaşırken. Kapılar bir biri ardına sihirli bir şekilde kendisine açılmaktaydı. Asansörler onu



götürme neleri gereken yerlere taşımaktan mutluydular. Ford seçebileceği en karmaşık ve
dolambaçlı yolu takip etmeye çalışıyor, genel olarak binanın alt katlarına doğru ilerliyordu.
Küçük mutlu robotu onun için her şeyi hallediyor, karşılaşƨğı tüm güvenlik devrelerine uysal bir
neşe dalgası yayıyordu.

Ford onun bir adı olması gerekƟğini düşündü ve onu Emily Saunders diye çağırmaya karar
verdi. Bu, hakkında hoş anıları olan bir kızın adıydı. Sonra Emily Saunders’ın bir güvenlik robotu
için aptalca bir isim olduğunu düşündü ve onu Emily'nin köpeği Colin'in adıyla çağırmaya karar
verdi.

Arƨk binanın derinliklerine doğru ilerlemekteydi. Daha önce hiç bulunmadığı bölümlere,
daha çok ve daha çok güvenlik isteyen bölgelere. Önünden geçmekte olduğu operatörlerin
sorgulayan bakışlarıyla karşılaşmaya başlamışƨ. Bu güvenlik düzeyinde onları kişiler olarak bile
düşünemezdiniz arƨk. Büyük olasılıkla yalnızca operatörlerin yapması gereken işleri
yapıyorlardı. Akşamları evlerine, ailelerine döndüklerinde yeniden yaşayan varlıklar haline
dönüşüyor olmalıydılar. Küçük çocukları parlayan tatlı gözlerini kaldırıp onlara “Babacığım
bütün gün neler yapƨn?” diye sorduklarında yalnıza “bir operatör olarak yapmam gereken
görevlerimi yerine getirdim,” diyor ve konuyu kapatıyor olmalıydılar.

İşin gerçeği, her türlü şüpheli, dolambaçlı iş Rehber' in sergilemekten hoşlandığı neşeli, deli
dolu yüzünün ardında gelişiyordu- ya da eskiden, bu yeni Sonsuz Boyut Girişimi çetesi işleri ele
alıp her şeyi yeterinden fazla şüpheli hale sokmadan önce böyleydi. Binanın pırılƨlı
görüntüsünün ardında her türlü vergi kaçakçılığı, kanunsuz para kazanma yolu, yetki istismarı ve
karanlık iş hazır ve nazırdı ve alt katlardaki gizli araşƨrma ile bilgi merkezi bütün bu işlerin
yürütüldüğü yerlerdi.

Her iki üç yılda bir Rehber işini ve haƩa binasını yeni bir dünyaya taşırdı. Bir müddet için,
yani Rehber köklerini yerel kültür ve ekonomiye daldırmaya çalışƨğı süre içinde, her şey güllük
gülistanlık, pırıl pırıl ve kahkaha dolu olur, yeni elemanlar bulunur, bir macera ve parılƨ hissi
yayılır, ama sonunda gelir hiç de yöre halkının beklediği gibi olmazdı.

Rehber taşınıp binasını da kendisiyle birlikte götürürken, adeta bir gece hırsızı gibi
davranırdı. HaƩa böyle bir hırsızın gece yapƨklarını aynen yapardı. Çoğunlukla sabahın çok
erken saatlerinde oradan ayrılır ve ertesi gün, elemanların önemli bir kısmının geride kaldığı
fark edilirdi. Bunun arkasından bütün kültür ve ekonomi, genellikle bir haŌa içinde çöker, bir
zamanlar kanlı canlı bir yer olan gezegen, bomba sarsınƨsı geçirmiş gibi, ıssız, sessiz, ama hala
bir şekilde büyük bir maceranın parçası olmanın gururu içinde kalırdı.

Ford binanın derinliklerine doğru ilerlerken, kendisine kafası karışmış şekilde bakan
“operatörler” Colin'in mevcudiyeƟ ile rahatlıyorlardı. Robot bir duygusal tatmin vızılƨsı içinde
onun yansıra uçuyor ve her aşamada yolu onun için kolaylaştırıyordu.

Binanın diğer taraķndaki alarmlar çalmaya başlamışƨ. Belki bunun anlamı Van Harl'ı
şimdiden bulmuş olmalarıydı ki bu sorun yaratabilirdi. Ford, Harl kendine gelmeden Kolay



Kimliği yeniden onun cebine döndürebilmeyi ümit ediyordu. Bu daha sonrasına ait bir sorundu
ve şimdi bunu nasıl çözeceğine ilişkin en ufak bir fikri bile yoktu. Şu an bunu düşünmeyecekƟ.
Küçük Colin'le giƫği her yerde, etraķnı saran bir tatlılık ve hafiflik kozası ile sarmalanıyor, daha
da önemlisi hevesli ve katılımcı asansörler ve olumlu biçimde işgüzar kapılarla karşılaşıyordu.

Ford ıslık bile çalmaya başlamıştı ki, bu belki de bir hataydı.

Islık çalan birini kimse sevmezdi, hele sonumuzu belirleyecek olan ilahi güçler hiç.

Bir sonraki kapı açılmamıştı.

Ve bu çok yazıkƨ, çünkü Ford'un esas hedefi bu kapıydı. Orda, önünde duruyor, gri ve kararlı
bir şekilde üzerinde şu kelimeleri taşıyordu:

GİRMEK YASAKTIR.

YETKİLİ PERSONELE BİLE.

BURADA BOŞUNA ZAMAN HARCIYORSUNUZ. HEMEN UZAKLAŞIN.

Colin binanın bu alt katlarında kapıların genellikle çok sevimsizleştiğini bilirdi.

Şimdi yer seviyesinin on kat kadar alƨndaydılar. Burada havanın soğutulması gerekiyordu.
Zevkli, çuval dokuması tarzındaki duvar döşemesi, yerini merhametsiz görünüşlü, gri vidalı, çelik
duvarlara bırakmışƨ. Colin'in şahlanmış coşkusu bile bir çeşit zorlama neşeye dönüşmüştü.
Yorulmaya başladığını söylüyordu. Buradaki kapılara bir parçacık olsun iyi huyluluk, yumuşaklık
pompalayabilmeye çalışmak onun bütün enerjisini tükeƟyordu. Ford kapıya bir tekme savurdu,
kapı açıldı.

“Zevk ve acı karışımı,” diye mırıldandı. “Her zaman işe yarar.”

İçeri girdi, Colin de arkasından uçarak daldı. Zevk elektroduna sıkışƨrılmış o telle bile
Colin'in şu anki mutluluğu bir çeşit asabi mutluluktu. İnip çıkarak etraŌa biraz dolandı. Oda
küçük, gri ve mırıltı doluydu.

Burası Rehber'in sinir sistemi merkeziydi. Duvarlara dizilmiş olan bilgisayarlar Rehber'in tüm
etkinlikleri ne açılan birer pencereydiler. Galaksinin her köşesinde bulunan ve yerinde araşƨrma
yapan görevliler raporlarını editör yardımcılarının ofislerine SubEta yayını aralığıyla direk olarak
gönderiyorlardı. Gönderilenlerin içindeki bütün ilginç kısımlar, editör yardımcıları dışarıda
yemekte oldukları için sekreterler taraķndan bu ofislerde kesilerek çıkarılırdı. Kalan kopya
binanın diğer kısmına-yani 'H' harfinin diğer bacağına- gönderilirdi. Bu kısım hukuk bölümüydü.
Hukuk bölümü kalanlar içinde hala iyiye yakın bir şeyler varsa, onları da çıkarır ve geriye kalanı,
yine yemekte olan baş editörlerin odasına postalardı. Böylece baş editör sekreterleri
gönderilenleri okur, aptalca bulur ve kalan ne varsa onun da çoğunu makaslardı. Editörlerden
herhangi biri sonunda yalpalayarak yemekten döndüğünde haykırmaya başlardı “X'in



gönderdiği bu berbat şey de ne? -burada X bahsi geçen bölge araşƨrıcısının adı yerine
kullanılmışƨr- Lanetolası Galaksinin bir ucundan göndere göndere bunu mu göndermiş? Üç
yörünge dönemi zamanın tümünü Lanet olası Gagrakacka Maden Bölgesinde geçirip de, orada
bütün olan bitene rağmen, bize gönderebileceği en iyi şey bu anemik saçmalık olan bir adama
para ödemenin alemi ne? Kesin harcırahını!”

“Bu kopyayı ne yapalım?” diye sorardı sekreter.

“Ah, yayınlayın elbeƩe. Yayınlanacak bir şeyler de olması gerek değil mi? Benim başım
ağrıyor. Eve gidiyorum.”

Böylece düzelƟlmiş kopya son bir kesim için hukuk bölümüne gider, sonra tekrar buraya
gönderilerek Sub-Eta yayını aracılığıyla Galaksinin herhangi bir yerinden anında elde
edilebilecek bir bilgi şeklinde yayına girerdi. Bu işlem odanın sağ taraķndaki terminaller
tarafından kontrol edilir ve yönetilirdi.

Bu arada, araşƨrmacının harcırahını kesme emri de sağ köşeye sıkışƨrılmış olan bilgisayara
iletilirdi, işte Ford'un aceleyle yanına gittiği terminal bu terminaldi.

(Eğer bunu Dünya Gezegeni üzerinde bir yerde okuyorsanız, o halde:

1) Şansınız açık olsun. Hakkında hiçbir şey bilmediğiniz yığınla şey var, ama bu durumda olan
yalnız siz değilsiniz. Ancak, özel olarak sizin için, böyle hiçbir şey bilmemenin sonuçlan iyice
ürkütücü olacaktır. Ama, hey, kurabiyeyi ezip, un ufak etmenin yolu da budur, değil mi?

2)Sakın bir bilgisayar terminalinin ne olduğunu bildiğinizi falan sanmayın.

Bir bilgisayar terminali, önünde bir yazı makinesi bulunan ve metalik sesler çıkaran eski bir
televizyon ekranı değildir. O önünde akıl ve vücudun evrenle bağlanƨ kurabildiği ve evrenin
parçalarını yerinden kıpırdatabildiği bir iletişim aracıdır.)

Ford aceleyle terminale yaklaştı, önüne oturdu ve hızla onun evrenine daldı.

Bu, bildiği normal evren değildi. Burası birbiri içine geçmiş, adeta birbirini sarmalayan
dünyaların, vahşi coğrafi şekilleri yüksek dağ zirvelerinin, yürek donduran derin vadilerin,
denizatları üzerinden yansıyan yakamozların, tehlikeli ürkütücü çatlakların, sessizce nefes alan,
kabaran okyanusların bulunduğu, uçsuz bucaksız, içinden çıkılması güç, dipsiz ķrƨnalarla
savrulan bir evrendi.

Kendisini toparlayabilmek için bir an hareketsiz kaldı. Sonra nefesini kontrol alƨna aldı,
gözlerini kapadı ve yeniden açtı.

Demek muhasebecilerin vakitlerini harcadıkları yer burasıydı. Açıkça anlaşılıyordu ki, işleri
görünenin çok ötesindeydi. Gördüklerinin şişip büyüyerek etraķnı sarmalamaya ve kendisini ele
geçirmeye kalkışmaması için çaba göstererek, dikkatle etrafına bakındı.



Bu evrende yolunu nasıl bulacağını bilmiyordu. Bu evrenin boyutlarının sınırını ya da
davranış biçimlerini düzenleyen fizik kurallarını da bilmiyordu. Ama içgüdüleri ona tespit
edebileceği en göze çarpıcı özelliği aramasını ve onu hedef almasını söylüyordu.

Belirlenemez bir uzaklıkta -bir mil mi, bir milyon mil mi, yoksa gözünün önündeki bir zerre
kadar ötede mi belli değildi- gökyüzünü bir baştan bir başa kaplayan, şaşırƨcı yükseklikte bir
tepe vardı. Gökyüzüne doğru ƨrmandıkça ƨrmanıyor, çiçeklenen aigretler 1, agglomeretler 2 ve
arşimandritlerle 3 birlikte tüm ufku kaplıyordu.

Tozu dumana katarak, bin bir güçlükle zirveye doğru ilerledi. Ölçülemeyecek kadar
anlamsızca uzun bir sürenin sonunda, ona ulaştı.

Kollarını açƨ ve kaba saba yumrular ve çukurlarla dolu yüzeyine sımsıkı tutunarak, ona
yapıştı. Kendini güvende hisseder hissetmez aşağı bir göz atmak gibi iğrenç bir yanlışlık yaptı.

Karmaşa içinde, düşe kalka ƨrmanırken, aşağıdaki uzaklık onu ciddi bir şekilde rahatsız
etmemişƟ. Oysa şimdi, sımsıkı tutunduğu bu yerdeki yükseklik, yüreğini soldurup beynini
çarpıtmaya yeƟyordu. Parmakları acıyla gerilmekten bembeyaz kesilmişƟ. Dişleri, kontrolü
dışında gıcırdayıp takırdıyordu. İç bulanƨsının insanın içini didik didik eden dalgalanmaları
yüzünden gözleri yuvalarından fırlamıştı.

Son derece güçlü bir inanç ve istekle ellerini bıraktı ve onu itti.

Aşağılara düşmeden, havada süzüldüğünü hisseƫ. Uzaklaşarak ve sonra içgüdüsünün
tersine, yukarı doğru. Ve daha da yukarı doğru.

Omuzlarını geriye aƴ, kollarını iki yana indirdi, yukarı doğru bakarak kendisinin yükseklere,
daha yükseklere doğru çekilmesine izin verdi.

Yavaş yavaş nefesini kontrol alƨna aldı. Kendi kendine ve durmadan, içinde bulunduğu
durumun, bir dünyanın grafik olarak resmedilmiş halinden başka bir şey olmadığını
tekrarlıyordu. Sanal bir dünyaydı bu. Öykünmüş bir gerçek. İstediği anda buradan sıyrılıp,
çıkabilirdi.

Ve sıyrılıp çıktı da.

Kendisini bir bilgisayar terminalinin önünde, mavi, deri taklidi bir döner ofis sandalyesinde
oturur buldu.

Rahatladı.

Baş döndürücü darlıkta bir çıkınƨnın kenarına tünemiş olan imkansız yükseklikteki bir
tepeninin yüzeyine tutunmaya çalışıyordu.

Onu ürküten yalnızca yerin o kadar aşağılarda kalmış olması değildi -şu dalgalanma ve



sarsıntının da durmasını istiyordu.

Yakalayabilmesi şarƴ. Kayanın duvarını değil- kaya parçası bir hayaldi. Durumun kontrolünü
yakalayabilmesi gerekiyordu, içinde olduğu fiziki dünyadan kendisini duygusal olarak
soyutlarken, bir yandan da ona bakmayı sürdürebilmeliydi.

İçeri doğru sıkıca tutundu ve sonra bir yandan kayanın yüzeyini bırakırken, bir yandan da
bunu aklından çıkarmaya çalışƨ. Kendisine oraya doğru dürüst ve rahatça oturma ķrsaƨ tanıdı.
Sonra etraķna bakındı. Arƨk düzenli nefes almaya başlamış, sakinleşmiş, tekrar kontrolü ele
geçirmişti.

Rehber'in finans sisteminin dört boyutlu bir topolojik modelinin içinde bulunmaktaydı. Kısa
bir süre sonra bir şeyler veya birileri bunun nedenini öğrenmek isteyecekti.

İşte geliyorlardı.

Sanal boşluğun içinden, süzülerek kendisine doğru gelmekte olan kaba ve sert bakışlı, küçük
sivri kafalı, kalem bıyık, yaraƨklardan oluşan ufak bir sürü ile onların kim olduğunu, orada ne
yapƨğını, yetkisinin ne olduğunu, kendisini yetkilendiren ajanın yetkisinin ne olduğunu,
bacağının içten içe ölçüsünün kaç olduğunu ve bunun gibi daha bir sürü şeyi öğrenmek isteyen
huysuz ve ƟƟz soruları gelmekteydi. Lazer ışınları, süpermarkeƩe fiyaƨ tespit edilmeye çalışılan
bir kutu bisküvi imişcesine bütün vücudu üzerinde yanıp sönüyordu. O an için, ağır lazer
silahları henüz yedekte tutulmaktaydı. Bütün bunların sanal boşlukta geçiyor olması hiç önemli
değildi. Çünkü sanal boşlukta, sanal bir lazer silahı ile gelen sanal bir ölüm en az gerçeği kadar
etkileyiciydi ve bunun sebebi de insanın kendisini ne kadar ölmüş hissediyorsa o oranda ölmüş
olacağıydı.

Lazer okuyucular Ford'un parmak izleri, göz reƟnası, saç çizgisinin biƫği yerdeki hücre
modeli üzerinde yanıp söndükçe huzursuzlaşıyorlardı. Buldukları şeylerden hiç de hoşnut
sayılmazlardı. Son derece kişisel ve cüretkar sorulardan oluşan laf kalabalıkları ve Ɵz çığlıkların
tonu giƫkçe yükseliyordu. Nefesini tutup çok yavaş bir sesle dualar mırıldanırken,
operasyonlarda kullanılan küçük bir çelik törpüsü de ensesine doğru yaklaşmaktaydı. Ford tam
o sırada Vann Harl'ın Kolay Kimlik kartını cebinden çıkararak onlara doğru salladı.

O anda tüm lazerler küçük karta çevrildi ve onun üzerinde bir öne bir arkaya gezinmeye, onu
incelemeye ve her molekülünü okumaya başladı.

Sonra aynı şekilde aniden lazerler durdu.

Küçük sanal müfettişler sürüsünün tamamı dikkat kesildi.

“Sizi görmek ne güzel, Mr. Harl,” dediler yapmacık bir kibarlıkla ve hep birlikte. “Sizin için
yapabileceğimiz bir şey var mıydı?”

Ford yavaş ve hınzır bir gülücükle gülümsedi.



“Biliyor musunuz,” dedi “sanırım, var?”

* * *

Beş dakika sonra oradan çıkmıştı.

İşi gerçekleşƟrmek otuz saniye, izleri kapatmak ise üç dakika otuz saniye sürmüştü. Sanal
yapı içinde istediği her şeyi yapabilirdi, yani hemen hemen. Tüm organizasyonun mülkiyeƟni
kendi üzerine çevirebilirdi örneğin, ama bunun fark edilmeden sürebileceğinden şüpheliydi.
Zaten böyle bir şey de istemiyordu. Kapsamlı ve zaman tükeƟci sahtekarlık soruşturmalarını ve
hapiste geçebilecek haƨrı sayılır bir zamanı bir tarafa bırakacak bile olsa, bu, en azından,
sorumluluk ve ofiste gece geç vakitlere kadar çalışmak anlamına gelirdi. Onun istediği ise
bilgisayardan başka kimselerin fark etmeyeceği bir şeydi: otuz saniye süren kısım bu olmuştu.

Üç dakika otuz saniye alan şey ise, bilgisayarı bir şey fark eƫğini fark etmeyecek şekilde
programlamak olmuştu.

Bilgisayarın Ford'un neler çevirdiğini bilmemeyi istemesi gerekiyordu. Ford, ancak bundan
sonra, bilgisayarın kendisine düzenli olarak ulaşan bilgiler karşısında bilgisayarın kendi
savunmasını harekete geçirmesine izin verebilirdi. Bu, daha önceden aslında son derece normal
olan kişilerde, bu kişiler yüksek poliƟk görevlere geƟrildikleri zaman ortaya çıkan saykoƟk
zihinsel engellemelerin incelenmesi ve bu oluşumun tersinden yola çıkılmasıyla gelişƟrilen bir
teknik bir yöntemdi.

Kalan bir dakika bilgisayar sisteminin de zaten bir belleksel engelleme programına sahip
olduğunu keşfetmekle geçti. Hem de büyük bir programa.

O sırada, kendisi de, böyle bir belleksel engel programı oluşturmaya çalışmakla meşgul
olmasa idi, bunu hiçbir zaman fark edemeyecekƟ. Tam da kendi programını yüklemeyi
düşündüğü yerlerde, bir dizi düzgün ve akla yakın yadsıma işlemi ve sapƨrıcı yan düzenleme ile
karşılaşmışƨ. Bilgisayar bunlarla ilgili her türlü bilgiyi yadsımış ve tabii ki daha sonra da,
yadsınacak herhangi bir bilgi olduğunu bile kabul etmeyi reddetmişƟ. Bu öylesine inandırıcıydı
ki, Ford bile kendisinin bir yanlış yapmış olabileceğini düşünmeye başlamıştı.

Bundan çok etkilenmişti.

HaƩa öyle etkilenmişƟ ki, kendi programladığı belleksel engel işlemlerini yüklemeye bile
gerek duymamış, yalnızca orada zaten mevcut bulunan ve sorgulandıkları zaman, kendi
kendilerine başvuran engellere gönderiler yapmıştı o kadar.

Hemen ardından, kendi programladığı küçük şifre kodlarını kontrol edip, varsa yanlışlarını
düzeltmeye niyetlendiyse de, orada olmadıklarını fark etmişƟ. Bir yandan küfrederek, her yerde
onları aramış, ama hiçbirinin izine rastlayamamıştı.



Tam hepsini yeni baştan yüklemeye niyetlenmişƟ ki, onları bulamamasının sebebinin
programın şimdiden çalışmaya başlamış olması oluğunu fark etti.

Hoşnut bir şekilde sırıttı.

Bilgisayardaki diğer belleksel engelin ne olduğunu anlamaya çalışƨ, ama hiç de
yadırganmayacak biçimde, bunu önlemek için de bir başka belleksel engel bulunduğunu gördü.
HaƩa arƨk onunla ilgili bir tek iz bile bulması mümkün değildi, program öylesine mükemmeldi.
Yoksa öyle bir şey yoktu da ben mi hayal ediyordum diye düşündü. Bunun binada bulunan bir
şeyle ve 13 rakamı ile bir ilgisi olup olmadığını merak eƫ. Bir iki deneme yapƨ. Evet, anlaşılan
gerçekten de bu yalnızca kendi kendine hayal ettiği bir şeydi.

* * *

Dolambaçlı yollar için hiç vakƟ yoktu arƨk. Genel bir güvenlik alarmının uygulanmakta
olduğu çok açıkƨ. Ford asansörle zemin kata çıkarak orada ekspress asansöre geçƟ. Kaybolduğu
anlaşılmadan Kolay Kimliği bir şekilde Harl'ın cebine geri götürmesi gerekiyordu. Bunu nasıl
yapacağını ise bilmiyordu.

Asansörün kapıları kayarak açıldı ve iƟci görünüşlü silahlarını sallayarak, dimdik onu
beklemekte olan bir manga güvenlik görevlisi belirdi.

Ford'a asansörden çıkmasını emrettiler.

Omuz silkerek söyleneni yaptı.

Onu kabaca iterek hep birlikte asansöre bindiler ve Ford’u arama çalışmalarına alt katlarda
devam etmek üzere aşağı indiler.

Bu eğlenceliydi diye düşündü Ford, Colin'e dostça bir şaplak indirirken, Colin o güne kadar
rastladığı gerçekten faydalı ilk robot olmuştu. Kendisinin hemen önünde, havada, heyecanlı bir
neşe dalgası içinde bir yandan öbür yana sallanıp duruyordu. Ford ona bir köpek ismi vermiş
olmaktan memnundu.

Bu noktada işin ucunu bırakıp iyi şeylerin olmasını beklemeye çoktan meyilliydi ama en iyi
seyir Harl’ın Kolay Kimlik'inin kaybolduğunu fark etmemesi olduğunu da biliyordu. Onu bir
şekilde gizlice geri götürmesi gerekiyordu.

Ekspres asansörlere ulaştılar.

“Selam” dedi içine girdikleri asansör.

“Selam” diye cevapladı Ford.



“Sizi bugün nereye götürebilirim, arkadaşlar?”

“23. kata,” dedi Ford.

“Bu kat bugünün popüler katı gibi görünüyor.”

“Hmm,” diye düşündü Ford, bu duyduklarını hiç beğenmeyerek. Asansörün ışıklı levhası
yirmi üçüncü kaƨ aydınlaƴ ve yukarı doğru çıkmaya başladı. Işıklı gösterge levhasında bir şey
Ford'un aklını kurcalamış ama bunun ne olduğunu anlayamamış, sonra da unutmuştu. Giƫği
kaƨn popüler olduğu fikri onu daha çok ilgilendiriyordu şimdi. Orada yukarda olan her ne ise
onunla nasıl başa çıkabileceğini gerçekten düşünmemişƟ, çünkü orada neyle karşılaşacağı ile
ilgili en küçük bir fikri yoktu Her ne ise onu göğüslemek zorundaydı.

İşte gelmişlerdi.

Kapılar kayarak açıldı.

Uğursuz bir sessizlik vardı.

Boş bir koridor.

Harl'ın ofisinin kapısı oradaydı ve etraķ ince bir toz tabakası ile kaplıydı. Ford bu tabakanın
tahtanın içinden dışarı ķrlamış milyonlarca minik moleküler roboƩan oluştuğunu, bunların
birbirlerini oluşturduktan sonra kapıyı yeniden inşa etliklerini, birbirlerinden ayrıldıktan sonra
yine tahtanın içine girerek yeniden hasar oluşmasını beklediklerini biliyordu. Ford Böyle bir
yaşamın nasıl bir şey olacağını merak eƫ. Ama bu merakı uzun sürmedi, çünkü o dakikada
kendi yaşamının nasıl olduğu ile daha çok ilgileniyordu.

Derin bir nefes aldı ve kaçışma başladı.

9

Arthur kendini biraz şaşkın hissediyordu. Kendi kendine, bir Galaksi dolusu şeye sahipken iki
şeyin eksikliğinden şikayet etmesinin akılsızlık olup olmadığını soruyordu: üzerinde doğmuş
olduğu dünya ve sevdiği kadın.

Yazıklar olsun, lanetler olsun, diye düşündü ve kendisine yol gösterilmesine ve öğütlerde
bulunulmasına ihƟyaç hisseƟ. Bu yüzden Otostopçunun Galaksi Rehberi’ne başvurdu.
“REHBERLİK” bölümüne bakƨ, orada “bakınız ÖĞÜTLER bölümü” yazmaktaydı. Bunun üzerine
“ÖĞÜTLER” bölümünü açƨ, orada da “bakınız REHBERLİK” yazısı ile karşılaşƨ. Son zamanlarda
buna benzer pek çok şey oluyordu ve Arthur rehberin aslında söylenildiği kadar da işe yarar bir
şey olup olmadığından pek emin değildi.



Galaksinin uzak Doğu Bölgelerine, sağduyu ve gerçeğin bulunduğunun söylendiği yerlere
doğru yöneldi. Özellikle de Hawalius gezegenine doğru. Bu gezegen kahinler ve gaipten haberler
veren din adamları ile falcılar ve üstelik pizzacı dükkanları ile doluydu, çünkü bu misƟk
yeteneklerin çoğu kendileri için yemek pişirmekten acizdiler.

Bununla birlikte gezegenin üzerine bir bela çökmüşe benziyordu. Arthur köyün önemli
kahinlerinin yaşadığı caddelerde dolanırken havada bir çeşit ümitsizlik kokusu vardı.

İşini tasfiye eƫği açıkça belli, bezgin bir hava içindeki kahinle karşılaşınca ona neler olup
bittiğini sordu.

“Arƨk kimse bize ihƟyaç duymuyor,” dedi kahin huysuz bir sesle. Bir taraŌan da barakasının
penceresini kapamaya çalıştığı bir tahta parçasına çivi çakmaya başlamıştı.

“Oh, öyle mi? Neden ama?”

“Şu tahtanın ucunu tut da göstereyim.”

Arthur tahtanın çivilenmemiş ucunu tutarken yaşlı kahin barakanın içine daldı ve bir iki
dakika sonra elinde küçük bir Sub-Etha radyo ile geri döndü. Açƨ, biraz kanalları ile oynadı ve
onu üzerinde oturup kehanetlerde de bulunduğu tahta sıranın üzerine bırakƨ. Sonra yeniden
tahtayı eline aldı ve çakmaya devam etti.

Arthur oturup radyoyu dinlemeye başladı.

“...doğrulanacaktır,” diyordu radyo.

“Yarın,” diye devam ediyordu, “Poffa Vigus Başkan Yardımcısı Roopy Ga SƟp, Başkanlık için
adaylığını koyacağını açıklayacak. Yarın vereceği konuşmada...”

“Bir başka kanal bul,” dedi kahin. Arthur ayar düğmesi ile oynadı.

“....yorum yapmayı reddeƫ,” diyordu bir ses. “Gelecek haŌa Zabush bölgesindeki işsiz
sayısının,” diye devam eƫ, “kayıtların başladığından bu yana elde edilen en yüksek rakam
olması bekleniyor. Gelecek ay yayınlanacak bir raporda ”

“Bir tane daha bul,” diye hırladı kahin, kızgın bir sesle. Arthur düğmeyle tekrar oynadı.

“...kategorik olarak reddedilmektedir,” diyordu kanal. "Soofling Hanedanından Prens Gid ile,
Raui Alpha'dan Prenses Hooli'nin gelecek ay yapılacak olan düğün törenleri Bjany Sınırları içinde
şimdiye kadar yaşanan en gösterişli seremoni olacak. Muhabirimiz Trillian Astra şu anda orada
ve bu haberi kendisinden dinliyoruz."

Arthur gözlerini kırpıştırdı.

Radyodan tezahürat yapan kalabalıkların sesi ve bandonun gürültüsü döküldü. Çok tanıdık



bir ses, “Evet, Krart, gelecek ayın ortasında burada görülen manzara kelimenin tam anlamı ile
inanılmaz. Pırıl pırıl görüntüsüyle Penses Hooli...”

Kahin sıranın üzerindeki radyoyu elinin tersiyle iƟp tozlu döşemeye ķrlaƴ. Radyo, bed sesli
bir tavuk gibi gıdakladı.

“Neyle yeƟnmemiz gerekƟğini görüyor musun?” diye homurdandı kahin. “Tut şunu. Hayır,
onu değil. Öyle değil. Bu tarafı yukarı doğru. Diğer tarafı, sersem şey.”

“Sesi dinliyordum,” diye sızlandı Arthur, elindeki çekice çaresizce sarılarak.

“Herkes dinliyor. Bu yerin böyle hayaletler şehrine dönmesinin sebebi de o zaten,” diyerek
toprağa tükürdü.

“Hayır, demek istiyorum ki, o ses tanıdığım birine benziyor.”

“Prenses Hooli mi? Eğer durup da Prenses Hooli'yi tanıyan herkese merhaba demek zorunda
olsaydım yeni bir çift ciğere ihtiyacım olurdu."

“Prensesi değil,” dedi Arthur. “Muhabiri. Adı Trillian. Astra soyadını nereden aldığını
bilmiyorum. Kendisi benim gezegenimden.”

“Oh, o bu günlerde her yerde. Büyük Yeşil Pençeye şükürler olsun, buradan üç boyutlu TV
istasyonlarını alamıyoruz. Ama onun sesini radyoda duyabilirsin. Uzay/ zaman boşluğunda
oradan oraya gezip tozuyor. Bir yere yerleşmeye ve kendisine dengeli, sakin bir çağ bulmaya
çalışıyor bu genç bayan. Bunun sonu hüsran olacak. Belki de oldu bile.” Çekicini savurdu ve
parmağını oldukça kötü bir şekilde incitti. Bir sürü dilden lanetler yağdırmaya başladı.

* * *

Kehanetler köyü de bundan iyi durumda değildi.

Ona, iyi bir kehanet isƟyorsa, gitmesi gereken yerin, kehaneƩe bulunan diğer rahiplerin de
başvurduğu bu rahip olduğu söylenmişƟ. Ama o dükkanım kapatmışƨ. Girişteki yazıda şöyle
diyordu: “Arƨk bir şey bilmiyorum. BiƟşik kapıyı deneyin. Bu yalnızca bir öneri olup, resmi
kehanetsel bir tavsiye değildir.”

“BiƟşik kapı” birkaç yüz metre ötedeki mağara idi ve Arthur oraya doğru yürüdü. Üzerinde
dövme tenekeden yapılma bir çömleğin asılı olduğu küçük bir ateşten duman ve çömlekten de
buhar yükselmekteydi. Çömlekten ayrıca çok kötü bir koku da geliyordu. En azından Arthur
kokunun çömlekten geldiğini sanıyordu. Aslında, az ilerde çamaşır direklerine gerilmiş iplere
güneşte kurumaları için, o yöreye has keçiye benzer yaraƨkların mesaneleri asılmışƨ, koku
oradan da geliyor olabilirdi. Bundan başka insanı kuşkulandıracak kadar yakın bir mesafede bu
keçiye benzer yöresel hayvanların terkedilmiş ve birbiri üzerine yığılmış cesetleri bekleşmekteydi



ve koku buradan da geliyor olabilirdi.

Ama kokunun kaynağının bu ceset yığının başında durup sinekleri uzaklaşƨrmakla meşgul
yaşlı kadın olması da çok muhtemeldi. Kadınınki ümitsiz bir işƟ. Çünkü sineklerin her biri kanatlı
bir şişe ƨpası boyutunda idi ve bunlarla savaşabilmek için kadıncağızın elinde yalnızca bir
pinpon rakeƟ vardı. Üstelik yarı kördü. Arada sırada, şans eseri, çılgın sallayışları sineklerden
birine isabet ediyor, kulakları dolduran tok bir ses duyuluyor, sinek havada alabora olarak
mağaranın girişinden bir kaç yüz metre ötedeki kayaya çarpıyordu.

Kadının her hali, bu anın yaşamının tüm anlamı olduğunu belli ediyordu.

Bu egzoƟk gösteriyi biraz ötede durup kibar kibar, seyreden Arthur, sonunda hafif bir
öksürükle onun dikkaƟni çekmeye çalışƨ. Yumuşak öksürük, iyi niyetle düşünülmüştü ama ne
yazık ki gerçekleşebilmesi için önce o vakte kadar solumakta olduğu yerel atmosferi daha fazla
içine çekmesi gerekmişƟ. Bu boğuk bir öksürük krizine yol açıp Arthur'un gözyaşları içinde,
boğulurcasına, kaya yüzeyine yığılmasına sebep oldu. Nefes alabilmek için çırpmıyor ama aldığı
her nefes daha da kötülemesini sağlıyordu. Kustu, tekrar neredeyse boğulur gibi oldu, kendi
kusmuğu içinde yuvarlandı, birkaç yüz metre yuvarlandı ve en sonunda dizleri ve elleri üzerinde
durmayı başararak bir parça taze havaya ulaşabilmek için nefes nefese emeklemeye başladı.

“Affedersiniz,” dedi. Nefesi biraz yerine gelir gibi olmuştu.

“Ben gerçekten de son derece üzgünüm. Kendimi tam bir aptal gibi hissediyorum ve ...”
Ümitsizce, mağaranın girişine yayılmış olan kendi kusmuğunu işaret etti.

“Ne diyebilirim?” dedi. “Ne söyleyebilirim ki?” Bu en azından kadının dikkaƟni çekmeye
yaramışƨ. Arthur'a doğru şüpheyle bakƨ, ama yarı kör olduğu için bulanık ve kayalık arazi içinde
onu saptamakta güçlük çekti.

Arthur yardımcı olmak için elini salladı. “Merhaba!” diye seslendi. En sonunda kadın onu
gördü, kendi kendine homurdandı ve sinek avcılığına geri döndü. Kadın rakeƟ savurdukça
yayılan hava akımlarından ürkütücü bir şekilde anlaşılabileceği gibi kötü kokunun ana kaynağı o
idi. Kuruyan mesaneler, çürüyen leşler ve muzır çömlek de atmosferin oluşumuna pekala
şiddetli katkılarda bulunuyor olabilirlerdi, ama esas koku kaynağı kadının kendisi idi.

Bir başka iyi vuruş daha yapmışƨ. Sinek kayaya çarpƨ ve eğer kadın o uzaklıktan
görebilseydi, tatmin edici bulacağı bir şekilde iç organlarını kayanın üzerine damla damla akıttı.

Huzursuz bir şekilde Arthur ayakları üzerinde doğruldu ve bir avuç çimle üstünü başını
ķrçalamaya başladı. Kendisini duyurabilmek için başka ne yapması gerekƟğini bilmiyordu. Bir
yandan oradan uzaklaşıp gitmek isƟyor, ama kadının evinin girişinde kendi kusmuğundan
oluşmuş bir yığın bırakmak da içine sinmiyordu. Ne yapacağını düşünüyordu. Buralarda yeƟşen
ķrça gibi sert kuru otlardan toplamaya başladı. Bununla birlikte, temizlemek için kusmuğuna
yaklaşacak olursa onu temizlemek yerine, çoğaltma ihtimalinden endişeleniyordu.



Tam kendi kendine yapılması gereken doğru harekeƟn ne olduğu konusunda tarƨşırken,
kadının nihayet bir şeyler söylediğini fark etti.

“Affedersiniz, ne dediniz?” diye seslendi.

“Diyorum ki, size yardımcı olabilir miyim?” dedi kadın ince, kulak ƨrmalayan ama ancak
duyulabilecek bir sesle.

“Eee, buraya tavsiyenizi sormaya geldim,” diye seslendi Arthur. Kendini biraz saçmalıyor gibi
hissediyordu. Kadın miyop gözleri ile ona bakmak için Arthur'a doğru döndü, sonra tekrar
önüne dönüp bir sineğe saldırdı ve kaçırdı.

“Neyle ilgili olarak?” diye sordu.

“Pardon?” dedi Arthur.

“Neyle ilgili olarak diye sordum,” dedi kadın, adeta çığlık çığlığa.

“Yani, her şey hakkında, genel tavsiyeler. Broşürde diyor ki...”

“Ha! Broşür!” diye tükürür gibi cevapladı kadın. Arƨk rakeƟni neredeyse rasgele savuruyor
gibi gözüküyordu.

Arthur cebinde buruşmuş broşürü aramaya koyuldu. Bunu niye yapƨğını o da bilmiyordu.
Kendisi onu zaten okumuştu, kadınınsa okumayı isteyeceğini pek sanmıyordu. Yine de bir iki
dakika için kaş çaƨp düşünceli düşünceli bakabileceği bir şeyi olsun diye broşürün kırışıklarını
düzelƫ. Broşürdeki yazı Hawalion'un tarihi misƟk sanatlarından, kehaneƩe bulunma ve
geleceği okumadan bahsediyor ve Hawalion'da bulunabilecek yatak kapasitesini çılgınca
abarƨyordu. Arthur yanında hâlâ bir Otostopçunun Galaksi Rehber'i taşıyordu, ama ona
başvurduğunda yazıların giƫkçe anlaşılması daha güç ve delice bir hale geldiğini ve içinde
devamlı artan x’ler, j’ler ve &’ler olduğunu görüyordu. Bir yerlerde bir şeyler bozulmuştu. Bu
bozukluk onun kendi ünitesinde miydi, yoksa Rehber organizasyonunun merkezinde biri ya da
bir şey, korkunç bir hata mı yapıyordu yoksa kendisi yalnızca halüsinasyon mu görüyordu,
bilmiyordu. Ama öyle veya böyle, Rehber'e eskisi kadar bile güvenmiyordu. Bunun anlamı
Rehber'e hiç güvenmediği ve onu yalnızca bir kayanın üzerinde oturup sandviçini yerken bir
şeylere bakmak için kullandığı idi.

Şimdi, kadın dönmüş ve yavaşça ona doğru ilerlemekteydi. Arthur çok fazla belli etmeden
rüzgar yönünü kesƟrmeye çalışƨ ve kadın yaklaşƨkça çevrede bir dalgalanmanın olduğunu fark
etti.

“Tavsiye,” dedi kadın. “Tavsiye, öyle mi?”

“Ee, evet,” dedi Arthur. “Evet, yani-”



Tekrar broşüre bakarak kaşlarını çaƴ. Sanki onu yanlış okumadığından ve yanlış bir
gezegene falan gelmiş olma aptallığını yapmadığından emin olmaya çalışıyor gibiydi. Broşürde
“Arkadaş canlısı yerliler tarihin bilgi ve aklını sizlerle paylaşmaktan zevk alacakƨr. Onlarla
birlikte geçmişin ve geleceğin baş döndürücü gizemine dalın!” yazılıydı. Bir takım kuponlar da
vardı, ama Arthur onları kesmeyi veya herhangi birine vermeyi deneyemeyecek kadar
çekingendi.

“Tavsiye, öyle mi?” dedi yaşlı kadın yeniden. “Yalnızca, genel anlamda tavsiyeler diyorsun.
Ne hakkında. Hayatını nasıl harcayacaksın falan, öyle şeyler mi?”

“Evet,” dedi Arthur. “Öyle şeyler. Bazen, tam anlamıyla dürüst olduğum zaman, bir takım
sorunlarla karşılaşıyorum.” Ümitsizce, minik zıplama numaraları ile yaşlı kadının rüzgarı dışında
kalmaya çalışıyordu. Kadın aniden sert bir dönüş yapıp mağarasına doğru yönelerek onu
şaşırttı.

“O halde bana fotokopi makinesi için yardım etmen gerekecek,” dedi.

“Ne?” dedi Arthur.

“Fotokopi makinası,” diye tekrarladı kadın, sabırla. Onu dışarı çıkarabilmem için yardım
etmen gerekecek. Güneş enerjisi ile çalışıyor. Ama kuşların üzerini pislememeleri için mağaranın
içinde tutmak zorundayım.”

“Anlıyorum,” dedi Arthur.

“Yerinde olsam bir iki derin nefes alırdım,” diye mırıldandı yaşlı kadın, bir taraŌan mağara
ağzının kasvetine doğru gürültülü adımlarla ilerlerken.

Arthur onun tavsiyesine uydu. HaƩa neredeyse hiper vanƟlasyon yapƨ. Hazır olduğunu
hissedince nefesini tuttu ve kadını izledi.

Fotokopi makinası tekerlekli bir masa üzerine yerleşƟrilmiş kocaman eski bir şeydi. Hemen
orada mağaranın soluk gölgesinin içinde duruyordu. Tekerlekler inatçı bir ifadeyle her biri başka
yöne çevrilmişti. Zemin sert ve kayalıktı.

“Git ve dışarda bir nefes al,” dedi yaşlı kadın.

Bu şeyi itmeye çalışırken Arthur'un yüzü kıpkırmızı olmuştu.

Rahatlayarak başını salladı. Kadın durumdan utanmıyorsa, diye karar vermişƟ, o da
utanmayacakƨ. Dışarı çıkƨ ve bir iki nefes alarak, bir iki iƟp kakma daha yapabilmek için tekrar
içeri döndü. Makine sonunda dışarı çıkana kadar bunları birkaç kez daha tekrarlamak zorunda
kaldı.

Güneş makinenin üzerine iniyordu. Yaşlı kadın yeniden mağaranın içinde kayboldu.



Döndüğünde güneş enerjisi toplamak için makineye bağlayacağı bir takım metal paneller
getirmişti.

Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Güneş oldukça parlak ama gün puslu ve belirsizdi.

“Biraz zaman alacak,” dedi kadın.

Arthur memnuniyetle bekleyeceğini söyledi.

Yaşlı kadın omuz silkƟ ve ayaklarını sürüyerek ateşe doğru yürüdü. Ateşin üzerinde,
çömleğin içindekiler fokur fokur kaynamaktaydı. Kadın bir sopayla onları dürtükleyip, karıştırdı.

“Öğle yemeği için hiçbir şey istemeyecek misin? ”diye sordu Arthur’a

“Ben yedim teşekkür ederim,” dedi Arthur. “Yok, gerçekten. Ben yedim.”

“Yediğinden eminim,” dedi yaşlı kadın. Önündeki çömleği sopayla karışƨrmaya devam eƫ.
Birkaç dakika sonra çömleğin içinden bir şey yakaladı, soğutmak için üfledikten sonra ağzına
attı.

Bir süre düşünceli bir şekilde ağzındakini çiğnedi.

Sonra topallayarak, yavaşça ölmüş keçiye benzer şeylerin oluşturduğu yığına doğru ilerledi.
Ağzındaki lokmayı yığının üzerine tükürdü. Sonra yine topallayarak çömleğin başına döndü. Onu
asılı olduğu üçayaklı şeyden indirmeye çalıştı.

“Yardım edebilir miyim?” dedi Arthur, kibarca ayağa ķrlayıp, o tarafa seğirterek. Birlikte
çömleği asılı olduğu yerden indirdiler ve onu kadının mağarasından doğru uzanan hafif
yokuştan, oldukça dik ama sığ bir su birikinƟsini çevreleyen ķrça gibi sert ve budaklı ağaçların
çizgisine doğru beceriksizce taşıdılar. BirikinƟden iç bulandırıcı başka bir koku serisi
yükselmekteydi.

“Hazır mısın?” diye sordu yaşlı kadın.

“Evet...” dedi Arthur, ne için olduğunu bilmeden.”

“Bir,” dedi yaşlı kadın.

“İki,” dedi.

“Üç” diye ekledi.

Arthur tam zamanında kadının ne yapmaya niyetlendiğini fark eƫ. Birlikte çömleğin
içindekileri su birikintisine boca ettiler.

Bir saat kadar süren ileƟşimsiz bir sessizlikten sonra, yaşlı kadın güneş panellerinin arƨk



fotokopi makinesini çalışƨracak yeterlikte güneş ışığı emdiğine karar verdi ve mağarasının içinde
kaybolarak bir şeyler aramaya koyuldu. Sonunda elinde birkaç tomar kağıtla dışarı çıkƨ ve onları
makineye vermeye başladı.

Çıkan kopyaları Arthur'un eline tutuşturdu.

“Bunlar, ee.. bunlar sizin tavsiyeleriniz öyle mi?” dedi Arthur, pek de emin olmadan sayfaları
karıştırırken.

“Hayır,” dedi yaşlı kadın. “Bu benim hayat hikayem. Anlıyor musun, bir kişinin yapabileceği
tavsiyelerin o vakte kadar sürdüğü yaşamla bağlanƨlı olarak değerlendirilmesi gerekir. Bu
kağıtları incelerken, daha belirgin olmaları için vermiş olduğum tüm kararların altlarını çizdiğimi
göreceksin. Hepsi endekslenmiş, aynı konular birbirleriyle çaprazlama olarak ilişkilendirilmişƟr.
Anlıyorsun değil mi? Sana bütün söyleyebileceğim, eğer benimkilerin tamamen zıddı olan
kararlar alacak olursan, o zaman belli ki senin sonun..." durakladı, ciğerlerini iyi bir çığlık için
doldurdu “... benimki gibi böyle pis kokulu bir mağarada bitmez!”

Pinpon rakeƟni yakaladı, kollarını sıvadı, ölü keçiye benzeyen şeylerin oluşturduğu yığına
doğru ayaklarını sürüyerek yürüdü. Eski yerine oturup gayretli ve canlı bir şekilde sinekleri
avlamaya başladı.

* * *

Arthur'un ziyaret eƫği son köyün tamamı son derece yüksek direklerden oluşmaktaydı. Öyle
yüksekƟler ki, yerden bakıldığında üzerlerinde ne olduğunu anlamak bile imkansızdı ve Arthur,
üzerinde kuş pislikleri ile dolu bir plaƞormdan başka bir şey olanına rastlayana kadar üç
tanesine tırmanmak zorunda kalmıştı.

Kolay iş değildi bu. Direklerin tepesine, gövdelere çakılmış ve spiral şeklinde dönerek
yükselen çıkınƨlara basarak ƨrmanıyordunuz. Arthur kadar azimli olmayan turistlerin çoğu
birkaç kare resim çekip hemen ardından, inzivadaki keşişlerin önünde yiyebilecekleri bir sürü
yapışkan ve tatlı çikolatalı kek bulabilecekleri en yakındaki Bar&Barbekü’ye giderdi. Ama daha
çok bu yüzden keşişlerin çoğu arƨk burayı terk etmişƟ. HaƩa çoğu Galaksinin Güney Baƨ
kanadındaki daha etkili dünyalarda zengin terapi merkezleri açmışlardı. Buralarda yaşam on-
yedi milyon kez daha kolaydı ve çukulatalar tek kelime ile muhteşemdi. Yapılan bir araşƨrma
keşişin, keşiş olmadan önce çikolatayı tanımadığını ortaya çıkarmışƨ. Terapi merkezlerine gelen
müşterilerin çoğu ise bunun fazlasıyla farkındaydılar.

Üçüncü direğin tepesinde Arthur biraz nefeslenmek için durdu. Çok terlemiş ve nefessiz
kalmışƨ, çünkü her bir direk 150-200 metre yüksekliğindeydi. Dünya etraķnda bir anafor gibi
dönüyor, ama bu Arthur’u pek endişelendirmiyordu. Biliyordu ki, manƨken Stavromula Beta'ya
gitmeden (Bakınız Yaşam, Evren ve Her şey, Bölüm 18) ölemezdi. Bu yüzden çok büyük kişisel
tehlikelere karşı bile tasasız bir yaklaşım tarzı gelişƟrebilmeyi başarmışƨ. Havada yüz elli metre



yükseklikte bir direğin tepesine tünediği için biraz başı dönüyordu ama bir sandviç yiyerek
bununla da başa çıkabilmişƟ. Tam kahin kadının hayat hikayesinin yazılı olduğu fotokopisini
okumaya başlıyordu ki arkasından gelen hafif bir öksürük sesiyle irkildi. Öylesine ani bir döndü
ki elindeki sandviçini düşürdü. Sandviç havada aşağı doğru çevrilmiş olarak yere ulaşƨğında
epeyce küçülmüştü.

Arthur'un yüz metre kadar aşağısında bir başka direk vardı ve üç düzine kadar direğin
oluşturduğu seyrek orman içinde tepesinde biri bulunan tek direkƟ. Bu direk, kafası kaşlarını
çatmasına neden olan derin düşüncelerle meşgul gibi görünen yaşlı bir adam taraķndan işgal
edilmişƟ. “Afedersiniz,” dedi Arthur. Adam onu görmezlikten geldi. Belki de onu işitemiyordu.
Etrafta dolanan hafif bir rüzgar vardı. Arthur'un öksürüğü işitebilmesi tamamen şans eseri idi.

“Heey?” diye seslendi Arthur, “Heey!”

Adam sonunda bakışlarını onun taraķna çevirdi. Arthur'u görmekten şaşırmış gibiydi. Arthur
ise onun kendisini görmekten şaşkın ve mutlu mu yoksa yalnızca şaşkın mı olduğunu
çıkartamıyordu.

“Açık mısınız?” diye seslendi Arthur.

Adam anlamayarak kaşlarını çaƴ. Arthur onun anlamadığını mı yoksa işitmediğini mi
anlayamıyordu.

“Size bir uğrayacağım,” diye seslendi Arthur. “Bir yere gitmeyin.”

Küçük plaƞormdan dönerek inen çıkınƨlara basarak aceleyle aşağı indiğinde başı sersem gibi
olmuştu. Üzerindeki plaƞormda yaşlı adamın oturduğu direğe doğru yönelmek üzereyken,
birden yön duygusunu kaybeƫğini ve adamın hangi direkte oturduğunu kesƟremediğini fark
eƫ. Bir işaret bulabilmek için etraķna bakındı ve doğru direğin hangisini olduğunu tespit eƫ.
Ona tırmandı. Ama bu o direk değildi.

“Lanet olsun,” diye söylendi

“Afedersin!” diye seslendi yaşlı adama. Şimdi tam önünde ve 12 metre kadar ötesindeydi.
“Kayboldum. Bir dakikaya kadar yanınızdayım.” Tekrar aşağı indi. Ter içinde ve endişeliydi.

Terleyerek ve nefes nefese bu kez kesinlikle doğru direk olduğundan emin olduğu direğin
tepesine ulaştığında Arthur adamın kendisiyle bir şekilde dalga geçmekte olduğunu fark etti.

“Ne isƟyorsun?” diye ters bir şekilde bağırdı yaşlı adam Arthur'a. Şimdi Arthur'un sandviçini
yerken oturduğu direğin tepesinde oturmaktaydı.

“Oraya nasıl geçtiniz?” diye seslendi Arthur şaşkınlık içinde.

“Benim bir direğin tepesinde oturup çözebilmek için kırk baharımı, yazımı, sonbaharımı



harcadığım şeyi sana söyleyivereceğimi mi sanıyorsun yani?”

“Ya kışlardan ne haber?”

“Ne olmuş kışlara?”

“Kışın direğin tepesinde oturmuyor musunuz”

“Hayaƨmın çoğunu bir direğin tepesinde geçiriyor olmam ille de salağın biri olmamamı
gerektirmez. Kışın güneye giderim. Orada sahilde evim var. Onun bacasında otururum.”

“Bir yolcuya verecek nasihatleriniz var mı?”

“Evet. Sahilde bir ev al.”

“Anlıyorum.”

Adam sıcak, kuru, ķrça gibi sert araziye bir bakış aƴ. Arthur buradan yaşlı kadını uzakta
sinekleri vurabilmek için aşağı yukarı sıçrayarak dans eden küçük bir benek olarak görüyordu.

“Onu görüyor musun?” diye seslendi yaşlı adam, aniden.

“Evet,” dedi Arthur. “Aslında kendisine danışmaktan geliyorum.”

“Hiçbir şey bilmez o. Ben sahildeki evi o geri çevirdiği için aldım. Sana ne nasihaƩe
bulundu.”

“O ne yaptıysa onun tersini yapmamı söyledi.”

“Bir başka deyişle, sahilde bir ev almanı söyledi.” “Sanırım,” dedi Arthur. “Eh, belki de bir
tane alırım.” “Hımm.” '

Ufuk kötü kokulu bir sıcaklık dalgası içinde yüzmekteydi.

“Başka bir nasihatiniz var mı?” diye sordu Arthur. “Emlak alımı dışında”

“Bir yazlık ev almak demek yalnızca bir emlak işi değildir. O bir ruh halidir,” dedi Adam.
Dönüp Arthur'a bakƨ. GaripƟr ama adamın yüzü şimdi yalnızca bir iki metre uzaklıktaydı. Bir
yandan tamamen normal gibi görünüyor öte yandan, vücudu bacak bacak üstüne atmış 120
metre ötedeki bir direğin üzerinde otururken, yüzü Arthur'unkinden yalnızca bir metre ötede
duruyordu. Kafasını hareket eƫrmeden ve garip herhangi bir şey yapıyor görünmeden, ayağa
kalkƨ ve bir başka direğin tepesine adımını aƴ. Arthur bu ya sıcaktan olmalı, diye düşündü, ya
da boşluğun yaşlı adam için farklı bir anlamı vardı.

“Bir yazlık evin,” dedi yaşlı adam, “sahilde olması bile gerekmez. Ama en iyileri öyledir.
Hepimiz, sınırlarda,” diye devam etti “toplanmaktan hoşlanırız.”



“Gerçekten mi?”

“Karın suyla buluştuğu sınırda. Toprağın havayla buluştuğu çizgide. Vücudun beyinle
buluştuğu noktada. Uzayın zamanla karşılaşƨğı yerde. Bir taraŌa olup diğer tarafa bakmayı
severiz.”

Arthur müthiş heyecanlanmışƨ. Broşürde vaat edilen şeyler işte tam bunlardı. İşte Escher
boşluk içinde hareket ediyor gibi görünen ve her şeyle ilgili olarak derin şeyler söyleyen bir
adam bulmuştu.

Bununla birlikte sinir bozucu bir şeydi bu. Adam şimdi direğin tepesinden yere, yerden
direğin tepesine adım aƨyor, direkten direğe, bir ufuktan öbür ufuğa dolaşıyor ve geri
dönüyordu:

Arthur'un evren boşluğunun canına okuyordu. “Lütfen durun artık!” dedi Arthur ansızın.

“Dayanamıyorsun, öyle mi?” dedi Adam. En küçük bir hareket yapmadan geri dönmüş, bacak
bacak üstüne atmış vaziyeƩe Arthur’dan yüz yirmi metre ötedeki direğin tepesinde oturuyordu.
“Nasihat için bana geliyorsun, ama tanımlayamadığın şeylerle baş edemiyorsun.”

“Hımm. O halde sana yalnızca, aslında zaten bildiğin bir şey söylemeliyiz, ama onu yeni bir
haber gibi sunmalıyız, öyle mi? Eh, sanırım her zamanki gibi, iş işƟr.” İçini çekƟ ve gözlerini
kısarak kederli bir ifadeyle uzaklara baktı.

“Nerelisin çocuğum,” diye sordu sonra.

Arthur akıllı olmaya karar vermişƟ. Karşılaşƨğı herkes taraķndan sersemin biri olarak
algılanmaktan bıkmışƨ. “Size bir şey söyleyeyim mi,” dedi “Kehanetlerde bulunabilen sizsiniz.
Neden siz bana söylemiyorsunuz bunu?”

Yaşlı adam yeniden içini çekƟ. “Ben yalnızca dedi,” eli ile kafasının arkasını sıvazlayarak,
“sohbet etmeye çalışıyordum.”

Elini tekrar öne geƟrdiğinde yukarı doğru kalkmış parmağının ucunda dönüp durmakta olan
bir Dünya bulunuyordu. Yanılmış olmaya imkan yoktu. Onu tekrar yerine koydu. Arthur şaşkına
dönmüştü.

“Siz nasıl-”

“Sana söyleyemem.”

“Niçin? Bütün bu yolu bunun için geldim.”

“Sen benim gördüğümü göremezsin, çünkü kendi gördüğünü görüyorsun. Benim bildiğimi
bilemezsin, çünkü kendi bildiklerini biliyorsun. Benim gördüklerim ve bildiklerim senin



gördüklerin ve bildiklerine eklenemez çünkü aynı cinsten şeyler değillerdir. Ne de senin
gördüklerin ve bildiklerinle değişƟrilebilirler, çünkü bu senin kendini değişƟrmen anlamına
gelecektir.”

“Bekle bir dakika, bunu not edebilir miyim?” dedi Arthur heyecanla cebinde bir kalem
bulmaya çalışırken.

“Uzay limanında bir kopyasını bulabilirsin,” dedi yaşlı adam. “Raflar dolusu var bu
laflardan.”

“Oh,” dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramış şekilde. “Peki, birazcık bana özel bir şeyiniz yok
mu?”

“Herhangi bir şekilde gördüğün, yaşadığın veya duyduğun bir şey sana özeldir. Kendi algılayış
şeklinle kendine bir evren yaratırsın. Onun için evrende algıladığın her şey sana özeldir.”

Arthur ona şüpheyle baktı. “Bunu da havalimanında bulabilir miyim?” diye sordu.

“Bunu kendin anlamalısın.” dedi yaşlı adam.

“Broşürde diyor ki,” dedi Arthur, cebinden çıkarıp, tekrar ona bakarken, “özel bir duam
olabilirmiş, özellikle bana ve ihtiyaçlarıma göre biçimlendirilmiş bir duam.”

“Oh, tamam,” dedi Yaşlı adam. “İşte sana bir dua. Kalemin var mı?”

“Evet,” dedi Arthur.

“Şöyle başlıyor. Bir bakalım: ‘Tanrım beni bilmem gerekmeyen şeyleri öğrenmekten koru.
HaƩa beni bilmediğim şeyler olduğunu öğrenmekten de koru. Öğrenmemeye karar verdiğim
şeyler olduğunu öğrenmemeye karar verdiğimi bilmekten koru. Amin.’ İşte bu kadar. Aslında
zaten içinden sessizce yalvardığın şeyler olduğuna göre bunu dışından da söylemenin hiç zararı
yok.”

“Hımm,” dedi Arthur, “Yani, teşekkür ederim...”

“Bununla birlikte yapılması gereken bir başka dua var, çok önemli,” diye devam eƫ yaşlı
adam, “onun için bunu da yazsan iyi olur.”

“Tamam.”

“Şöyle, ‘Tanrım, tanrım, tanrım...’ Ne olur ne olmaz bu kısmı da eklemelisin. Hiçbir zaman
çok emin olamazsın. “Tanrım, tanrım, tanrım. Beni yukardaki duanın sonuçlarından koru.
Amin.” İşte bu kadar. Yaşamda insanların başına gelen şeylerin çoğu bu son kısmı kaçırmış
olmaktan dolayı başlarına geliyor."

“Stavromula Beta diye bir yerden bahsedildiğini hiç duydunuz mu?” diye sordu Arthur.



“Hayır.”

“Yine de, yardımlarınıza çok teşekkür ederim,” dedi Arthur.

“Hiçbir şey değil.,” dedi direğin üzerindeki adam ve kayboldu.
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Ford baş editörün odasının kapısına bütün gücüyle yüklendi. Çerçeve parçalanıp, kendisine
bir kez daha yol verince, kolunu bacağını sımsıkı birbirine kenetleyerek bir top şeklini aldı ve
döşemeyi bir baştan bir başa yuvarlanarak geçƟ. Gri buruşuk deriden yapılmış şık kanepenin
olduğu yerde durdu ve stratejik operasyon üssünü kanepenin arkasına kurdu. Ya da en azından
planı böyle yapmaktı.

Ne yazık ki gri buruşuk deriden yapılma şık kanepe orada değildi. Niçin, diye düşündü Ford,
havada kendi etraķnda dönüp, silkinip, yeniden bir topak haline gelip ve hızla seğirterek
kendisini Harl’ın yazı masasının arkasına atarken. İnsanlardaki bu beş dakikada bir ofislerinin
dekorasyonunu değişƟrmek gibi aptalca takınƨların niye var olduğunu sordu kendi kendine.
Örneğin, pekala da işe yarar bir durumdaki buruşuk gri deriden yapılmış şık bir kanepeyi kaldırıp
da yerine görünüşe göre küçük bir tanka benzeyen bir şeyi niçin koyarlar.

Peki şu omuzunda mobil roket atar bulunan adam da kimdi?

Merkez ofisten biri mi? Olamazdı. Çünkü merkez ofis burasıydı. En azından Rehber’in merkez
ofisi burasıydı. Bu Sonsuz Boyut Girişimcileri’nin nereden geldiğini Zarquon bilirdi. Derilerinin
çamuru andıran renginden ve dokusundan anlaşıldığı kadarıyla pek de güneşli bir yerden
olmamalıydılar. Bunların hepsi çok yanlış diye düşündü Ford. Rehber’le ilişkisi olan herkes
güneşli yerlerden geliyor olmalıydı. .

O adamlardan çok sayıda vardı ortada. Üstelik hepsi de, bugünün çeƟn ve karmaşık iş
yaşantısında dahi, yöneticilerde görmeyi bekleyeceğinizden daha ağır şekilde silahlı idiler.

Doğaldır ki Ford burada bir sürü tahmin yürütmekteydi. Bu kocaman, boğa boyunlu, çamura
benzer adamların Sonsuz Boyut Girişimleri ile bir şekilde bir ilişki içinde olduklarını düşünmesi
manƨklı bir tahmindi çünkü ellerindeki kalkanların üzerinde “Sonsuz Boyut Girişimcilik” yazan
logolar bulunuyordu. Yine de bunun bir iş toplanƨsı olmayabileceği gibi rahatsız edici bir
şüpheye kapılmışƨ. Bu çamur yüzlü yaraƨkların kendisine bir yerden tanıdık geldikleri gibi bir
başka rahatsız edici hissi de vardı. Tanıdık, ama kılık değiştirmiş bir tanıdıklık.

Şimdi odada bulunduğu süre neredeyse iki buçuk saniyeyi geçmişƟ ve Ford arƨk işe yarar bir
şeyler yapmaya başlamanın zamanı geldiğini düşündü. Bir rehin alabilirdi örneğin. Bu iyi olurdu.

Vann Harl döner koltuğunda oturmaktaydı. Paniklemiş, sarsılmış ve sararmış bir görüntüsü



vardı. Kafasının arkasına isabet eden o kötü vuruşun dışında, kötü haberler de almışa
benziyordu. Ford ayağa ķrladı ve ellerini hızla onun üzerinde kenetledi. Ona sağlam bir kafakol
çekme görüntüsü altında, Kolay Kimliği gizlice Harl’ın iç cebine kaydırmayı başardı.

Bingo! Yapmaya geldiği işi yapmıştı. Şimdi yalnızca konuşarak buradan çıkması gerekiyordu.

“Pekala,” dedi. “Ben...” durakladı.

Roket atarlı koca adam Ford Prefect'e doğru dönmüş ve silahının ucunu ona çeviriyordu.
Ford bunun son derece sorumsuzca ve çılgın bir davranış olduğunu düşünmeden edemedi.

“Ben...” diyerek yeniden söze başladı ama sonra ani bir içgüdü ile olduğu yerde büzülmeye
karar verdi.

Roket atarın arkasından alevler ķşkırırken kulakları sağır eden bir gürültü duyuldu ve silahın
önünden bir roket fırladı.

Roket Ford'u geçerek büyük cam pencereye isabet eƫ. Patlamanın gücüyle, pencere,
milyonlarca cam kırığından oluşan bir yağmur gibi dışarı doğru püskürdü. Odanın çevresinde
gürültü ve hava basıncının yol açƨğı muazzam şok dalgaları dolaşƨ. Bu dalgalar birkaç sandalye,
bir dosya dolabı ve güvenlik robotu Colin’i de önüne katıp camdan dışarı sürüklediler.

Ah! O halde bu camlar roket atarlara karşı hiç de dayanıklı değillermiş diye düşündü Ford
Prefect kendi kendine. Birisinin bunun hakkında birileriyle konuşması gerekiyordu.

Kendisini Harl'dan kurtarıp ne yana doğru koşması gerekƟğini hesaplamaya çalışƨ.
Kuşatılmıştı.

Roket atarlı iri adam ikinci bir atış için silahını ayarlıyordu.

Ford yapması gereken ikinci hareketin ne olması gerektiğini bir türlü kestiremiyordu.

“Bakın,” dedi sert bir sesle. Ama sert bir sesle bakın demek gibi şeylerin kendisine ne derece
yardımcı olabileceğinden pek emin değildi. Üstelik zaman onun lehine işlemiyordu. Lanet Olsun,
diye düşündü, yalnızca bir kez genç olabilirsin ve kendini pencereden dışarı ķrlaƴ. Hiç olmazsa
bu şekilde sürpriz faktörünü kendi tarafında tutmuş oluyordu.
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Arthur Dent, yapması gereken ilk şeyin, kendisine bir yaşam kurmak olduğunu çaresizce fark
etmişƟ. Bu, üzerinde yaşayabileceği bir gezegen bulması gerekƟği anlamına geliyordu. Bunun,
üzerinde nefes alabileceği, yerçekimsel bir rahatsızlık duymadan oturup kalkabileceği bir
gezegen olması gerekiyordu. Asit düzeylerinin düşük olduğu ve bitkilerin size saldırmadığı bir



yer olmalıydı.

“Böyle antropik davranıp, insanlı yaşama evrenin asıl amacı gibi yaklaşmaktan nefret
ediyorum ama,” dedi, Pintleton Alpha'da yeniden yerleşim Merkezindeki masanın ardında
oturan yaraƨğa, “ama yine de yaşamımı, yaşayanların bana benzediği bir yerde sürdürmeyi çok
isterdim. Yani, anlarsınız biraz insana benzeseler.”

Masanın ardındaki ilginç yaraƨk, bu duyduklarına oldukça şaşırmış görünerek, vücudunun
daha da ilginç olan parçalarından bazılarını salladı. Eriyerek oturduğu koltuktan aşağı damladı,
döşemeyi bir baştan bir başa harmanlayarak yavaşça ilerledi. Eski metal dosya dolabını
midesine indirdi ve koca bir geğirƟyle aradığı çekmeceyi dışarı aƴ. Kulaklarından birkaç pırılƨlı
anten çıkardı, bazı dosyaları bunlar aracılığıyla çekmeceden çıkardı, çekmeceyi yeniden yutarak
dolabı ile birleşƟrdi ve yeniden kusarak dolabı yerine bırakƨ. Tekrar döşemeyi harmanlayarak
yerine döndü, ince bir çamur gibi koltuğa sıvanarak yerine geçti ve dosyaları masaya yapıştırdı.

“Bunların içinde hayal ettiğiniz gibi bir yer bulabilecek misiniz?” diye sordu.

Arthur asabi bir şekilde pis ve rutubetli birkaç sayfa çevirip inceledi. Burada, Evrenin tanıyıp
bildiği kısımlarına göre sol taraķnda kalan ve Galaksinin kötü bölgelerinden birinde bulunduğu
kesindi. Uzayda kendi evinin bulunması gereken yerde çürümüş kaba saba bir gezegen vardı
şimdi. Yağmurlarla boğulmuş ve içinde eşkıyaların ve bataklık domuzlarının yaşadığı bir yer.
Otostopçunun Galaksi Rehberi bile burada yalnızca zaman zaman işliyor gibiydi ve Arthur’un bu
çeşit bilgileri arƨk böyle ofislerden araşƨrıyor olmasının sebebi de buydu. Bu, tür ofislerde
hakkında bilgi almada çalışƨğı gezegenlerden biri de Stavromula Beta idi ama kimse böyle bir
gezegenin ismini duymamıştı.

Uygun dünyalar oldukça kasvetli görünüyordu. Ona verebilecekleri çok az şeyleri vardı çünkü
Arthur'un da onlara verebilecek pek bir şeyi yoktu. Aslında içinde arabalar, bilgisayarlar, bale ve
Armanyak bulunan bir dünyadan gelmesine rağmen, Kınların herhangi birinin nasıl yapıldığını
bilmediği, son derece utanç verici şekilde fark eƫrilmişƟ kendisine. Yapamıyordu. Kendi
olanaklarına bırakıldığı zaman bir tost makinesi yapamazdı örneğin. Tüm yapabildiği bir
sandviçti o kadar. Hizmetlerine pek fazla ihtiyaç duyulmuyordu.

Arthur’un kalbi derinlere gömüldü. Bu kendisini şaşırƴ çünkü Arthur onun zaten olabileceği
kadar derine batmış olduğunu sanıyordu. Bir an için gözlerini kapadı. Evde olmayı öyle isƟyordu
ki. Kendi evinin, dünyasının, üzerinde büyüdüğü gerçek Dünya'nın yıkılmamış olmasını öylesine
arzu ediyordu ki. Bunların hiçbirinin olmamış olmasını öylesine çok isƟyordu ki. Gözlerini açƨğı
zaman kendini İngiltere’de, West Country'deki evinin basamaklarında bulabilmeyi, güneşin yeşil
tepeler üzerinde parıldıyor olmasını, posta arabasının yoldan yukarı doğru gidişini seyretmeyi,
bahçesinde leylakların açƨğını ve uzaktaki pabın öğle yemeği için açıldığını görebilmeyi
isƟyordu. Gazetesini paba götürüp, bir şişe birayla birlikte okumayı, bilmecelerini çözmeyi çok
istiyordu. Soldan sağa on yedince sırada takılıp kalmayı özlüyordu.

Gözlerini açtı.



İlginç yaraƨk rahatsız edici bir şekilde ona bakarken bir nabız gibi aƨyor ve bir çeşit bacağa
benzer uzantılarıyla masanın üzerine hafif hafif vuruyordu.

Arthur başını salladı ve bir sonraki sayfayı çevirdi.

Kasvetli, diye düşündü. Ve bir sonraki sayfa.

Çok kasvetli. Ve bir sonraki.

Oh... İşte bu daha iyi idi.

Burası Bartledan adında bir dünya idi. Oksijen vardı. Yeşil tepeler vardı. HaƩa tanınmış bir
edebiyat kültürüne bile sahipƟ. Ama en çok ilgisini uyandıran şey, Bartledan insanlarından
oluşmuş küçük bir grubun, bir köy meydanında durup hoş bir şekilde kameraya gülümseyerek
çektirmiş olduğu bir fotoğraf oldu.

“Ah,” dedi, resmi masanın arkasındaki garip şeye gösterirken.

Yaraƨğın gözleri gıcırdayarak yuvalarından çıkƨ, resmin üzerinde bir aşağı bir yukarı gezindi
ve her tarafında pırıltılı ince bir çamur izi bıraktı.

“Evet” dedi gördüklerini hiç de beğenmemiş bir şekilde. “Tıpkı size benziyorlar.”

* * *

Arthur Bartledan'a taşındı ve bir DNA bankasına ayak parmağından kesilmiş ƨrnak uçları ve
tükürük satarak kazandığı parayla kendisine resmini gördüğü köyde bir oda saƨn aldı. Burası
hoş bir yerdi. Hava mis kokulu idi. Yaşayanlar kendisine benziyor ve onun da aralarında
olmasına aldırış etmiyorlardı. Ona hiçbir şeyle saldırmamışlardı. Biraz giyecek şey ve onları
koyacak bir dolap satın aldı.

Kendisine bir yaşam bulmuştu. Şimdi o yaşam için bir amaç bulmalıydı.

İlk önce oturup okumayı denedi. Ama Bartledan edebiyaƨ, Galaksinin bu bölümünde her
yerde derinliği ve zarafeƟ ile meşhur olduğu halde, onun ilgisini devamlı kılmayı başarabilecek
gibi görünmüyordu. Sorun yazılanların insanlar hakkında yazılmamış olmasındaydı. İnsanların
istekleri ile ilgili değildi. Bartledan halkı ilk bakışta ƨpkı insana benzemesine rağmen, örneğin
birisine “iyi akşamlar” dediğiniz zaman, hafif bir şaşkınlık hissi ile etraķna bakınmaya kalkışacak,
havayı koklayacak ve Arthur bundan bahseƫği için, evet akşamın gerçekten de iyice bir akşam
olması gerektiğini sandığını söyleyecektir.

“Hayır, demek istediğim, size iyi bir akşam geçirmenizi dilemekƟ.” diye açıklama geƟriyordu
Arthur, ya da eskiden öyle yapıyordu. Kısa süre içinde bu konuşmalardan kaçınmayı öğrendi.
Oysa yani ümit ederim iyi bir akşam geçirirsiniz.” diye de eklerdi eskiden.



Daha da fazla şaşkınlığa sebep olurdu.

“Ummak?” derdi Bartledan'lı sonunda, kibar bir şaşkınlıkla.

“Ee, evet,” derdi Arthur ardından. “İfade etmeye çalıştığım yalnızca ümidim, yani...”

“Ümit?”

“Evet.”

“Ümit de nedir?”

İyi soru, diye düşünmüştü Arthur kendi kendine ve odasına çekilip şeyler hakkında
düşünmeye koyulmuştu.

Bir taraŌan, Bartledan'lıların Evren'e ilişkin görüşlerine saygı duyması gerekƟğini
düşünüyordu. Bu görüşlere göre, Evren ne ise oydu, ya kabul eder ya onu terk eder giderdiniz.
Ama diğer taraŌan, hiçbir şey istememek, dilememek, ya da ümit etmemenin doğal bir şey
olmadığını düşünmeden de edemiyordu.

Doğal. Bu kritik bir kelimeydi.

Çok süre önce, doğal olarak düşündüğü pek çok şeyin, örneğin Noel için hediyeler almak,
kırmızı ışıkta durmak veya her saniye, saniye de 3 metre hızla düşmek gibi şeyler yalnızca kendi
dünyasına has alışkanlıklardı ve başka bir yerde mutlaka aynı şekilde işleyeceklerine dair bir
bulgu yoktu. Ama hiçbir şey ümit etmemek- bu gerçekten de doğal olamazdı, değil mi? Bu nefes
almamak gibi bir şey olurdu.

Nefes almak Bartledan'lıların yapmadığı bir başka şeydi. Atmosferde bulunan onca oksijene
rağmen. Onların bütün yapƨğı yalnızca öyle durmakƨ. Ara sıra ortalıkta koşuşur, voleybol
oynarlardı. (Hiçbir zaman kazanmayı dilemeden tabii. Kazanan, kazanırdı) ama hiçbir zaman
nefes almazlardı. Bir sebepten ötürü bu lüzumsuzdu onlar için. Arthur çabucak onlarla voleybol
oynamanın çok zevksiz olduğunu öğrendi. Bunlar insana benzedikleri, insan gibi hareket
ettikleri ve insan gibi ses çıkardıkları halde nefes almıyorlar ve hiçbir şey dilemiyorlardı.

Oysa Arthur’un bütün gün nefes almak ve bir şeyler dilemekten başka işi yoktu. Bazen bir
şeyleri öyle güçlü şekilde dilerdi ki nefes alışı son derece hızlanır ve onu yoracak hale gelir, bu
yüzden zaman zaman gidip biraz uzanarak dinlenmesi gerekirdi. Kendi kendine. Küçük odasında.
Kendisinin doğduğu dünyadan öylesine uzakƨ ki, bu uzaklığı anlatacak rakamı beynini
incitmeden düşünmekten bile acizdi.

Düşünmemeyi seçiyordu. Sadece oturup okumayı tercih ediyordu -ya da okumaya değecek
bir şey olsa öyle yapacakƨ. Ama Bartledan öykülerinde kimse hiçbir şey istemezdi. Bir bardak su
bile. Eğer susamışlarsa gidip alırlardı tabii, ama eğer istedikleri şeyi bulamazlarsa bir daha onu
düşünmezlerdi. Arthur, kahramanının bir haŌa süresince bahçesinde çalışƨğı, bol bol voleybol



oynadığı, karısından olma bir çocuğa babalık eƫği, yol tamirinde çalışƨğı ve ardından son
bölümden hemen önce, beklenmedik bir şekilde susuzluktan öldüğü bir kitabı henüz biƟrmişƟ.
ÖŅeden tükenmiş bir halde kitabın okuduğu şayialarını yeniden taramış ve sonunda ikinci
bölümün bir yerinde su boruları ile ilgili bir sorundan söz edildiğini bulabilmişƟ. Hepsi bu
kadardı. Ve adam bu yüzden ölüyordu. Rastlantı eseri.

Bu sonuç kitabın en heyecanlı yeri bile değildi, çünkü böyle bir yeri yoktu kitabın. Kahraman
sondan bir önceki bölümün üçte birlik kısmında ölüyor ve kitabın kalan kısmı yalnızca yol tamiri
hakkında şeylerden bahsediyordu. Kitap yüz bininci kelimede birden sona ermişƟ, çünkü
Bartledan ‘da kitaplar bu uzunlukta olurdu.

Arthur kitabı odanın öbür ucuna ķrlaƨp odayı satmış ve oradan ayrılmışƨ. Kendini çılgınca
yolculuk etmeye adamış, biletlerini alabilmek için giƫkçe daha çok tükürük, ƨrnak, kan, saç, kim
ne isterse onu satmaya başlamışƨ. Spermleri karşılığında birinci sınıf yolculuk edebileceğini
keşfetmişƟ. Hiçbir yere yerleşmiyor, yalnızca hiperuzay gemilerinin hava geçirmez, alacakaranlık
dünyalarında varlık gösteriyor, yiyor, içiyor, uyuyor, film seyrediyor, havalimanlarında yalnızca
DNA bağışında bulunmak ve bir sonraki uzun yol gemisine kendini atmak için duruyordu. Bir
başka kazanın olması için bekliyor, bekliyordu.

Beklenen kazanın oluşmasını sağlamanın zorluğu, bunun olmayışındadır. “Kazanın” anlamı
bu değildir çünkü. Bu yüzden sonunda meydana gelen kazanın da onun planladığı ile uzaktan
yakından hiçbir ilişkisi yoktu. İçinde olduğu geminin sinyalleri hiperboşlukta alarma geçmiş,
Galakside doksan yedi değişik nokta arasında korkunç bir şekilde aynı anda yanıp sönmeye
başlamış, bu noktalardan birinde bulunan ve haritada gözükmeyen gezegenlerden birinin
beklenmedik yerçekimsel gücüne yakalanmış ve onun dış atmosferinde kapana kısılarak çığlık
çığlığa gezegene doğru hızla düşmeye başlamıştı.

Geminin sistemleri düşüş boyunca, her şeyin tamamen normal ve kontrol alƨnda olduğunu
söyleyerek durumu protesto etmişler, ama gemi alelacele son bir burgu yapıp, yarım millik bir
ormanın içine çılgınca dalıp, sonunda bir ateş topuna dönüşünce, durumun hiç de öyle olmadığı
açıklığa kavuşmuştu.

Yangın ormanı sarmış, geceyi kaynatmış, sonra, belli büyüklükteki planlanmamış orman
yangınlarının kanunen yapması gerekƟği gibi düzgün bir şekilde kendi kendini söndürmüştü.
Bundan kısa bir süre sonra, orda burada başka küçük yangınlar çıkmış ve çevreye dağılmış
artıklar sıraları geldikçe sessiz sedasız patlamaya devam etmişlerdi. Sonra onlar da bitmişti.

Arthur Dent, bitmez tükenmez yıldızlararası uçuşlarda duyduğu can sıkınƨsı yüzünden,
beklenmedik bir zorunlu iniş sırasında yerine geƟrilmesi gereken güvenlik işlemlerini gemide
bulunanlar arasında incelemiş olan tek kişiydi ve bu yüzden de hayaƩa kalan tek canlı olmuştu.
Bir tüylü pembe plasƟkten yapılmış ve üzerinde üç bin değişik dilden “iyi günler” yazılı bir çeşit
koza içinde, sersemlemiş bir vaziyette, her tarafı kırık ve yara bere içinde öylece yata kalmıştı.

Parçalanmış zihninde kükreyen kapkara sessizlikler içine bulanƨlar vererek yüzmekteydi. Bir



çeşit isteksiz güvenle biliyordu ki yaşayacaktı, çünkü henüz Stavromula Beta'ya varmış değildi.

Kendisine sonsuzluk gibi gelen acı ve karanlık dolu bir sürenin sonunda, etraķnda hareket
etmekte olan sessiz şekilleri fark etmişti.
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Ford, havada, kırık cam parçacıkları ve sandalye kalınƨları arasında debelenmekteydi. Yine,
hiçbir şeyi enine boyuna, ciddi bir şekilde düşünmüyor, olayları akışına bırakıyor ve zamanı
saƨn alıyordu. Böyle önemli kriz anlarında, hayaƨnı sinema şeridi gibi gözlerinin önünden
geçirmenin kendisine çok yardımcı olduğunu saptamışƨ. Bu ona olaylar hakkında düşünme,
olayları bir perspekƟf içinde görme şansı vermiş ve zaman zaman ona bundan sonra ne
yapacağı ile ilgili yaşamsal önemde ipuçları sağlamıştı

Kendisini karşılamak üzere saniyede on metre hızla yukarı doğru seğirten toprak aşağıdaydı,
ama Ford bu sorunla sırası gelince ilgilenirim, diye düşünüyordu. Öncelikler korunmalıydı.

Ah, işte. Çocukluğu. Hep bildik şeyler, bunların hepsini daha önce defalarca gözden
geçirmişƟ. Görüntüler bir yanıp bir sönerek gelip geçiyordu. Betelgeuse Beş gezegenindeki sıkıcı
günler. Zaphod Beeblebrox'un çocukluğu. Evet, bunların hepsini biliyordu. Keşke beynimde bir
hızlı sarma mekanizması olsaydı diye düşündü. Kendisine ilk havlusunun sunulduğu yedinci yaş
partisi. Hadi. Hadi.

Kıvrılıyor, aşağı doğru dönüyordu, bu yükseklikteki hava ciğerleri için soğuk şok tesiri
yapmaktaydı. Nefes alırken cam kırıklarını içine çekmemeye çalışıyordu. Diğer gezegenlere
yapılan ilk yolculuklar. Oh, Zark aşkına, bu, esas filmden önce gösterilen bir çeşit lanet olası
yolculuk belgeseline dönüşüyordu. Rehber için ilk çalışmaya başladığı zamanlar.

Ah!

Ne günlerdi onlar! Riktamagallar ile Danquedler, Fanalla'yı ele geçirmeden önceki bir
dönemde Bwenelli Atolü üzerinde küçük bir kulübede işe başlamışlardı. Yarım düzine adam,
birkaç havlu, bir avuç gelişmiş dijital cihaz ve en önemlisi bir kucak hayalle. Hayır. En önemlisi
bir sürü Falannan romuydu. İşin aslını söylemek gerekirse, şu 0l'Janx Spirit denen içki her
şeyden önemliydi, Fanallan romu onun ardından gelirdi. Yerli kızların takıldığı Atol plajlarının
bazıları çok önemli idi, ama hayallere de bir o kadar önem verilirdi. Ne olmuştu bütün bunlara?

Aslında bu hayallerin nasıl şeyler olduğunu pek haƨrlayamıyordu, ama o sırada çok önemli
görünürlerdi gözlerine. Şimdi bir yanından aşağı doğru yuvarlanmakta olduğu bu koca gökdelen
şeklindeki ofis binası, pek tabii ki bu hayallerin içinde değildi. Bütün bunlar, kendisi ve diğerleri
araziye çıkıp araşƨrmalar ve otostop denemeleri yapar ve acımasız bir kabus işletmesi ve
mimari bir çirkinlik abidesi haline dönüşen Rehber'den yavaş yavaş uzaklaşƨrılırken ilk
kuruculardan oluşan takımın, yerleşik düzende kalıp açgözlüleşmeye başlamasıyla ortaya



çıkmışƨ. Hayal bunun neresindeydi? Binanın yarısını kaplayan bütün o işletme avukatlarını
düşündü, alt katları işgal etmiş 'operatörleri', bütün o yardımcı editörler ve sekreterlerini,
sekreterlerinin avukatlarını ve sekreterin avukatlarının sekreterlerini ve hepsinin en kötüsü de
bütün muhasebecileri ve pazarlama elemanlarını düşündü.

Beyninin yalnız yarısını düşmeye ayırmışƨ. İki parmağı ile bu saydıklarının tümüne bir zafer
işareti çekti.

Şimdi pazarlama bölümünün bulunduğu on yedinci kaƩan geçmekteydi. Rehber'in ne renk
olması gerekƟğini tarƨşan ve 'olay çözüldükten sonra akıl vermek' şeklindeki, hiç hata yapma
şansı olmayan hünerlerini sergileyen bir çokbilmişler sürüsü. Eğer içlerinden biri, o sırada
pencereden bakacak olsa, kendilerine zafer işareƟ yaparak, kesin bir ölüme doğru ilerlemekte
olan Ford Prefect'i görecek ve çok şaşıracaktı.

On alƨncı kat. Editör yardımcıları. Piç kuruları. O kırpƨkları makaleyi haƨrlıyorlar mıydı
acaba? Tek bir gezegen üzerinde yapƨğı araşƨrmalardan oluşturduğu, on beş yıllık bir çalışma
sunmuştu kendilerine ve onlar onu iki kelimeye indirgemişlerdi. "Genellikle zararsız." Onlara da
bir zafer işareti.

On beşinci kat. LojisƟk İdareciler. Bu ne anlama geliyorsa! Hepsinin kocaman arabaları vardı.
Geldiği anlam bu, diye düşündü.

On dördüncü kat. Personel. Kendisinin on beş yıllık sürgününü tasarımlayanların bu kaƩa
çalışanlar olduğu hakkında çok keskin şüpheleri vardı. Bu süre içinde Rehber tek bir taştan
yapılma koca bir işletme abidesine dönüştürülmüştü (ya da daha doğrusu, iki tek taştan bir
abide- çünkü avukatları da unutmamak gerekirdi.)

On üçüncü kat. Araştırma ve geliştirme.

Bir dakika.

On üçüncü kat.

O anda hızlı düşünmesi gerekiyordu, çünkü olay bir parça acilleşmişti.

Ansızın asansördeki katlan gösteren ışıklı paneli haƨrladı. Bu panelde on üçüncü kat yoktu.
O sırada bu konunun üzerinde pek fazla durmamıştı. Çünkü oldukça geri kalmış bir gezegen olan
ve on üç rakamı ile ilgili batıl inançlara sahip Dünya'da on beş yıl geçirmiş biri olarak, katların bu
rakam kullanılmadan numaralandırılmasına alışıkƨ. Ama burada böyle olması için hiçbir sebep
yoktu.

On üçüncü katın pencerelerinin karartılmış olduğunu geçerken fark etmeden edemedi.

Orada neler olup biƟyordu. Harl'ın konuşurken bahseƫği bütün o şeyler aklına gelmeye
başladı. Tek bir, yeni ve çok boyutlu Rehber sonsuz sayıdaki evrenlerin hepsine yayılacakƨ.



Harl'ın ifade ediş tarzıyla bu, o sırada kulağına, muhasebecilerin verdiği destekle pazarlamacılar
taraķndan ortaya aƨlmış çılgın ve anlamsız bir hayal gibi gelmişƟ. Oysa eğer bunda bir parça
gerçek payı varsa, bu çok garip ve tehlikeli bir fikirdi. Gerçek olabilir miydi? İzole edilmiş on
üçüncü kattaki karartılmış pencerelerin ardında neler dönüyordu?

Ford, içinde, yükselen bir merak hissi duydu ve sonra yükselen bir panik. Duyduğu bütün
yükselen hisler bundan ibareƫ. Bunun dışında her bakımdan hızlı bir düşüşteydi. Gerçekten de
arƨk zihnini bu durumdan nasıl canlı sıyrılacağım araşƨrmaya yöneltmesi gerekiyordu. Yere
doğru bir bakış aƴ. Kendisinden otuz-kırk metre aşağıda dolaşanlar vardı. Bir kısmı bir şeyler
bekler gibi yukarı doğru bakmaya başlamışlardı. Aralarında, düşebilmesi için kendisine yer
açanlar da vardı. HaƩa ara sıra muhteşem ve tam anlamıyla aptalca bir oyun olan okla avcılığa
bir süre ara verenler bile oluyordu.

Onları hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordu ama kendisinden elli atmış sanƟm
aşağıda, daha önceden fark etmediği Colin'i görmüştü. Anlaşılan Colin hayaƨndan memnun bir
şekilde dansına devam ederek, Ford’un kendisinin ne yapmasını istediğine karar vermesini
bekliyordu.

Colin!” diye haykırdı Ford.

Colin cevap vermedi. Ford donup kaldı. Sonra birden Colin'e isminin Colin olduğunu
söylemediğini hatırladı.

Buraya yanıma gel!” diye haykırdı bu kez.

Colin dalgalanarak yanma geldi. Aşağı doğru inişin zevkini çıkarmaktaydı ve Ford'un da öyle
yapıyor olmasını umuyordu.

Colin'in dünyası, Ford'un havlusunun kendisini sarıvermesiyle beklenmedik bir anda
kararıverdi. Ansızın kendisini çok çok daha ağır hissetmişƟ. Ama Ford'un sunduğu meydan
okuma şansı ile çok heyecanlanmış ve zevklenmişƟ. Yalnızca, başarılı olup olamayacağından pek
emin değildi o kadar.

Havlu öylece Colin'in üzerine aƨlıvermiş, Ford kenar dikişlerine tutunarak havluya asılmışƨ.
Başka otostopçular kendi havlularında egzoƟk değişiklikler yapƨrmışlar, dokumasını her çeşit
gizli alet, edevatla haƩa bilgisayar donanımları ile ördürtmüşlerdi. Ford ise sadelik taraŌarıydı.
O her şeyin basit kalmasını isterdi. Onun havlusu, ev Ɵpi yumuşak dokumalar satan normal bir
dükkandan alınma, normal bir havlu idi. HaƩa üzerinde, Ford'un defalarca beyazlatma ve taşla
yıkatma işlemlerine tabi tutmasına rağmen çıkartamadığı mavili pembeli bir çiçek deseni bile
vardı. Dokumasının arasına yalnızca, birkaç parça tel ile bir adet esnek yazı çubuğu ilişƟrmiş ve
bir ucuna acil durumlarda emebileceği bazı besleyiciler emdirmişƟ. Bunun dışında, üzerine
yüzünüzü kurulayabileceğiniz basit bir havluydu.

Bir arkadaşı taraķndan havlusu üzerinde yapmaya ikna edilebildiği tek değişiklik kenar
dikişlerinin sağlamlaştırılması olmuştu.



Ford dikişlere bir manyağın gücüyle asıldı.

Hâlâ inişteydiler, ama hız yavaşlamıştı.

“Colin, yukarı!” diye bağırdı. Hiçbir şey olmadı.

“Senin adın,” diye bağırdı Ford, “Colin. Onun için ben 'Colin yukarı!' diye bağırdığım zaman
senin, yani Colin'in, yukarı doğru yükselmeni isƟyorum demek oluyor, tamam mı? Yukarı,
Colin!"

Yine bir şey olmadı. Daha doğrusu Colin’den yalnızca yumuşak bir inleme sesi geldi. Ford çok
endişeliydi. Arƨk çok yavaş iniyorlardı, ama Ford yaklaşmakta oldukları yerde toplanıp kendisini
bekleyen kişilerin kimlikleri konusunda çok endişeleniyordu. Dost canlısı, okçuluk oynayan yerli
Ɵpler dağılıyor, yerlerini adeta ansızın ve gizemli bir şekilde beliriveren, omuzlarında roket
atarları ile kalın kafalı, öküz boyunlu, iri yarı, kabuksuz sümüklüböceklere benzer yaraƨklar
alıyordu. GalakƟk yolcuların tecrübeleriyle çok iyi bildikleri gibi, bu ansızın ve gizemli şekilde
belirme olayı aslında her zaman çok boyutlu karmaşıklıklarla dolu olurdu.

“Yukarı!” diye haykırdı Ford yeniden. “Yukarı” Colin, yukarı yüksel!”

Colin direniyor ve inliyordu. Şimdi havada hemen hemen hareketsiz duruyorlardı. Ford
parmaklarının kırılacak gibi olduğunu hissediyordu.

"Yukarı"

Oldukları yerde çakılmışlardı.

"Yukarı, yukarı, yukarı!"

Sümüklüböceklerden biri ona bir roket atmaya hazırlanıyordu. Ford olanlara inanamıyordu.
Kendisi bir havlunun ucunda havada asılı kalmışƨ ve sümüklü böceğin biri ona roketler
göndermeye hazırlanıyordu. Yapabileceğini düşünebildiği her şey tükeniyor ve bu kez ciddi bir
şekilde paniklemeye başlıyordu.

Bu tür belalı durumlar, onun genellikle, her ne kadar güvenilmez ve sinir bozucu buluyor da
olsa, akıl danışabilmek için Rehbere, güvendiği zamanlardı. Ama şimdi cebine ulaşmaya
çalışmanın zamanı değildi. Üstelik Rehber arƨk hiç de bir dost ve müƩefik gibi görünmüyor,
aksine tehlikenin kaynağını oluşturuyordu. Zargon aşkına, dışında asılı kaldığı yer Rehber
ofislerinin bulunduğu binaydı ve hayaƨnın tehlikede olmasının sebebi de bu nesnenin yeni
sahipleriydi. Şimdi belli belirsiz haƨrlayabildiği Bwenclli Atolü’ndeki hayallere ne olmuştu? O
zaman her şeyi akışına bırakmış olsalardı keşke. Keşke orada. Atol'de kalmış olsalardı. Atol’ün
kumsalında. Güzel kadınları sevseler, balık yiyerek yaşasalardı. Atriyum’daki deniz canavarı
havuzunun üzerine o koca piyanoyu asƨkları oda, hiçbir şeyin yolunda gitmediğini anlamalıydı
aslında. Kendisini iyice tükenmiş ve perişan hissetmeye başladı. Gerilmiş parmakları acıdan ateş
gibi yanıyordu. Üstelik bileği de hâlâ acıyordu.



Oh, teşekkürler bileğim, diye acı acı düşündü kendi kendisine. Tanı da bu sırada kendi
sorunlarını öne sürdüğün için sana teşekkürler. Sanırım, kendini daha iyi hissetmek için güzel,
ılık bir ayak banyosu yapmak isterdin şu anda, öyle değil mi? Ya da en azından seni....

Aklıma bir fikir gelmişti.

Silahlı sümüklüböcek, roket atarı omzuna kaldırmışƨ. Roket önünde hareket eden ne varsa
onu vurmak üzere tasarımlanmıştı.

Ford terlememeye çalışıyordu, çünkü havluyu tutan ellerinin kaydığını hissedebiliyordu.

İyi ayağının burnu ile acıyan ayağındaki ayakkabıyı topuğundan itip, gevşetti.

“Yukarı çık, lanet olası!” diye ümitsizlik içinde Colin'e söylendi. Colin neşe içinde çabalıyor,
ama yükselmeyi başaramıyordu. Ford ayakkabısının topuğuyla uğraşmaya devam etti.

Zamanlamayı kestirmeye çalışıyordu ama boşunaydı.

En iyisi hemen yapmakƨ. Yalnızca bir aƨşlık şansı vardı. Hepsi oydu. Arƨk ayakkabısının
arkası topuğundan iyice sıyrılmışƨ. İncinmiş bileği kendisini biraz daha iyi hissediyordu. Şimdi
iyi, değil mi?

Diğer ayağı ile serbest kalan ayakkabının topuğunu iƫ. Ayakkabı ayağından kayıp, havada
süzülerek düşmeye başladı. Bundan yarım saniye kadar sonra, namlusunun ucunda yükselen bir
roket kendi yolunda düşmekte olan ayakkabıyla karşılaşƨ, dosdoğru üzerine giderek ona vurdu
ve büyük bir doyum ve başarı duygusuyla dolarak patladı.

Bu, yere dört beş metre kalmışken olmuştu.

Patlamanın esas gücü yere doğru yönelmişƟ. Bir saniye önce, Sonsuz Boyut Girişimi
yöneƟcilerinin bir bölük askerinin ve onların roket atarlarının bulunduğu, Zentalquabula’daki
tarihi mermer ocaklarından geƟrilmiş, lüks taşlardan kesilme geniş dilimlerle döşeli zarif terasın
bulunduğu yerde, şimdi içinde berbat parçacıklar bulunan bir çukur bulunuyordu.

Patlamanın tesiriyle koca bir sıcak hava rüzgarı yerden yükselerek Ford ve Colin'i şiddetle
gökyüzüne ķrlatmışƨ. Ford hiçbir şey göremeden, ümitsizlik içinde tutunmaya çalışmış ama
başaramamışƨ. Havada çaresizce yukarı doğru dönmüş, parabolün en üst noktasına ulaşmış,
kısa bir duraklamadan sonra yeniden düşmeye başlamışƨ. Düşmüş, düşmüş, düşmüş ve sonra
ansızın hala yükselmekte olan Colin'in tepesine kötü bir iniş yapmıştı.

Küre şeklindeki küçük robotun üzerine ümitsizce kenetlenmişƟ. Colin, halinden memnun,
Rehber gökdeleninin tepesine doğru çılgınca bir hızla yükselirken, kendini kontrol edip hızını
azaltmaya çalışıyordu.

Birbirleri etraķnda kıvrılıp dönerlerken, Dünya da Ford'un kafasının etraķnda dönüp



duruyor ve midesini bulandırıyordu. Sonra ansızın, aynı mide bulandırıcı hızla her şey
duruverdi.

Ford kendisini sersemlemiş bir vaziyette bir pencere eşiğine bırakılmış buldu.

Havlusu düşerek yanından geçerken, uzandı, onu yakaladı.

Colin, kendisinden bir iki metre ötede, havada oradan oraya dalgalanmaktaydı. Ford kan
revan içinde ve nefes nefese bir şaşkınlık içinde kendisini yokladı. Eşik sadece otuz sanƟm kadar
genişliğinde idi ve kendisi, on üç kat yukarıda, gayet güvensiz bir biçimde onun üzerine tünemiş
durumdaydı.

On üç.

On üçüncü kaƩa olduğunu biliyordu, çünkü pencereler koyu renkƟ. Acı bir üzüntü içindeydi.
Ayağındaki ayakkabıları New York'ta Aşağı Doğu Bölgesi’nden, saçma sapan bir fiyata saƨn
almışƨ. Bunun sonuncunda iyi ayakkabı giymenin mutluluğu üzerinde koca bir makale yazmışƨ.
Bu makale de "genellikle zararsız" fiyaskosu içinde yok edilmişƟ. Her şeye lanet olsun, diye
düşündü.

Üstelik şimdi ayakkabının teki de elinden gitmişti. Kafasını geriye atarak gökyüzüne baktı.

Eğer bahsi geçen gezegen yıkılmış olmasaydı, bu

şimdiki kadar trajik bir sorun yaratmazdı, çünkü gidip ikinci bir çift alması mümkün olurdu.

Evet, olasılık hesaplamalarının yan uzanƨları göz önüne alınacak olursa, neredeyse sonsuz
sayıda Dünya gezegeni olduğu doğruydu tabii, ama işin aslına eğilince, iyi bir çiŌ ayakkabı çok
boyutlu bir uzay/zaman boşluğu içinde oradan oraya dolaşarak yerine konabilecek bir şey de
değildi doğrusu.

İçini çekti.

Oh, pekala, işin iyi tarafını görmeliydi. En azından o ayakkabı yaşamını kurtarmıştı. Şimdilik.

On üçüncü kaƩa, otuz sanƟm genişliğinde bir pencere eşiğinde tünemiş vaziyeƩe
bulunuyordu ve bunun iyi bir ayakkabıyla aynı değerde olup olmadığından pek de emin
sayılmazdı.

Eli-ayağı kesilmiş bir vaziyette karartılmış camlardan içeri bakmaya çalıştı.

İçerisi bir mezar kadar karanlık ve sessizdi.

Hayır. Bu benzetme yanlıştı. Mezarlarda pek çok güzel partiye katılmıştı.

Bir hareket yakalayabilir miydi acaba? Emin değildi. Sanki bir çeşit tuhaf, kanat çırpmasını



andırır bir hareket görür gibiydi. Belki de bu yalnızca gözkapaklarının üzerinden damlayan
kanlardı buna sebep olan. Gözlerini silerek kanı uzaklaşƨrdı. Ah, şimdi bir yerlerde bir çiŌliğe
sahip olup, koyun besliyor olmayı ne kadar isterdi. Tekrar camdan içeri bakarak, şeklin ne
olduğunu anlamaya çalışƨ. Ama, bugünkü evrende çok yaygın olduğu gibi, sanki opƟk bir hayale
bakıyormuş ya da gözleri ona oyun oynuyormuş gibi geliyordu.

İçerde bir çeşit kuşa benzer bir şey var mıydı acaba? Bu sızdırmaz hale geƟrilmiş kat, roket
atarlara dayanıklı bu kararƨlmış camlar ardında saklanan şey, bir kuş muydu? Burası birinin kuş
beslediği bir yer miydi? Orada kanat çırpan bir şey olduğu belli idi, ama bu kuşa değil de, daha
çok boşlukta kuş şeklinde bir deliğe benziyordu.

Gözlerini kapadı. Bu nasılsa bir süre için yapmak istediği bir şeydi. Bundan sonraki adımın
hangi lanet olası adım olması gerekƟğini merak ediyordu. Atlamak mı? Tırmanmak mı? İçeri
dalmanın herhangi bir şekilde mümkün olacağım sanmıyordu. Pekala. Rokete dayanıklı olması
gereken camın, zamanı geldiğinde, yani gerçek bir roketle karşılaşƨğında, öyle olmadığı ortaya
çıkmışƨ. Ama düşünülürse bu çok kısa menzilden ve içerden dışarı ķrlaƨlan bir roket olmuştu,
oysa büyük olasılıkla onu tasarımlayan mühendislerin kafasındaki şey bu değildi. Bu yüzden
eline bir havlu sarıp, camı yumruklaması onu kırabileceği anlamına gelmiyordu. Canı
cehenneme, diyerek yine de bunu denedi ve yumruğunu fena halde inciƫ. Neyse ki, oturduğu
yerden istediği gibi yumruk savuramıyordu, yoksa daha da beter olabilirdi. Frogstar'ların
saldırısından sonra bina baştanbaşa yenilendiğinde son derece güçlendirilmişƟ. Burası, büyük
olasılıkla, piyasadaki en aşırı silahlanmış yayınevi idi. Ama birleşik bir grup taraķndan
tasarımlanan her sistemin mutlaka zayıf noktaları olacakƨr diye düşündü. Bunlardan birini
bulmuştu bile. Pencereleri tasarımlayan mühendisler onların içerden ve yakın mesafeden bir
roket saldırısına uğrayacağını beklemiyorlardı. Bu yüzden cam bekleneni başaramamıştı.

O halde, mühendisler pencerenin dışındaki eşikte oturan birinin ne yapacağını da
kestiremezlerdi.

Cevabı bulmadan önce bir iki dakika kadar beynine yüklendi.

Yapmasını öncelikle beklemeyecekleri şey, orada olması idi bir kere. Ancak tam anlamıyla
ahmağın biri kendisinin oturduğu yerde oturabilirdi, o halde şimdiden kazanmaya başlamışƨ.
Tasarımcıların bir ahmağın bile yanlış kullanamayacağı bir şey tasarımlamaya kalkışƨklarında
yapƨkları en büyük yanlış, gerçek aptalların yeni yöntemler bulma konusundaki marifetlerini
yeterince değerlendirememeleridir.

Cebinden yeni kredi karƨnı çıkardı. Onu, camın çerçeve ile buluştuğu yerdeki bir çatlağın
içine geçirdi ve bir rokeƟn yapmayı başaramayacağı şeyi başardı. Camı bir parça yerinden
oynatabilmişƟ. Eliyle yoklayarak bir sürgü kolu olduğunu fark eƫ. Pencereyi yana doğru
sürdürerek açƨ ve gülmekten neredeyse kırılarak eşikten içeri doğru yuvarlandı. Böyle yaparken
de SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanmasına teşekkürler yağdırıyordu.



* * *

SrDt 3454'ün Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanması bir parça sıcak hava ile
başlamışƨ. Sıcak hava, doğal olarak, vanƟlatörlerin çözmesi beklenen bir sorundu ve birisi çıkıp
da air- condiƟon sistemini bulana kadar vanƟlatörler bu işi oldukça iyi idare etmişlerdi. Air-
condition sistemi soruna daha heyecan verici çözümler sağladı.

Sistemin gürültüsüne ve su damlatmasına dayanabildikleri sürece her şey iyi giƫ. Ta ki bir
başkası, air- condiƟon sisteminden de daha seksi ve şık olan ve bina içi iklim kontrolü adı
verilen bir çözüm bulana kadar.

Bu gerçekten de farklıydı.

Bu yeni sistemin alelade bir havalandırma sisteminden esas farkı, kullananı ürpertecek
kadar daha pahalı olması ve son derece karmaşık ölçümler ile herkesin ne cins bir hava solumak
istediğini dakikası dakikasına tespit edebilecek düzenleme aygıtlarına gerek duyması idi.

Üstelik rastgele birinin, sistemin kendi yararlarına yapƨğı bu karmaşık hesaplamaları berbat
etmesini önleyebilmek için, binadaki bütün pencerelerin açılmayacak şekilde kapalı olması da
gerekiyordu.

Sistemler kurulurken binalarda çalışacak olanların bir kısmı ile Şık Soluk sistemini monte
edenler arasında şöyle konuşmalar olmaktaydı:

"Ama ya biz camları açmak istersek?"

"Şık Soluk sistemi ile camları açmak istemeyeceksiniz."

"Evet, ama farz edin bir parça açmak istedik?"

“Camları bir parçacık bile açmak istemeyeceksiniz. Yeni Şık Soluk sistemi bunu halledecek.”

“Hmmm.”

Şık Soluk sisteminizi güle güle kullanın!”

“Pekala. Ya Şık Soluk sistemi hata yapar, bozulur filan, böyle bir şey olursa?”

“Ah! Şık Soluk sisteminin en şık özelliklerinden biri bozulmasının imkansız oluşudur. Onun
için bu konuda hiç endişelenmeyin. Şimdi soluk almanın zevkini çıkarın. İyi günler.”

Büyük Havalandırma ve Telefon Ayaklanmasının bir sonucu olarak, arƨk bütün mekanik,
elektronik, hidrolik, kuantum mekaniğine sahip, haƩa rüzgar, buhar veya pistonla çalışan
cihazların bile bir taraķna standart bir yazı yazılması koşulu geƟrilmişƟ. Cihazın ne kadar küçük
olduğunun önemi yoktu. Tasarımcıların bu yazıyı bir yerlere sıkıştırmaları gerekiyordu. Çünkü bu



yazı kullanıcılardan çok, onların dikkatini çekmek içindi. Yazının şöyle olması gerekiyordu:

Bozulabilecek bir şeyle bozulması imkansız olan bir şey arasındaki en önemli fark, bozulması
imkansız olan şey bozulduğu zaman ona ulaşmanın veya onu tamir etmenin mümkün
olmayacağıdır.”

Neredeyse sihirli denebilecek bir dakiklikle, büyük sıcak hava dalgaları ile Şık Soluk
sisteminin önemli arızalan üst üste gelmeye başlamışƨ. Başlangıçta bu yalnızca buharlaşan bir
pişmanlığa ve havasızlık dolayısıyla bir iki ölüme yol açtı.

Gerçek dehşet, üç olay aynı anda ortaya çıkƨğı zaman yaşandı. Birinci olay Şık Soluk Ltd. ‘in
kendi sistemlerinden en iyi sonuçların, sistemlerin ılıman iklimlerde kullanıldığında alınacağını
ifade eden' bir bildiri yayınlaması idi.

İkinci olay bir Şık Soluk sisteminin özellikle sıcak ve nem oranı yüksek bir günde bozulması ve
bunun sonucu olarak binadaki yüzlerce kişinin, üçüncü olayla karşılaşƨkları caddelere
dökülmesi idi. Üçüncü olay, her gün ve gün boyunca eline bir telefon geçirip arayan her serseme
“BS&S'i kullandığınız için teşekkürler” demekten gına geƟrmiş bir grup öŅeli şehirlerarası
telefon operatörünün, ellerinde teneke kutular, megafonlar ve tüfeklerle yollara dökülmüş
olmasıydı.

Ayaklanmanın devam eden günlerinde, rokete dayanıklı olsun olmasın şehirdeki bütün
camlar kırılmışƨ. Bu eyleme genellikle “haƩan çekil, baş belası! Hangi numarayı istediğin de,
hangi numaradan aradığın da umurumda değil. Git kıçına kına yak! yeeeah! Hoo Hoo! Miyaaav!
Gaak!” ve işlerinin normal akışı sırasında deneme ķrsaƨ bulamadıkları daha bir sürü değişik
hayvan sesi ile eşlik eden telefon operatörleri de katılmıştı.

Bütün bunların bir sonucu olarak, tüm telefon operatörlerine, telefonlara cevap verirken
saatte en az bir kez “BS&S kullan ve geber!” demek anayasal bir hak olarak tanındı ve bütün ofis
binalarındaki pencerelerin çok az da olsa açılabilir yapılması şart koşuldu.

Beklenmeyen bir başka sonuç ise inƟhar sayısındaki çarpıcı düşme oldu. Şık Soluk zulmünün
karanlık günlerinde inƟhar edebilmek için kendilerini trenlerin önüne atmaya veya bıçaklamaya
zorlanan stres içindeki her çeşit yükselen yöneƟci, arƨk kolayca kendi penceresinin eşiğine
ƨrmanabilme ve boş bir zamanında kendini oradan atabilme özgürlüğüne sahip olmuştu.
Bununla birlikte, genellikle şu oluyordu: pencereye çıkƨkları bir iki dakika içinde etraflarına
şöyle bir bakıp düşüncelerini topluyorlar ve ansızın bütün gerek duydukları şeyin rahat bir soluk
almak, olaylara farklı bir uzaklıktan bakabilmek ve belki de bir-iki koyun yeƟşƟrebilecekleri bir
çiftlikte yaşamak olduğunu fark ediyorlardı.

Bir başka hiç akla gelmeyen sonuç ise, bir havlu ve bir kredi karƨndan başka bir şeyi
olmayan Ford Prefect'in, on üçüncü kaƨnda kısılıp kaldığı fena halde silahlı bir binaya ƨrmanıp
sözde rokete dayanıklı bir pencereden içeri dalarak kurtulmayı başarması olmuştu.

Pencereyi düzgün bir şekilde kapadı. Tabii önce, Colin'in de kendisini izleyerek içeri girmesini



sağlamıştı. Sonra şu kuşa benzer şeyi bulmak için etrafına bakınmaya başladı.

Pencerelerle ilgili olarak dikkaƟni çeken şey şuydu: açılmaz olarak tasarımlandıktan sonra
açılabilir hale çevrilen pencereler, eğer doğrudan doğruya açılabilir olarak tasarımlansalardı çok
daha az güvenli olurlardı.

Hey ho, hayat ne komik diye düşünüyordu kendi kendine. Sonra ansızın, içeriye girebilmek
için onca zorluğa katlandığı bu odanın pek de ilginç bir yanı olmadığını fark etti.

Şaşırarak durakladı.

Kanat çırpan o garip şey neredeydi? Bütün bu palavraya -bu odanın etraķnı sarmalamış
görünen olağanüstü gizlilik örtüsü ile onu oraya geƟrmek için tezgahlanmış gibi görünen yine eş
değerde olağanüstü olaylar dizisine değecek herhangi bir şey neredeydi?

Oda, şimdi bu binadaki bütün diğer odalar gibi, iƟci zevksiz bir griye boyanmışƨ. Duvarda bir
iki kroki ve çizim asılıydı. Bunların çoğu Ford için anlamsızdı, ama sonra bir çeşit poster için
yapılmış olduğu açıkça anlaşılan bir taslağa rastladı.

Üzerinde kuşa benzer bir logo vardı ve üstünde "Otostopçunun Galaksi Rehberi Mk II:
Şimdiye kadar karşılaşƨğınız en hayret verici şey. Yakınınızda bir boyuta gelmesine az kaldı."
yazıyordu. Bundan başka bir açıklama yoktu.

Ford yeniden etraķna bakındı. Sonra dikkaƟ yavaş yavaş Colin'e yöneldi. Aptalca neşeli
güvenlik robotu odanın bir köşesine sinmiş, ilginç şekilde korku çağrışƨran anlaşılmaz kelimeleri
birbiri ardına sıralamakla meşguldü.

Tuhaf, diye düşündü Ford. Etraķna bakınarak Colin'in neye tepki gösterdiğini anlamaya
çalışƨ. Sonra daha önce görmediği bir şey fark eƫ. Sessizce bir sıranın üzerinde durmakta olan
bir şey.

Bu, yuvarlak, siyah, hemen hemen küçük bir servis tabağı büyüklüğünde bir şeydi. Alƨ ve
üstü simetrik bir bombe yaptığı için hafif bir atış diskini andırıyordu.

Her iki yüzeyi de son derece düzgün, bozulmamış ve özelliksizdi.

Hiçbir şey yapmıyordu.

Sonra Ford üzerinde bir şeyler yazılı olduğunu fark eƫ. Bir an önce üzerinde hiçbir şey
yokken şimdi ansızın bir şeyler belirmişƟ. İki durum arasında gözle görülebilir bir geçiş
olmamıştı.

Küçük, alarm uyandıran harflerle bütün söylenen tek bir kelime idi:

PANİKLE



Bir dakika sonra yüzeyde hiçbir iz, işaret, çatlak yoktu. Şimdi vardı. Ve büyüyorlardı.

Panikle diyordu Rehber Mk.II. Ford kendisine söyleneni yapmaya başladı. Sümüklüböceğe
benzeyen adamların neden tanıdık geldiğini haƨrlamışƨ. Ciltlerinin rengi şirket grisi idi ama
diğer bütün yönleriyle Vogonlara benziyorlardı.
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Gemi, köyden yüz metre kadar ötede geniş bir düzlüğün kenarına sessizce düştü.

Ansızın ve beklenmedik bir şekilde ama en az telaşa sebep olacak şekilde gelmişƟ. Bir dakika
önce, sonbahar başlarında, son derece sıradan bir akşamüzeri idi - yapraklar kırmızı ve alƨn
rengine dönüşmeye başlıyor, nehir kuzeydeki dağlardan gelen yağmurlarla kabarıyor, pikka
kuşlarının tüyleri yaklaşan kış soğuklarına karşı bir önlem olarak kalınlaşıyordu. Son Derece
Normal yaraƨkların gürültülü ovalardan göçünün başlaması gün meselesiydi arƨk. Yaşlı
Thrasbarg köy yolunda topallayarak, ağır aksak yürürken, kendi kendine mırıldanıyordu. Bu
mırılƨlar, onun, gecelerin uzayıp, insanların ateşin etraķna çöküp onu dinlemekten başka
seçeneğinin kalmayacağı günlerde çevresine toplananlara anlatacağı, dinleyenlerinse onun bu
anlaƴklarım başka türlü haƨrladıklarını söyleyecekleri, geçmiş yılın hikayelerini, süsleyip
püslediği, onların provasını yapƨğı anlamına geliyordu. Bir dakika sonra orada, ılık sonbahar
güneşi altında, parıldayan bir gemi belirmişti..

Gemi bir müddet homurdandı ve sonra sustu.

Bu büyük bir uzaygemisi değildi. Eğer köylüler uzaygemileri hakkında uzman olsalardı,
bunun oldukça hoş ve düzgün yapımlı, broşürdeki ekstralardan Gelişmiş Hız Dengeleyici dışında
-ki ona da sadece kadın saƨcıları meraklı idi- hemen hepsine sahip, küçük, şık, dört kişilik bir
Hrundi olduğunu bilirlerdi. Gelişmiş Hız Dengeleyici ile üç boyutlu zaman ekseni etraķnda sıkı,
keskin bir dönüş yapamazdınız. Tamam, belki bir parça daha güvenliydi, ama bakımı çok külfetli
oluyordu.

Köylüler bütün bunları bilmiyorlardı tabii. Burada, bu uzak gezegen Laumella'da, birçoğu
yaşamları boyunca hiç uzay gemisi görmemişlerdi bile. En azından tek parça halinde. Ve o,
akşam güneşinin alƨnda öylece parlarken, köylüler bunun Kirp'ün tuƩuğu ve iki taraķnda da
birer kafası olan balıktan bu yana gördükleri en olağanüstü şey olduğunu düşünüyorlardı.

Herkesin üzerine bir sessizlik çökmüştü.

Az önce, iki üç düzine insanın ortalıkta dolaşƨğı, gevezelik eƫği, odun kesƟği, su taşıdığı,
pikka kuşlarını kızdırdığı ya da yaşlı Thrasbarg'm yolundan dostça uzak durmaya çalışƨğı yerde,
ansızın bütün hareket kesilmiş ve herkes dönüp, şaşkınlık içinde garip nesneye bakmaya
başlamıştı.



Ya da belki tam olarak herkes değil. Pikka kuşları tamamen farklı şeylere şaşırmaya meyilli
idiler. Son derece sıradan bir yaprakla beklenmedik bir şekilde bir taşın üzerinde karşılaşmak
onların kafalarını karışƨrır, çelişkiler içinde sekerek oradan uzaklaşmalarına sebep olurdu
örneğin; her sabah güneşin doğuşu onları yeniden şaşırtabilir, ama başka dünyalardan gelen bir
uzay aracı onların dikkaƟnin hiçbir köşesini yakalamayı başaramayabilirdi. Bir yandan
topraktaki tohumları gagalamaya çalışırken bir yandan da kar, rit, huk şeklinde söyleşiyorlar;
nehir ise hiçbir şeyi umursamayan tavırla köpürmeye devam ediyordu.

Soldan sonuncu kulübedeki yüksek ve akortsuz şarkı sesleri de hiç aksamadan sürmekteydi.

Birden, önce bir klik sesi ve hafif bir mırılƨ duyuldu, ardından bir kapı açıldı ve dışarı ve
aşağı doğru bir rampa uzandı. Sonra bir iki dakika için, soldan sonuncu kulübede yüksek sesle
söylenen şarkılar dışında olan biten hiçbir şey yokmuş gibi göründü. Nesne orada öylece
bekliyordu.

Köylülerin bir kısmı, özellikle de erkek çocuklar, daha yakından görebilmek için biraz öne
doğru ilerlediler. Yaşlı Thrashbarg onları geri püskürtmeye çalışƨ. Bu çeşit şeyler yaşlı
Thrashbarg'ın gerçekleşmesinden hiç de hoşlanmadığı şeylerdi. Böyle bir şeyin olacağına ilişkin
bir kez bile kehaneƩe bulunmamışƨ, bir nebze bile. Gerçi sürüp giden hikayesinin içine bütün
olup bitenleri katmayı becerebilirdi becermesine de, yine de işler üstesinden gelebileceğinden
fazla ileri gidiyor gibiydi.

Ayaklarını sürüyerek öne çıkƨ, erkek çocukları geri iƫ, kollarını ve üzeri yumrularla dolu
anƟka bastonunu havaya kaldırdı. Akşam güneşinin uzun, ılık ışığı onu hoş bir şekilde
sarmaladı. Bu gelenler ne tanrıları ise, sanki gelmelerini hep bekliyormuşcasına onları
selamlamaya hazırlandı.

Yine hiçbir şey olmadı.

Yavaş yavaş geminin içinde bir çeşit

Tarƨşmanın sürdüğü açıklık kazandı. Zaman geçiyor yaşlı Thrasbarg'ın kollan ağrımaya
başlıyordu.

Birden rampa yeniden geri çekilerek içeri alındı.

Bu Thrasbarg'ın işini kolaylaşƨrmışƨ. Gelenler şeytandı ve Thrasbarg onları geri
püskürtmüştü. Bununla ilgili daha önce kehaneƩe bulunmamış olmasının sebebi basiret ve
tevazu sahibi oluşunun bunu engellemiş olması idi.

Bununla hemen hemen aynı anda, geminin Thrasbarg'ın durduğu taraķnın aksi yönünden
bir başka rampa dışarı uzandı ve sonunda üzerinde, hâlâ birbirleriyle tarƨşmakta olan iki figür
belirdi. Kimseyi, haƩa durdukları yerden fark etmelerine imkan olmayan Thrasbarg'ı bile,
görmüyordu gözleri.



Yaşlı Thrasbarg öŅeyle sakalını çiğniyordu. Orada kolları yukarı kalkmış şekilde beklemeye
devam mı etmeliydi? Yere diz çöküp, başını öne eğmeli, bastonu ile onları mı işaret etmeliydi?
Yoksa içten gelen güçlü bir sarsınƨ ile sırtüstü yere mi yıkılmalıydı? Belki de ormanlığa dalıp,
orada bir ağacın içinde bir sene kimselerle konuşmadan yaşamayı seçmeliydi?

Ellerini havalı bir şekilde indirip, yapmak istediğini yapmış gibi görünmeyi seçƟ. Kolları
gerçekten de çok ağrıyordu, dolayısıyla bu konuda fazla seçeneği olduğu söylenemezdi.
Kapanmış olan rampaya doğru, henüz icat eƫği küçük gizli bir işaret yapƨ. Sonra üç buçuk adım
geri çekildi ki en azından bu gelenlerin kim olduğunu görebilsin ve bir sonraki harekeƟne karar
verebilsin.

Daha uzun boylu olanı yumuşak, buruşuk kumaştan yapılmış giysiler içinde çok güzel bir
kadındı. Yaşlı Thrasbarg'ın bu kumaştan haberi yoktu. Oysa elbiseler yeni senteƟk iplik markası
olan RımplonTM’dan yapılmışlardı ve uzay yolculukları için müthiş kullanışlıydılar, çünkü bu
kumaşlar buruşup terle ıslandıkça güzelleşiyorlardı.

Daha kısa olanı bir kız çocuğu idi. Kaba saba ve dağınık görünüşlüydü ve üzerinde, kırışıp
terle ıslandığı zaman kesinlikle berbatlaşan giysiler taşıyordu. Üstelik daha da beteri kendisi de
bunun farkındaydı.

Pikka kuşları dışında bütün gözler onların üzerindeydi. Pikka kuşlarının ise gözleyecek başka
şeyleri vardı.

Kadın durdu ve etraķna bakındı. Amacı olan birisinin havasını taşıyordu. Açıkça
anlaşılabiliyordu ki, istediği belli bir şey vardı, ama bunu tam olarak nerede bulabileceğinden
emin değildi. Bakışlarını merak içinde toplanmış ama onun ne aradığı hakkında hiçbir fikirleri
olmayan köylüler arasında, bir yüzden diğerine gezdiriyordu.

Thrasbarg bunun içinden nasıl çıkacağını, kimi oynaması gerekƟğini bilemiyordu. Bu yüzden
sonunda makamlı bir şarkı tuƩurmaya karar verdi. Başını geriye aƴ ve ağlamaklı bir ezgiye
başladı ama Sandviç imalatçısının kulübesinden, yani soldan sonuncusundan gelen yeni bir
şarkı patlamasını duyunca sesini kesƟ. Kadın keskin bakışlarla etrafa bakınmaya devam eƫ ve
yavaş yavaş yüzünü bir gülümseme kapladı. Yaşlı Thrasbarg'a kafasını bile çevirip bakmadan,
kulübeye doğru yürümeye başladı.

* * *

Sandviç yapma işinin, çok az kimsenin vakit bulup derinlemesine araşƨrmasını yapabildiği
bir sanatsal yönü vardı. Bu basit bir işƟ, ama beğenilip aranır olmak pek de öyle kolay değildi:
Örneğin kullanılacak doğru ekmeği seçmek. Sandviç imalatçısı Fırıncı Grarp ile aylar süren günlük
konsültasyonlar ve denemeler yapmış ve sonunda ikisi birlikte, tam ince ve düzgün kesilebilecek
yoğunlukta, ama hafif, nemli ve Son Derece Normal yaraƨk eƟ ile en iyi uyumu sağlayan, ceviz
lezzetli, o ince hamuru yaratmışlardı.



Sandviç diliminin geometrisi üzerinde de ƟƟz çalışmalar yapılmalıydı: dilimin genişliği,
yüksekliği ve kalınlığı arasındaki hassas ilişkiler, yapımı bitmiş sandviçin ele gelişindeki en uygun
hacim ve ağırlık hissini verirdi: Burada hafiflik yine önemli bir nitelikƟ, ama sıkılık da aynı
derecede önemliydi. Malzemenin bolluğu ve vaat edilen özlülük ve lezzet de, gerçek yoğunlukta
bir sandviç deneyiminin resmi ayar damgası sayılırdı.

Tabii, uygun aletlerin kullanılması da son derece önemliydi. Sandviç imalatçısı ķrında Fırıncı
ile haşır neşir olmadığı günlerini Alet yapımcısı Strinder ile geçirirdi. Bıçakları demirciye geƟrip
götürür, onları tarƴrır, denge ayarlarını yapƨrırdı. Bıçak çeliğinin yumuşaklığı yani kıvrılıp
bükülebilir olması, gücü, bıçak ağzının keskinliği, bıçağın uzunluğu ve dengesi heyecanla
tarƨşılır, yeni kuramlar öne sürülür, denenir, üzerinde gelişƟrme çalışmaları yapılırdı. Pek çok
akşam, Sandviç imalatçısı ile Alet yapımcısının siluetleri batan güneşin ışıkları arasından görülür,
Alet yapımcısının çeliğe biçim vermesi, sonra onu havada bir ileri bir geri yavaşça sallayarak
bıçakları birbiri arkasından denemesi, birinin ağırlığını diğerinin dengesi ile üçüncünün
yumuşaklığını dördüncünün sapının kavrama gücü ile karşılaştırması izlenebilirdi.

Toplam üç bıçak gerekliydi. Birincisi dilimlerin kesilmesi için gereken bıçakƨ: bu ekmek
somunu üzerinde net ve belirleyici bir tutum sergileyebilecek sağlam, otoriter bir bıçak
olmalıydı. Sonra yağ süren bıçak gelirdi ki bu kolay eğilebilen küçük bir şeydi, ama bunun da
sağlam bir sırƨ olması gerekirdi. İlk modeller bir parça fazla eğrilebilir türden yapılmışƨ, ama
şimdi sağlamlık özü ile esneklik yağın maksimum düzgünlük ve zarafetle yayılmasını sağlayacak
şekilde mükemmel bir bileşime ulaşmıştı.

Bıçaklar arasında en önemlisi muhakkak ki et bıçağıydı. Bu bıçak, ekmek bıçağı gibi yalnızca
hareket edeceği ortamda kararlılığını göstermek zorunda kalmayacak; kayıp kıvrılarak eƟn esas
gövdesinden incecik dilimler halinde o mükemmel kıvam ve yarı şeffaflığı sağlayabileceği bir
ortamda çalışmak ve eƟn dokusu taraķndan da yönlendirilmek durumundaydı. Daha sonra,
Sandviç imalatçısı kesilen her bir ince et dilimini bileğinin düzgün bir harekeƟ ile ve bir fiske
vurarak, teker teker, şahane oranlanmış alt sandviç dilimi üzerine yollayacak, dört marifetli
dokunuşla onu budayacak ve nihayet köy çocuklarının toplanıp hayret ve dikkat içinde
kendinden geçmiş bir şekilde seyretmek için can aƴğı sihri uygulayacakƨ. Bıçağın yalnızca dört
hızlı ve hünerli dokunuşu ile budadığı kısımları mükemmel şekilde birbirine uyan bir yapboz gibi
bu ilk dilimin üzerinde toplayacakƨ. Her sandviç için budanmış parçaların büyüklüğü ve şekli
farklı olurdu, ama Sandviç yapımcısı her zaman, kolayca ve hiç duraksamadan onları son derece
uyumlu bir kalıba sokuverirdi. İkinci bir tabaka et ve ikinci bir tabaka budanmışlarla birlikte işin
yaraƨcı kısmı tamamlanmış olurdu. Sandviç imalatçısı daha sonra ortaya çıkardığı şeyi
asistanına geçirir, asistan bir iki dilim yeni hıyar ve uzay turpu ile birkaç damla sandviç
böğürtleni sosu ekleyip, son ekmek dilimini yerleşƟrir ve dördüncü ve diğerlerine göre çok daha
basit bir bıçakla keserdi. Bunların da beceri isteyen operasyonlar olmadığını söyleyemezdiniz,
ama yine de bunlar kendini işine adamış bir çırağın uygulaması gereken ikinci derece
becerilerdi. Çırak bir gün, yani Sandviç yapımcısı nihayet aletlerini bir yana koyup da işi
bırakınca, sanaƨ ondan devralacakƨ. Onunki önemli bir pozisyondu ve Çırak Drimple
arkadaşlarının gıpta eƫği biriydi. Köyde odun kesmekten, su taşımaktan mutlu olan başkaları
vardı, ama Sandviç imalatçısı olmak çok daha yüce bir mutluluktu.



Ve Sandviç imalatçısı çalışırken şarkı söylerdi.

Yılın son tuzlu eƟni kullanmaktaydı. En iyi kullanma zamanını bir parça geçmiş durumdaydı,
ama yine de Son Derece Normal yaraƨğın eƟ zengin lezzeƟ ile Sandviç imalatçısının daha önceki
deneyimleri arasında emsalsiz bir yere sahipƟ. Gelecek haŌa içinde Son Derece Normal
yaraƨkların normal göç zamanları dolayısıyla görünmeleri bekleniyordu ve bütün köy bir kez
daha çılgın bir eylemin içine dalacakƨ: yaraƨk avlama, bir ķrƨna gibi geçip gidecek olan binlerce
kişilik sürüden alƨ, belki yedi düzinesini yakalamak. Ardından yaraƨkların hemen kesilip
temizlenmesi, baharda göç mevsimi gelip tekrar geri dönecekleri ve stoklarını tazeleyebilecekleri
zamana kadar, kış ayları boyunca saklanabilmesi için tuzlanması gerekecekti.

Güz BiƟmi şenliklerinin önemli olayı olan ziyafet için eƟn en iyi kısımları hemen kızarƨlırdı.
Üç gün süren kutlamalar boyunca coşkuyla dans edilir, köyün avlanmak için köy dışına çıkmayan
bölümü yaşlı Thrasbarg’ın kulübesinde ilginç ve heyecanlı av hikayeleri dinlerdi.

Ve sonra eƟn en iyi kısımları ziyafeƩen kaçırılarak öylece Sandviç imalatçısına ulaşƨrılırdı. Ve
Sandviç imalatçısı, tanrılardan alıp köylülere sunmak için geƟrdiği kendi hünerlerini kullanmaya
başlar ve Üçüncü Mevsimin en lezzetli Sandviçlerini meydana geƟrir, ertesi gün, bu sandviçler
yaklaşmakta olan kışın eziyetlerine kendilerini hazırlamaya başlamadan önce tüm köylüler
tarafından paylaşılırdı.

Sandviç imalatçısı bugün sıradan sandviçler yapmakla meşguldü, tabii bunca sevgiyle bir
sanat eseri gibi hazırlanan bu lezzetli şeyler sıradan sayılabilirse. Bugün asistanı izinliydi, o
yüzden Sandviç imalatçısı süslemeleri kendisi yapıyor bundan da mutluluk duyuyordu. Aslında
etrafındaki her şeyden mutluluk duyuyordu.

EƟ ve ekmekleri dilimlerken şarkı söylüyordu. Her et dilimini düzgü: bir şekilde bir ekmek
diliminin üzerine aƨyor, fazlalıkları buduyor ve budanan kısımları bir yapboz halinde
topluyordu. Biraz salata, biraz sos bir dilim ekmek, işte bir sandviç daha ve yellow
Submarine'den bir mısra.

* * *

“Selam Arthur.”

Sandviç imalatçısı az kalsın başparmağını da dilimliyordu.

Köylüler şaşkınlık ve korku içinde kadının cesur adımlarla Sandviç imalatçısının kulübesine
yürümesini seyrediyorlardı. Sandviç imalatçısı onlara Her Şeye Kadir Bob taraķndan, ateşten bir
araba içinde gönderilmişƟ. En azından Thrasbarg'ın söylediği buydu ve bu tür şeyler konusunda
Thrasbarg bir otorite idi. En azından Thrasbarg böyle olduğunu iddia ediyordu ve Thrasbarg bu
konuda falan filan. Hiç de tartışmaya değmezdi.

Köylülerin birkaçı, Her Şeye Kadir Bob'un biricik oğlu Sandviç İmalatçısını kendilerine



gönderirken niçin yanan bir araba yerine, örneğin ormanın yarısını mahvedip, onu hayaletlerle
doldurmadan, üstelik sandviç imalatçısını da berbat bir şekilde yaralamadan yavaşça yere
inebilecek bir araç kullanmadığım merak ediyorlardı. Yaşlı Thrasbarg bunun Bob'un tarifsiz
buyruğu olduğunu söylüyor ve köylüler tarifsiz buyruğun ne olduğunu sorduklarında onlara
sözlüğe bakmalarını salık veriyordu.

Oysa bu o kadar kolay değildi, çünkü köydeki tek sözlük yaşlı Thrasbarg'daydı ve onu
kimselere ödünç vermeye yanaşmıyordu. Niçin vermediğini sorduklarında onlara Her Şeye Kadir
Bob'un buyruğunu öğrenmenin onların işi olmadığını bildiriyordu, neden olmadığını sorarlarsa
da çünkü kendisi öyle dediği için böyle olduğunu söylüyordu. Her şeye rağmen bir gün, birisi
yaşlı Thrasbarg dışarda yüzerken, evine sızmış ve “tarifsiz” kelimesinin anlamına bakmışƨ.
Anlaşılan “tarifsiz” demek “tarif olunamaz, bilinemez, tanımlanamaz, ağza alınamaz,
öğrenilmemesi ve hakkında konuşulmaması gereken” anlamına geliyordu. Böylece iş açıklığa
kavuşmuş oldu.

En azından sandviçleri vardı.

Bir gün yaşlı Thrasbarg Her Şeye Kadir Bob'un sandviçlerden ilk lokmayı tadanın kendisi
olması gerekƟğine karar verdiğini bildirdi. Köylüler ona bunun tam olarak ne zaman olduğunu
sordular ve Thrasbarg dün diye cevap verdi, dün onlar bakmazken olmuştu. “Ya inanç sahibi
olun,” dedi yaşlı Thrasbarg “veya yanarsınız!”

Onun ilk lokmaları tatmasına izin verdiler. Yapılacak en kolay şey bu gibi gözüküyordu.

* * *

Ve şimdi durup dururken bu kadın ortaya çıkmış ve dosdoğru Sandviç yapımcısının
kulübesine yönelmişƟ. Anlaşılan Sandviççinin ünü yayılmışƨ, ama nereye kadar yayıldığını
bilmek kolay değildi, çünkü yaşlı Thrasbarg'a göre bir başka yer yoktu. Her neyse, kadının geldiği
yer neresi ise -muhtemelen tarifsiz bir yerden geliyor olmalıydı- o, şimdi burada, üstelik Sandviç
imalatçısının kulübesindeydi. O kimin nesiydi? Ya kulübenin dışında sıkınƨlı sıkınƨlı dolaşıp
taşları tekmeleyen ve her haliyle orda olmayı istemediğini belli eden o kız kimdi? Birinin,
burada olmayı istemediği halde, o kadar uzaklardaki tarifsiz bir yerden bir araba içinde, ama
onlara Sandviç yapımcısını geƟren araba gibi yananıyla değil de normal bir şekilde yere
konanıyla gelmesi oldukça garip değil miydi?

Hep birden Thrasbarg'a bakƨlar ama o çoktan dizleri üzerine çökmüş bir şeyler mırıldanıyor,
çok kararlı bir şekilde gökyüzüne bakıyor ve aklına bir şey gelinceye kadar kimseyle göz göze
gelmemeye dikkat ediyordu.

Trillian!” dedi Sandviç imalatçısı, kanayan parmağım emerek. “Ne...? Kim....? Ne zaman ?
Nerede....?”



“Tam de benim sana sormak üzere olduğum sorular,” dedi Trillian, Arthur’un kulübesini
inceleyerek. Her taraf düzgün dizilmiş muƞak aletleri ile doluydu. Oldukça basit bir iki dolap ve
raf ve bir köşede de yatağı vardı. Odanın arkasındaki kapının açıldığı yeri Trillian göremiyordu,
çünkü kapı kapalıydı. “Hoş,” diye yorumladı, ama sorgulayan bir ses tonu ile. Düzenin ne
olduğunu tam olarak anlayamamıştı.

“Çok hoş,” dedi Arthur. “Muhteşem hoşlukta. Daha önce bundan hoş bir yerde ne zaman
bulundum bilemiyorum. Burada mutluyum. Beni seviyorlar, ben onlara sandviçler yapıyorum ve
... eeee, yani bu kadar, gerçekten de. Onlar beni seviyor ve ben de onlara sandviçler
yapıyorum.”

“Kulağa, ee...”

“Son derece saf ve temiz ve hiç sorunsuz geliyor değil mi?” dedi Arthur kararlı bir şekilde,
“öyle. Gerçekten de öyle. Senin çok hoşlanacağını sanmıyorum. Ama benim için, mükemmel.
Bak, otur lütfen, rahat et. Sana bir şey ikram edebilir miyim? Eee, bir sandviç örneğin?”

Trillian eline bir sandviç alıp baktı. Onu dikkatle kokladı.

“Dene,” dedi Arthur, “lezzetlidir.”

Trillian önce bir ucundan kemirdi, sonra bir ısırık aldı, sonra düşünceli bir ifadeyle tamamını
mideye indirmeye başladı.

“Lezzetli,” dedi bir yandan sandviçe bakarken.

“Hayaƨmın işi,” dedi Arthur, gururunu ifade edebilmeye çalışarak. Kulağa sersemin biri gibi
gelmediğini umuyordu. Burada sayılıp, hürmet edilmeye alışmışƨ ve şimdi duruma uyum
sağlayabilmek için birtakım zihinsel vites değişiklikleri yapması gerekiyordu.

"İçindeki et ne eti?" diye sordu Trillian.

"Ah, evet, o, hımm, o Son Derece Normal yaratık eti."

"Ne?"

"Son Derece Normal yaraƨk. Biraz ineğe benzer ya da daha doğrusu öküze. Aslında bir çeşit
bufallo. Büyük, saldırgan bir hayvan."

"Öyleyse garip olan ne?"

Hiçbir şey. O Son Derece Normal bir yaratık."

“Anlıyorum."

“Yalnız geldiği yer biraz tuhaf.”



Trillian kaşlarını çattı ve çiğnemeyi durdurdu.

“Nerden geliyor?” diye sordu, dolu ağzıyla. Öğreninceye kadar yutmaya niyeti yoktu.

“Yalnızca nereden geldiği değil, nereye giƫği de önemli. Sorun yok, rahatlıkla yutabilirsin.
Ben tonlarcasını yedim. Müthiş bir et. Çok körpe ve özlü. Çok yumuşak. Hafifçe tatlımsı bir
lezzeti var.”

Trillian ağzındaki lokmayı hâlâ yutmamıştı.

“Nereden,” dedi “geliyor ve nereye gidiyor?”

“Hondo Dağlarının hafifçe doğusundaki bir noktadan geliyor. Burada arkamızda gördüğün
büyük dağlar. Gelirken görmüş olmalısın. Sonra binlercesi Anhondo ovalarını aşarak buraya
ulaşıyor ve eee, hepsi bu kadar, emin ol. Geldikleri yer orası. Gittikleri yer de orası.”

Trillian kaşlarım çattı. Bu işte tam olarak anlayamadığı bir şeyler vardı.

"Belki ben tam olarak açıklayamadım," dedi Arthur. "Hondo Dağlarının arkasındaki bir
noktadan geldiklerini söylediğim zaman, ansızın ortaya çıkƨkları yerin orası olduğunu anlatmak
isƟyordum. Sonra Anhondo ovalarını aşarak geliyorlar ve yani aslında ortadan kayboluyorlar.
Ortadan kaybolmadan onca mümkün olduğu kadar çok sayıda yakalayabilmemiz için alƨ gün
kadar zamanımız oluyor. Baharda aynı şeyi yeniden yapıyorlar, bu sefer ters yöne doğru, anlıyor
musun?”

“Anlıyorum,” dedi Trillian, yediklerinin hiçbir kötü etkisini görmediğine kendini
inandırdıktan sonra. “Peki, niçin Son Derece Normal yaratıklar olarak adlandırılıyorlar?”

“E, sanırım aksi halde insanlar bunun biraz tuhaf olduğunu düşünebilirler. Sanırım onlara bu
ismi veren yaşlı Thrasbarg. Onların geldikleri yerden gelip, giƫkleri yere giƫklerini ve bütün
bunların Bob'ın buyruğu olduğunu ve her şeyin bundan ibaret olduğunu söylüyor.”

“Kim bu..”

“Sakın sorma bile.”

“İyi görünüyorsun.”

"Kendimi iyi hissediyorum. Sen de iyi görünüyorsun.”

“İyiyim. Çok iyiyim.”

“Eh, bu çok iyi.”

“Evet.”



“Güzel.”

“Güzel.”

“Uğraman çok nazik bir hareket.”

“Teşekkür ederim.”

“Eh,” dedi Arthur, etraķna bir göz atarak. Bunca zaman sonra karşılaşılan birine bir şeyler
söylemenin ne kadar zor olduğunu fark ederek.

“Sanırım, seni nasıl bulduğumu merak ediyor olmalısın,” dedi Trillian.

Evet!” dedi Arthur. “Tam da bunu merak ediyordum. Beni nasıl buldun?”

“Ee, sen biliyor da bilmiyor da olabilirsin, ama ben şimdi Sub-Eta yayın kuruluşlarından
birinde

ElbeƩe biliyorum bunu,” dedi Arthur, ansızın haƨrlayarak. “Evet, çok başarılısın. Müthiş.
Çok heyecan verici. Çok iyi beceriyorsun. Oldukça eğlenceli olmalı.”

“Yıpratıcı."

“Oradan Oraya bütün o koşuşturma. Gerçekten de yıpratıcı olduğunu sanıyorum.”

“Aklına gelen her tür bilgiye ulaşmamız mümkün. Adına, yere çakılan yolcu gemisinin yolcu
listesinde rastladım.”

Arthur şaşırmıştı.

“Yani kazayı bildiklerini mi söylüyorsun?”

“Eh, tabii ki biliyorlardı. Koca bir uzayaracı kaybolup da kimsenin bilmemesine imkan var
mı?”

“Ama yani kazanın nerede olduğunu bildiklerini mi söylüyorsun? Benim yaşadığımı da
biliyorlar mıydı?”

“Evet.”

“Ama bakmaya, aramaya veya kurtarmaya gelen kimse olmadı. Kesinlikle hiçbir şey olmadı.”

“Eee, olamazdı. Bu çok karmaşık bir sigorta konusu. Her şeyin üstünü örtmeyi tercih
ediyorlar. Hiç olmamış gibi davranmayı. Şimdi sigortacılık tam anlamıyla riskli bir iş. Sigorta
şirketlerinin yöneticileri için idam cezasını yeniden getirdiler biliyor musun?”



"Gerçekten mi?" dedi Arthur. "Hayır bilmiyordum. Hangi suçtan ötürü?"

Trillian kaşlarım çattı.

“Ne demek, suç?”

“Anlıyorum.”

Trillian Arthur'a uzun bir bakış aƴ sonra yeni bir ses tonu ile “arƨk bir parça sorumluluk
alma vaktin geldi Arthur.” dedi.

Arthur bu laķ anlamaya çalışƨ. Arthur kendisinin laķn tam olarak nereye geƟrildiğini
anlamasının genellikle bir iki dakika sürdüğünü tespit etmişƟ. Bu yüzden bir iki dakikanın
acelesiz bir hızla geçmesine izin verdi. Bu günlerde yaşam öylesine rahat ve hoştu ki sorunların
suyun altına batmasını beklemek için zamanı oluyordu. Batmalarına izin verdi.

Bununla birlikte Trillian'ın ne demek istediğini yine de pek anlayamamışƨ. Onun için bunu
itiraf etmek zorunda kaldı.

Trillian ona havalı bir gülücükle cevap verdi ve kulübenin kapısına doğru yürüdü.
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Rehber katlanıp koyu renk, düzgün bir disk haline dönüşürken Ford oldukça heyecanlı bir
şeyler gelişƟğini fark eƫ. Ya da en azından fark etmeye çalışƨ. Ama her şey bir çırpıda
anlaşılabilmek için fazla heyecan verici idi. Başı zonkluyor, bileği acıyordu. Bileğinin acısını çok
büyütmek istemiyordu, ama her zaman, çok boyutlu yoğun manƨğı en iyi anlayabildiği yerin
banyo olduğunu fark etmişƟ. Bu konuda düşünmeye ihƟyacı vardı. Ve zamana, buzlu bir içkiye
ve zengin, köpüklü bir banyo yağına.

Buradan çıkmak zorundaydı. Rehber'i buradan çıkarmak zorundaydı. Birlikte bu işi
başarabileceklerini sanmıyordu.

Odanın içinde çılgın gibi etrafına bakındı.

Düşün. Düşün. Düşün. Çare basit ve açık olmalıydı. Rahatsız edici, pis Vogonların işin içinde
olduğuna ilişkin şüphesinde haklı ise, çare ne kadar basit ve açık olursa o kadar iyi idi.

Birden ihtiyacı olan şeyi gördü.

Sistemi alt etmeye çalışmayacak, sadece onu kullanacaktı.

Vogonların ürkütücü yanı, yapmak istedikleri akılsızca şey ne olursa olsun, onu yapma
konusunda kesinlikle akılsız bir kararlılığa sahip olmalarıydı. Onların manƨğına hitap etmeye



çalışmakta hiçbir yarar yoktu çünkü manƨkları yoktu. Bununla birlikte sinirlerinize hakim olup
onların dar görüşlü ve tehditkâr olma konusundaki dar görüşlülük ve ısrarcılıklarını
kullanabilirdiniz. Deyim yerindeyse, onların yalnızca sol elleri sağ ellerinin yapƨğından habersiz
olmaz, çoğu kez sağ elin kendisi bile ne yaptığını ancak hayal meyal bilirdi.

Bu şeyi kendi kendisine postalamaya cesaret etse miydi acaba?

Onu yalnızca sisteme sokup, ondan sonra muhtemelen Vogonların saklandığını yeri bulmak
için binayı paramparça ederlerken bir yandan da onu kendisine ulaşƨrmanın bir yolunu
bulmalarını beklemeyi mi göze alsaydı?

Evet.

Ateşli bir şekilde onu paketledi. Sardı. EƟketledi. Gerçekten de doğru şeyi yapıp yapmadığını
düşünmek için bir an durakladı, sonra paketi binanın dahili posta tüneline bıraktı.

“Colin,” dedi havada yüzen küçük topa dönerek. “Seni kaderine terk ediyorum.”

“Öyle mutluyum ki” dedi Colin.

“En iyi şekilde tadını çıkar,” dedi Ford, “Çünkü yapmanı istediğim şey bu pakeƟn binadan
çıkışına göz kulak olman. Seni buldukları zaman muhtemelen seni yakıp kül edecekler ve ben
yardımcı olmak için orada bulunamayacağım. Senin için çok, çok, gerçekten çok berbat olacak ve
bu da çok zor tabii. Anladın mı?”

“Git!” diye emretti Ford.

Colin itaatkar bir şekilde yükünün ardından posta tüneline daldı. Arƨk Ford'un
endişelenmesi gereken yalnızca kendisi kalmışƨ, ama bu endişe de hâlâ yüzeysel bir endişeydi.
Tedbir olarak kilitlediği ve önüne büyük bir dosya dolabını çekƟği kapının ardında koşan
gürültülü adımlar vardı.

Her şeyin bu kadar yolunda gitmiş olmasına endişeleniyordu. Her şey müthiş yerine
oturuyordu. Gün boyunca korkusuz bir umursamazlık içinde dolanmış, yine de her şey tuhaf bir
düzenlilik içinde gelişmişƟ. Ayakkabısı dışında. Ayakkabısına çok üzülüyordu. Bu halledilmesi
gerekecek bir hesaptı.

Kulakları sağır eden bir gürültüyle kapı içeri doğru patladı. Duman ve toz ķrƨnası içinde
büyük, sümüklüböceğe benzer yaratıkların içeri doluştuklarını görebiliyordu.

Her şey yolunda gidiyordu öyle mi? Her şey sanki en olağanüstü şans onun taraķndaymış
gibi gelişiyordu öyle mi? Eh, bakalım bunu şimdi görecekti.

Bilimsel araştırma ruhu içinde kendisini yeniden pencereden dışarı fırlattı.
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İlk ay, birbirlerini anlamaları biraz güç oldu.

İkinci ay birbirleri hakkında birinci ay içinde öğrendikleri konularda anlaşabilmeleri çok
kolaylaşmıştı.

Kutunun kendilerine ulaşƨğı üçüncü ay aslında çok riskli idi. Başlangıçta bir ayın ne
olduğunu anlamaya çalışmak bile bir sorundu. Ama burada, Lamuella'da bu, Arthur için hoş ve
kolay bir mesele olmuştu. Burada günler yirmi beş saaƩen biraz uzundu ve bu her gün yatakta
bir fazla saat kalmak ve tabii, düzenli olarak yeniden saaƟni kurmak anlamına geliyordu ki,
bunlar Arthur'un yapmaktan oldukça hoşlandığı şeylerdi.

Lamuella'daki güneşlerin ve ayların sayısı da -her birinden birer adet- onun kendini evinde
hissetmesini sağlamışƨ. Oysa zaman zaman uğradığı gezegenlerden bazılarında bu rakam saçma
boyutlara ulaşabiliyordu.

Gezegen tek güneşinin yörüngesini üç yüz günde dolaşıyordu. Bu makul bir rakamdı, çünkü
yılın sıkıcı hale gelecek zaman bulamadığı anlamına geliyordu. Ay, Lamuella etraķnda, bir yılda
dokuz defadan fazla dönüyordu ve böylece bir ay otuz günden biraz fazla çekiyordu ki bu da
mükemmeldi, çünkü işlerin yapılabilmesi için size daha fazla zaman kalıyordu. Burası yalnızca
güven verecek şekilde Dünya'ya benzemekle kalmıyor, Dünya ile karşılaşƨrıldığında gerçek
anlamda bir ilerleme sayılıyordu.

Diğer taraŌan. Random, kendisini, tekrarlayan bir kabusun içinde, kapana kısılmış gibi
hissediyordu. Ağlama krizlerine kapılıyor, ayın kendisini kaçırmaya geldiğini düşünüyordu. Ay
her gece orada oluyor, o giƫğinde yerini güneş alıyor ve kendisini izliyorlardı. Tekrar tekrar ve
yeniden.

Trillian, Random’ un şimdiye kadar alışık olduğundan daha düzenli bir yaşam tarzına adapte
olmakta biraz güçlük çekebileceği konusunda Arthur'u uyarmışƨ. Buna rağmen Arthur sabahları
karşılaştığı ağlama seanslarına hazırlıklı değildi.

Bunların hiçbiri için hazır değildi aslında.

Kendi kızı öyle mi?

Kendi kızı? O ve Trillian hiç -yoksa olmuş muydu öyle bir şey? Olsaydı, böyle bir şeyi
hatırlayacağından kesinlikle emindi. Babası Zaphod olmasındı?

Onunla aynı türden değiliz, Arthur,” diye cevap vermişƟ Trillian. “Bir çocuk istediğime karar
verdiğimde bana bir sürü geneƟk testler uyguladılar ve yalnızca tek bir uyum yakalayabildiler.
Ben gerçeği çok sonra sezebildim. Sıkı sıkı araşƨrdım ve haklı olduğumu anladım. Normal olarak
söylemezler ama ben ısrar ettim.



“Yani DNA bankasına giƫğini mi söylemek isƟyorsun?” diye sormuştu Arthur, gözleri
yuvalarından fırlamış olarak.

“Evet. Ama kızımız isminin çağrışƨrdığı kadar rastgele olmadı, çünkü Homo sapien verici
olarak tek sen vardın. Görünüşe bakılırsa çok sık uçuyormuşsun.”

Arthur, gözlerini kocaman açıp, beceriksizce kapı eşiğinden içeri sarkarak kendisine bakmaya
çalışan mutsuz görünüşlü kıza bakmıştı.

“Ama ne zaman... ne kadar zaman önce?”

“Kaç yaşında demek istiyorsun değil mi?”

“Evet.”

“Yanlış yaşında.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hiçbir fikrim olmadığını söylemek istiyorum.”

“Ne?”

“Eh, onu doğurduğumdan beri benim zaman çizgimde sanırım on yıl geçƟ. Ama açıkça
görebileceğin gibi on yaşından epeyce büyük. Yaşanƨm, zaman içinde ileri ve geri gitmekle
geçiyor. İşimden dolayı yani. Eskiden, götürebildiğim sürece giƫğim yerlere onu da
götürüyordum, ama bu her zaman mümkün olmuyordu. Sonra onu günlük bakım sağlayan
zaman dilimlerinde bırakmaya başladım, ama arƨk buralarda güvenilir zaman takibi yapılamıyor
ne yazık ki. Çocukları oraya sabah bırakıyorsun, ama akşama geri alırken kaç yaşında bulacağın
konusunda hiçbir fikrin olamıyor. İstersen yüzün morarıncaya kadar bundan şikayetçi ol, yine de
bir sonuç elde edemiyorsun. Bir keresinde onu böyle yerlerden birine birkaç saatliğine bırakƨm,
geri almaya geldiğimde buluğ çağını biƟrmişƟ. Ben yapabileceğim her şeyi yapƨm Arthur, arƨk
sorumluluğu sana devrediyorum. İlgilenmem gereken bir savaş var.’

* * *

Trilian ayrıldıktan sonra geçen ilk on saniye Arthur Dent’in yaşamındaki en uzun saniyelerdi.
Zaman, bildiğimiz gibi, göreceli bir kavramdır. Yıldızlar arasında ışık yılları boyunca gidip gelebilir
ve bunu ışık hızıyla yaparsanız, döndüğünüzde siz yalnızca bir kaç saniyelik yaşlanmışken, ikiz
kardeşiniz, yolculuk mesafenize bağlı olarak yirmi, otuz, kırk veya daha fazla yıl yaşlanmış
olacaktır.

Bu size çok derin bir kişisel şok yaşayacakƨr, özellikle de bir ikiz kız veya erkek kardeşiniz
olduğunu bilmiyorsanız. Sizin orada olmadığınız saniyeler, sizi tuhaf bir şekilde gerginleşmiş



yeni aile ilişkilerine alıştırabilmek için yeterli olmayacaktır.

Bu sessiz on saniyelik süre Arthur için kendisi ile bu sabah uyandığında varlığını kapsayacak
şekilde yaşamının içinde bir araya toplamasına yetecek bir zaman değildi. Onlardan ne kadar
uzağa ve ne kadar hızlı gitmiş olursanız olun, derin ve duygusal aile bağları on saniye içinde
kurulamaz. Arthur'un elinden de, kapısının eşiğinde duran ve döşemesini inceleyen kızına
bakarken, kendini çaresiz, şaşkın ve uyuşmuş hissetmekten başka bir şey gelmesi mümkün
değildi.

Ümitsiz değilmiş gibi numara yapmasında bir anlam olmadığını sanıyordu.

Kızına doğru yürüdü ve ona sarıldı.

“Seni sevmiyorum,” dedi. “Afedersin. Seni henüz tanımıyorum bile. Ama bana bir kaç dakika
izin ver.”

* * *

Garip günlerde yaşıyoruz!

Yaşadığımız yerler de öyle: her biri kendimize ait bir evren içinde. Evrenlerimizi
doldurduğumuz kişiler ise kendi evrenimizle kesişen bütün diğer evrenlerin gölgeleri. Bu sonu
gelmez tekrarların, şaşkınlık verici karmaşıklığına bakıp da “Oh, selam Ed! Ne güzel yanmışsın.
Carol nasıl?” diye sorabilmek, tüm bilinçli varlıkların gelişƟrmek zorunda oldukları bir eleyicilik
yeteneği gerekƟrir. Bu, ƨklım ƨklım doldurdukları ve içinde yuvarlanıp giƫkleri karmaşanın
düşüncelerine dalıp gitmekten kendilerini kurtarabilmek için gereken bir yetenekƟr. Onun için
bırakın çocuğunuz rahat bir nefes alsın, tamam mı?

Kısmen Çıldırmış Bir Evrende Ebeveynlik Pratiğinden alıntı

* * *

“Nedir bu?”

Arthur neredeyse vaz geçmek üzereydi. Yani, aslında vazgeçmeyecekƟ, kesinlikle
vazgeçmeyecekƟ. Ne şimdi, ne de sonra. Ama eğer işin ucunu bırakabilecek Ɵpte biri olsaydı,
vazgeçebileceği an muhtemelen bu an olurdu. Random'ın kötü huylu, asık suratlı, paleozoik
çağda oynamak isteyen biri olmasından hiç hoşnut değildi. Çocuk yer çekiminin neden hep iş
başında olduğunu anlayamıyor, güneşe kendisini izlemekten vazgeçmesini haykırıyordu. Üstelik
Arthur’un değerli et bıçağını, kendi sine bakışlarım beğenmediği pika kuşlarına aƴğı taşları
yontmak için kullanmıştı.

Arthur, Lamuella'nın Paleozoik bir çağının olup olmadığından bile emin değildi. Yaşlı



Thrasbarg'a kalırsa gezegen, bir Vroon günü akşamüzeri, saat dört otuzda, dev bir kulak kepçesi
içinde ve tam teşekküllü bir halde bulunmuştu. Yıllanmış bir galakƟk yolcu olan Arthur'un, fizik
ve coğrafyada da bir sürü haƨrı sayılır diplomaya sahip olmasına rağmen, bu konuda şüpheleri
vardı. Ama yaşlı Thrasbarg'la tarƨşmaya çalışmak zaman kaybından başka bir şey değildi ve
daha önce de tartışarak hiç bir yere varamamışlardı.

Eğrilip bükülmüş bıçağına bakım yaparken içini çekƟ. Bu, onu da, kendisini de, haƩa her
ikisini de öldürecek bile olsa Random'ı sevecekƟ. Baba olmak kolay bir şey değildi. Kimsenin
bunun kolay olduğunu söylemediğini biliyordu, ama mesele bu değildi, çünkü her şeyden önce
kendisi böyle bir şey olmayı istememişti.

Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordu. Sandviç yapmaktan ayırabildiği her anını
onunla geçiriyordu. Onunla birlikte tepede oturuyor, güneşin köyün yuvalandığı vadinin ardına
girişini izliyor, onun daha önceki yaşamı ile ilgili şeyleri öğrenmeye, kendi yaşamını ona
anlatmaya çalışıyordu. Bu riskli bir işƟ. Hemen hemen birbirinin eşi genlere sahip olmaları
dışında aralarındaki ortak nokta ancak bir çakıl taşı büyüklüğünde idi ya da daha uygun bir
deyişle Trillian büyüklüğünde idi ve onunla ilgili görüşleri bile birazcık farklılık gösteriyordu.

Birden Random'ın kendisiyle konuştuğunu, kendisinin ise bunu anlamadığını fark eƫ. Daha
doğrusu sesini tanıyamamıştı.

Her zaman onunla konuşurken kullandığı sert, acımasız ses tonuyla konuşmak yerine çocuk,
şimdi yalnızca basit bir soru soruyordu.

Arthur şaşkınlık içinde etrafına bakındı.

Kızı kulübenin bir köşesinde bir taburenin üzerinde, o kamburunu çıkarmış haliyle
oturuyordu. Dizlerini birleşƟrip, ayaklarını açmış, elleri arasında tuƩuğu bir şeye bakarken siyah
saçları yüzünün iki yanından aşağı doğru sarkmaktaydı.

Arthur, biraz tedirgin bir şekilde onun tarafına seğirtti.

Random'daki duygu dalgalanmalarının cinsini kesƟrmek mümkün değildi, ama şimdiye kadar
bu dalgalanmalar hep kötü uçlar arasında olmuştu. Karşılıklı acımasız suçlamalardan oluşan
patlamalar, hiç uyarı vermeden değersiz kendine acımalara dönüşebiliyor, bunu cansız
nesnelere karşı anlamsız şiddet hareketleri ile vurgulanan, asık suratlı, uzun ümitsizlik
dönemleri ve ışıklı klüplere gitme istekleri izliyordu.

Laumella'da bırakın ışıklı klüpleri, klüp namına hiçbir şey olmadığı gibi elektrik de yoktu.
Yalnızca bir demirci ve bir ķrın, Laumella teknolojisinin en önemli göstergeleri olan iki tekerli bir
iki araba ile bir kuyu vardı ve zaten Random'ın basƨrılması zor öŅe krizlerinin pek çoğu da bu
yerin anlaşılmaz geri kalmışlığına yönelik oluyordu.

Küçük bir operasyonla bileğine takılmış olan bir Flcks-O-Panel ekranından uzaydaki TV
kanallarını alabiliyordu gerçi, ama bu onu hiç de neşelendirmiyordu doğrusu, çünkü bütün



kanallar Galaksinin başka her taraķnda yaşanan çılgınca heyecan verici olayın haberleriyle
doluydu. Üstelik bu yolla, kendisini oraya aƨp, çıkmadığı ya da en azından gerekli hiçbir
isƟhbarat çalışması yapılmadığı için, baştan sona yanlış giƫği anlaşılan bir savaşı izlemeye
giden annesiyle ilgili de sık sık haberler duyuyordu. Esne-K Ekran sayesinde akıl almaz
pahalılıkta uzay gemilerinin birbiriyle çarpışmalarını gösteren bir dizi muhteşem macera şovunu
izleme olanağı da vardı.

Köylüler Random’ un bileğinden yayılan bu sihirli, fevkalade görüntülerle tam anlamı ile
hipnoƟze oluyorlardı. O vakte kadar yalnızca bir kez, tek bir uzay gemisinin yere çakılışına şahit
olmuşlardı ve bu onlar için öyle ürkütücü, şiddet dolu ve şok edici olmuş ve öyle korkunç
yıkımlara, yangınlara ve ölümlere yol açmışƨ ki, o aptallar bunun bir eğlence olabileceğini
anlayamıyorlardı.

Olup bitenlerden şaşkına dönen Thrasbarg Random'ı hemen Bob'dan gelen bir haberci
olarak ilan etmiş, kısa bir süre sonra da onun aslında kendisinin sabrım değilse, sadakaƟni
denemek üzere gönderildiğine karar vermişƟ. Bu arada, köylülerin durmadan Random'ın
bileğine koşmalarını önlemek ve kendisine olan ilgilerini devamlı kılabilmek için, onlara anlaƴğı
kutsal öykülerin içine haƨrı sayılır miktarda gemi çarpışması da koyması gerekƟğini fark etmesi
onu telaşlandırıyordu.

Random o sırada bileğini seyretmiyordu. Bileği kapalı idi. Arthur onun neye baktığını görmek
için yavaşça yanına çömeldi. Bu kendi saaƟydi. Şelaleye duş almaya giƫğinde bileğinden
çıkarmış, Random da onu bulmuş, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. “Yalnızca bir saat,” dedi
Arthur. “Zamanı söylemek içindir.” “Onu biliyorum,” dedi Random. “Ama durmadan onu
kurmana rağmen, hâlâ doğru zamanı söylemiyor. Ona yakın bir şey bile söylemiyor.”

Bileğindeki ekranda otomaƟk olarak yerel zamanı gösteren düğmeyi açƨ. Bilek ekranı
Random oraya varır varmaz, sessizce gezegendeki yerel yerçekimi gücünü ve yörüngesel
momentumu hesaplamaya koyulmuş, güneşin nerede olduğunu tespit edip gökyüzündeki
hareketlerini izlemeye başlamışƨ. Üstelik bunların hepsi ilk bir iki dakika içinde olmuştu. Ondan
sonra hemen çevresiyle ilgili ipuçlarını değerlendirerek, alışılmış yerel birimleri incelemiş ve
kendisini uygun şekilde yeniden ayarlamışƨ. Bilek paneli bunu sürekli yapıyordu ve bu uzayda
olduğu kadar zaman içinde de sık yolculuk yapan biri için gerçekten değerli bir özellikti.

Random bunların hiçbirini yapmayan babasının saatine kaşlarını çatarak bakmaktaydı.

Arthur ise onu çok seviyordu. Kendi gücünün yetebileceğinden çok daha iyi bir saaƫ. Bu
ona yirmi ikinci yaş gününde, zengin ve o vakte kadarki tüm yaş günlerini ve de ismini unutmuş
olmanın suçluluk hissi ile dolu bir büyükbaba taraķndan verilmişƟ. Günü, tarihi ve ayın
durumlarını gösteriyordu. Yıpranmış ve çizilmiş arka yüzünde hâlâ okunabilen “Albert’e yirmi
birinci yaş günü için” cümlesi ve günün yanlış tarihi kazılıydı.

Saat son bir iki yılda haƨrı sayılır badireler atlatmışƨ. Bunların çoğu garanƟ koşullarının
tamamen dışında kalacak türde şeylerdi. GaranƟ belgesinde saaƟn doğru işlemesinin yalnızca



Dünya'nın kendine has yerçekimi ile manyeƟk alanları içinde, gün yirmi dört saat olduğu sürece
ve gezegenin havaya uçurulmamış olduğu koşullar alƨnda mümkün olabileceğinin özellikle
belirƟlmesini beklemiyordu tabii ki. Bunlar öyle temel varsayımlardı ki avukatların bile
gözünden kaçabilirdi.

Neyse ki onun saaƟ kurmalılardan, en azından kendi kendini kuranlardandı. Çünkü aksi
halde Galaksinin başka hiçbir yerinde, dünyada tamamen standart olan boyut ve özelliklere
sahip pilleri bulması mümkün değildi.

"Peki, bütün bu rakamlar ne?" diye sordu Random.

Arthur saati ondan aldı.

"Çerçevenin etraķna sıralanmış olan bu rakamlar saatleri gösterir. Sağdaki küçük pencerede
PER yazar; ki bu Perşembe anlamına gelir. Rakam 14'ü gösterir, yani Mayıs ayının 14'üdür ki, bu
da şuradaki küçük pencereden okunabilir.

Şu tepedeki hilal şeklindeki pencere ise ayın devrelerini gösterir. Bir başka deyişle, geceleri
Güneş'in Ay’ın ne kadarını aydınlaƴğını anlaƨr ki bu Güneş ve ay ve eee... Dünya'nın
birbirlerine göre hangi pozisyonda olduğuna bağlıdır.”

“Dünya” dedi Random.

“Evet.”

Random saaƟ ondan geri aldı ve yeniden dikkatle inceledi. Kafasının bir şeye takıldığı açıkça
belliydi. Sonra onu kulağına yaklaştırdı ve şaşkınlık içinde dinledi.

Bu gürültü ne?”

“Onun Ɵk takları. Yani işlemesini sağlayan mekanizmanın sesi. Dönen kolların, dakikaları,
saatleri, günleri ve diğer şeyleri gösterebilmek için doğru hızla dönmesini sağlayan şey.
Birbirinin içine kenetlenmiş bir sürü yay ve çarktan oluşur.”

Random incelemeye devam ediyordu.

“Kafanı karıştıran bir şey var gibi. Nedir?”

“Evet,” dedi Random. “Niye bunların hepsi madeni bir şey içinde?”

* * *

Arthur bir yürüyüş yapmayı önerdi. Konuşmaları gereken şeyler olduğunu seziyordu. Ve ilk
kez Random tam olarak yumuşak başla ve hevesle değilse bile, hiç olmazsa homurdanmadan



babasının teklifini kabul etti.

Random açısından da her şey çok garipƟ. O aslında zorluk çıkarmak falan istemiyordu, ama
başka nasıl davranacağını ve kim gibi olması gerektiğini de bilmiyordu.

Bu adam kimdi? Yaşaması gereken bu hayat neyin nesiydi? İçinde yaşaması gereken bu
dünya neydi? Ve gözleri, kulakları aracılığıyla durmaksızın ona gelen bu evren neydi? Neye
yarardı? Ondan ne istiyordu?

O bir yerden bir başka yere giden bir uzay gemisinde doğmuştu. Gemi o başka yere vardığı
zaman, başka yer tekrar varılması gereken bir başka yer oluyor ve bu böylece sürüp gidiyordu.

Random'un normal beklenƟsi bir başka yerde olması gerekƟği şeklinde gelişmişƟ. Onun için,
yanlış yerde olduğunu hissetmek normal bir histi.

Daha sonraları, zaman içinde yapƨğı sabit yolculuklar da sorununa katkıda bulunmuştu.
Böylece Random arƨk yalnızca yanlış yerde bulunduğunu düşünmüyor, oraya hemen daima
yanlış zamanda vardığı hissine de kapılıyordu.

Bunları hisseƫğinin farkında değildi aslında. Çünkü bunlar onun oldu olası hisseƫği
şeylerdi ve başka türlüsünü bilmiyordu. Aynı şekilde, nereye giderse gitsin, yerçekimine karşı
ağırlık takmaya veya özel giysiler giymeye ve genellikle nefes almak için özel cihazlar kullanmaya
da alışıkƨ. Kendinizi doğru yerde hissedebileceğiniz tek yer yaşamak için kendi tasarımladığınız
yer -yani elektrik klüplerindeki sanal gerçekliklerdi. Random’ın aklına hiçbir zaman gerçek
Evrenin uyum sağlayabileceği bir yer olabileceği gelmemişti.

Ve buna annesinin kendisini bırakƨğı bu Lamuella denen yer de dahildi. Buna, daha iyi bir
yolcu koltuğu karşılığında, kendisine böyle değerli ve sihirli bir hediye olan yaşamı sunmuş olan
bu adam da dahildi. Arthur'un oldukça dost yaklaşımlı ve düşünceli biri olması iyi olmuştu,
yoksa sorun çıkardı. Gerçekten de, Random cebinde bir sürü soruna yol açabilecek ucu
sivrilƟlmiş bir taş taşıyordu. Uygun eğiƟm almadan olaylara bir başkasının görüş açısından
bakmak çok tehlikeli olabilirdi.

Vadiye bakan bir tepenin yamacında Arthur'un özellikle sevdiği bir noktada oturdular.
Köyün üzerinde güneş batmaktaydı.

Arthur'un tek hoşuna gitmeyen şey oturdukları yerden diğer vadinin biraz içine doğru bir
yerde, ormanın içinde, gemisinin çakıldığı yeri belirleyen, karanlık, derin izlerin de
görünmesiydi. Ama belki de onu hep buraya geƟren şey de buydu. Lamuella'nın uzayıp giden
zengin arazisini seyredebileceği başka yerler de vardı ama görüş açısının hemen kenarına
yuvalanmış olan o karanlık dehşet ve acı noktası ile onu çeken yer hep burası olmuştu.

Enkazın içinden çekilip kurtarıldığından beri oraya hiç gitmemişti.

Gitmezdi.



Buna dayanamazdı.

Aslında henüz kazanın şokuyla uyuşmuş ve sersem bir halde iken oraya doğru biraz
yaklaşmışƨ. Kırık bir bacağı, birkaç kırık kaburgası, bazı kötü yanıkları vardı ve sağlıklı
düşünemiyordu ama köylülere kendisini oraya götürmeleri için ısrar etmişƟ. Onlar da huzursuz
olsalar da dediğini yapmışlardı. Buna rağmen zeminin fokurdayıp eridiği, esas noktaya kadar
gitmeyi başaramamış ve sonunda bu dehşetten sonsuza kadar kaçmayı tercih etmişti.

Kısa süre sonra, bütün o bölgenin pek de tekin olmadığı söylenƟsi etrafa yayılmış ve o
zamandan beri de kimse oralara gitmeye cesaret edemez olmuştu. Çevredeki arazi birbirinden
güzel ve hoş, taptaze yeşillikler içindeki vadilerle doluydu -içine yoğun endişeler veren bir yere
gitmek için ısrar etmenin bir anlamı yoktu. Bırak geçmiş kendi kendine kalsın ve yaşadığın an
geleceğe doğru ilerlesin diye düşünüyordu.

Random saaƟ ellerinde özenle tutuyor, yavaş yavaş döndürerek akşam güneşinin uzun
ışıklarının kalın camın çizikleri ve bereleri üzerinde ılık ılık parıldamasını seyrediyordu.
Örümceğe benzeyen saniye kolunun kendi çemberi içinde yolunu çizişini seyretmek onu
büyülemişƟ. Bir tam daire çizdiği her sefer, iki büyük koldan daha uzun olanı küçük çemberin
etraķndaki altmış küçük bölmeden bir İkincisine geçiyordu. Ve uzun kol kendi dairesini
tamamladığında, bu sefer kısa kol üzerinde beklediği büyük rakamlardan bir İkincisine
geçiyordu.

“Bir saatten fazladır onu seyrediyorsun,” dedi Arthur usulca.

“Biliyorum,” dedi kız. “Bir saat büyük kolun yolu tamamlaması, evet mi?”

“Doğru.”

“O halde ben bir saat ve on yedi dakikadır bunu seyrediyordum.”

Derin ve gizemli bir mutlulukla gülümsedi ve yavaşça yerinden kayarak Arthur'un koluna
hafifçe yaslandı. Arthur haŌalardır göğsünün içine hapseƫği küçük bir iç çekiş yerinden
kurtulduğunu hisseƫ. Kollarını kızının omuzlarına dolamak istedi, ama bunun için henüz çok
erken olduğunu ve onun yine utanarak uzaklaşacağını düşündü. Ama bir şeyler işliyordu.
Çocuğun içinde bir şeyler yumuşuyordu. Saat ona yaşamı boyunca başka hiçbir şeyin yapmayı
başaramadığı bir anlam ifade ediyordu. Arthur kendisinin bunun ne olduğunu anlayıp
anlamadığından henüz emin değildi, ama bir şeylerin kızına ulaşabilmiş olmasından derin bir
mutluluk ve rahatlama hissi duyuyordu.

“Bana yine anlat,” dedi Random.

“Aslında pek bir şey yok,” dedi Arthur. “Saatçilik yüzlerce yıl önce gelişmiş....”

“Yüzlerce Dünya yılı önce.”



“Evet. Giƫkçe daha hassas ve karmaşık hale gelmiş. Yüksek yetenek isteyen nazik bir işƟ bu.
Çok küçük olmaları ve ne kadar çok sallasan ya da yere düşürsen bile dakik olarak çalışmaya
devam etmeleri gerekiyordu.”

“Ama yalnızca bir gezegende öyle mi?”

“E, yapıldığı yer orasıydı, biliyorsun. Saatlerin başka bir yerlere gitmesi, değişik güneşlerle,
aylarla ve manyeƟk alanlar ve benzeri şeylerle bir ilişkisi olması hiç de beklenen bir şey değildi o
zamanlar. Yani saaƟm hâlâ iyi işliyor, ama İsviçre'den bu kadar uzakta bu fazla bir şey ifade
etmiyor.”

“Nereden?”

“İsviçre'den. Bunların yapıldığı yer. Küçük dağlık bir ülke. Bunları yapan insanların gerçekten
başka dünyalar da olduğundan haberleri bile yoktu."

Bilmemek oldukça önemli bir şey."

“Eh, evet.”

“Peki, onlar nereden gelmişlerdi?"

“Onlar..., yani biz...biz orada yeƟşƟk. İnsanoğlu Dünya'da evrime uğradı. Nasıl diyeyim, bir
çeşit çamurdan bu halimize ulaştık.”

“Bu saat gibi.”

“Ihmm. Saatin çamurdan geliştiğini hiç sanmıyorum."

“Anlamıyorsun!"

Random ansızın ayağa fırlamış, bağırıyordu.

“Anlamıyorsun! Beni anlamıyorsun, hiçbir şeyi anlamıyorsun! Bu kadar aptal olduğun için
senden nefret ediyorum. "

Aceleyle tepeden aşağı koşmaya başladı, bir yandan da hâlâ saaƟ elinde sımsıkı tutuyor ve
Arthur'dan nefret ettiğini haykırıyordu.

Arthur şaşırmış ve kafası karman çorman bir şekilde ayağa kalkƨ. Öbek öbek otlar arasından
koşarak onun peşine düştü. Bu koşu onun için eziyetli ve can yakıcı oluyordu. Kazada ayağı
kırıldığında oluşan kırık temiz bir kırık olmadığı gibi, iyileşmesi de pek temiz olmamışƨ. Koşarken
tökezliyor ve ürküyordu.

Random ansızın durdu ve öfkeden kararmış yüzünü ona çevirdi. Saati ona uzatarak;



“Bunun da ait olduğu bir yer olabileceğini anlamıyorsun, değil mi? İşe yaradığı bir yer
olduğunu? Uyum sağladığı bir yer olduğunu?”

Tekrar döndü ve yeniden koşmaya başladı. Zindeydi ve bir tazı gibi koşuyordu. Arthur ona
yaklaşamıyordu bile.

Baba olmanın bu kadar zor olacağını beklememesi önemli değildi, önemli olan, baba olmayı,
hele ansızın ve beklenmedik bir şekilde ve yabancı bir gezegende baba olmayı hiç mi hiç
beklememesiydi.

Random yeniden bağırmak için geriye döndü. Nedendir bilinmez çocuğun durakladığı her
sefer Arthur da duruyordu.

“Benim kim olduğumu sanıyorsun?” diye sordu öŅeyle. “Senin gelişmiş halin mi? Annemin
benim kim olduğumu sandığını düşünüyorsun? Daha önce sahip olamadığı yaşam için bir çeşit
bilet mi?”

“Bununla ne demek istediğini anlayamadım,” dedi Arthur nefes nefese ve canı yanarak.

“Zaten kimsenin ne demek istediğini anlamıyorsun!"

“Nasıl yani?”

“Sus! Sus! Sus!”

“Söyle bana! Lüƞen anlat bana! Annenin sahip olamadığı yaşamdan bahsederken ne demek
istiyordun?”

“Dünya'da kalmış olmayı arzu ederdi! Zaphod denen o sersem ölü beyinli meyveli sakızın
ardından gitmemiş olmayı isterdi! O zaman farklı bir yaşamı olabilirdi diye düşünüyor!”

“Ama” dedi Arthur, “o zaman ölürdü! Dünya yerle bir edildiğinde o da ölmüş olurdu!”

“Öylesi farklı bir yaşam olurdu değil mi?”

“Öylesi...”

“O zaman beni doğurmak zorunda kalmazdı! Benden nefret ediyor!”

“Sen ne dediğini bilmiyorsun! İnsan nasıl, eee, yani...”

“Beni yapƨ, çünkü onun için her şeyin uyumlu olmasını sağlayacakƨm. Benim işim buydu.
Ama ben ondan da uyumsuz çıkƨm! O yüzden beni buraya kapaƴ ve o aptal yaşamını
sürdürmeye gitti.”

“Onun yaşamının neresi aptal? Muazzam başarılı, öyle değil mi? Zaman ve uzayın her



yerinde tanınıyor, bütün Sub-Eta TV kanallarında...”

“Aptalca! Aptalca! Aptalca! Aptalca!”

Random döndü ve yeniden koşmaya başladı. Arthur ona yeƟşemiyordu. Sonunda biraz
oturup ayaklarındaki acıyı dindirmek zorunda kaldı. Kafasındaki karmaşa ile ne yapacağını ise
bilmiyordu.

* * *

Bir saat sonra topallayarak köye döndü. Hava kararmaktaydı. Yanından geçƟği köylüler ona
selam veriyorlardı ama havada bir huzursuzluk ve tam olarak neler döndüğünü veya ne
yapılacağını bilmemenin geƟrdiği bir tedirginlik hissi vardı. Yaşlı Thrasbarg sakalını çekişƟrip
duruyor ve aya bakıyordu ki bu da iyi bir işaret sayılmazdı.

Arthur kulübesine girdi.

Random kamburunu çıkarmış masada sessizce oturmaktaydı.

“Çok üzüldüm,” dedi, “öyle üzüldüm ki.”

“Önemli değil,” dedi Arthur, becerebildiği en nazik şekilde. “Bu iyi bir şey, yani arada böyle
ufak bir sohbet yapabilmek. Birbirimiz hakkında öğrenmemiz, anlamamız gereken o kadar çok
şey var ki. Yaşam hakkında da. Eh yaşam yalnızca çay ve sandviçlerden ibaret değil...”

“Öyle üzgünüm ki,” dedi Random yeniden, hıçkırarak.

Arthur onun yanına giƫ ve elini omzuna koydu. Random direnip karşı koymadı. Sonra
Arthur onun niye üzgün olduğunu gördü.

Lamuella yapımı bir lambanın yaydığı ışığın alƨnda Arthur'un saaƟ yatmaktaydı. Random
tereyağı bıçağının ucu ile saaƟn arkasını zorlamışƨ ve şimdi, sinirli parmaklan ile kurcalamakta
olduğu bütün o mini mini yaylar, zemberek ve vidalar küçük saçma bir karmaşa havuzunun
ortasında serili durmaktaydı.

“Yalnızca nasıl işlediğini görmek istemişƟm,” dedi Random, “her şeyin birbirine nasıl
uyduğunu görmek isƟyordum. Çok üzgünüm! Şimdi tekrar bir araya geƟremiyorum. Affedersin,
affedersin, affedersin. Ne yapacağımı bilmiyorum. Onu tamir eƫririm! Gerçekten! Tamir
ettiririm!”

* * *

Ertesi gün Thrasbarg uğradı ve Bob tanrı ile ilgili bir yığın şey anlaƴ. Random üzerinde



sakinleşƟrici bir etki yaratmak amacıyla onu, dev kulak kepçesinin anlaƨlmaz gizemi üzerinde
kafa yormaya davet eƫ. Random dev kulak kepçesi diye bir şey olmadığını söyledi ve yaşlı
Thrasbarg buz kesilip, sessizleşƟ ve Random'un dışarıdaki karanlığa sürgün edilebileceğini
söyledi. Random iyi dedi, zaten orada doğmuştu ve ertesi gün paket ellerine geçti.

* * *

İşler biraz heyecan verici olmaya başlamıştı.

HaƩa vızılƨlı sesler çıkaran bir çeşit robot arı taraķndan gökyüzünden indirilen paket
ellerine ulaşƨğında, paketle birlikte yavaş yavaş tüm köyü saran bir his de ortaya çıkmışƨ: bu
ardı arkası kesilmeyen bir olaylar dizisinin başlangıcı olacaktı.

Bu robot arının hatası değildi. Robotun tüm istediği Arthur Dent’in imzası veya parmak izi
veya boynunun arkasından bir iki hücre kazınƨsı idi. Ondan sonra yoluna devam edecekƟ.
EtraŌaki bu kızgınlık havasının sebebinden pek de emin olamadan oyalanarak bekliyordu. Bu
arada Kirp her iki ucunda da kafası olan bir balık daha tutmuş, ama daha yakından
incelendiğinde bunun aslında yarıdan kesilmiş iki balığın oldukça kötü bir şekilde birbirine
dikilmiş hali olduğu anlaşılmış ve bu şekilde Kirp iki başlı balıkla ilgili heyecanı tazeleyemediği
gibi, birincinin gerçekliği konusunda da ciddi bir şüphe uyandırmışƨ. Yalnızca pikka kuşları her
şeyi son derece normal buluyor gibiydiler.

Robot arı nihayet Arthur'un imzasını almış ve oradan uzaklaşmışƨ. Arthur pakeƟ kulübesine
taşımış ve oturup ona bakmaya başlamıştı.

“Hadi açalım!” diye haykırmışƨ Random. Etraķndaki her şey tam anlamıyla tuhaflaşƨğı için,
bu sabah kendini çok daha neşeli hissediyordu. Ama Arthur olmaz demişti.

“Neden olmaz?”

“Çünkü benim adıma gönderilmemiş.”

“Hayır, gönderilmiş.”

“Hayır, gönderilmemiş. Paket... eee, paket benim elimle Ford Prefect'e gönderilmiş.”

“Ford Prefect mi? Hani şu...”

“Evet,” dedi Arthur terslenerek.

“Ondan bahsedildiğini duymuştum.”

"Eminim duymuşsundur.”



“Yine de açalım. Başka ne yapacağız ki?”

“Bilmiyorum,” dedi gerçekten de ne yapması gerektiğinden emin olamayan Arthur.

Sabahın ilk ışıklan ile bıçaklarını demirciye götürmüştü. Strinder onlara şöyle bir bakmış ve
ne yapabileceğine bir bakacağını söylemişti.

Denge ve esneklik noktalarını anlayabilmek için her zaman yapƨkları gibi bıçakları havada
sallamayı denemişler, ama işin zevkine varamamışlardı. Arthur bu sandviç yapımcılığı günlerinin
sayılı olduğuna dair üzücü bir hisse kapılmıştı.

Suratını asmıştı.

Son Derece Normal yaraƨkların ortaya çıkma zamanı çok yakındı, ama Arthur her zamanki av
ve ziyafet şenlikleri heyecanının her zamankinden sessiz ve belirsiz olacağını hissediyordu.
Burada, Laumella’da bir şeyler olmuştu ve Arthur bunun kendisi yüzünden olduğu gibi korkunç
bir fikre kapılmıştı.

“Ne olduğunu sanıyorsun?” diye üsteledi Random, paketi elinde evirip çevirirken.

“Bilmiyorum,” dedi Arthur, “ama kötü ve endişe verici bir şey.”

“Nerden biliyorsun?” diyerek itiraz etti Random.

“Çünkü Ford Prefect ile ilgili her şey, onunla ilgili olmayan şeylerden daha kötü ve daha
endişe vericidir,” dedi Arthur. "İnan bana.”

“Sen bir şeye üzüldün değil mi?” dedi Random.

Arthur içini çekti.

“Yalnızca biraz tedirgin ve huzursuzum. Sanırım.” dedi

“Affedersin,” dedi Random ve pakeƟ tekrar yerine koydu. Eğer onu açarsa Arthur'un
gerçekten de üzüleceğini görebiliyordu. Bunu onun görmediği bir sırada yapmak zorundaydı.
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Arthur önce hangisinin orada olmadığını fark eƫğinden pek emin değildi. Birinin orada
olmadığını fark eƫğinde aklı hemen diğerine gitmiş ve hemen o anda her ikisinin de yok
olduğunu ve bunun sonucu olarak çılgınca kötü ve başa çıkması zor bir şeylerin olacağını hemen
anlamıştı.

Random orada değildi. Paket de öyle.

Onu bütün gün gözünün önünde bir rafın üzerinde tutmuştu. Bu bir güvenlik denemesiydi.

Biliyordu ki, bir ebeveyn olarak yapması gereken şeylerin birincisi çocuğuna güven
duyduğunu göstermek ve aralarındaki ilişkinin temelini karşılıklı güven ve inanç üzerine
kurmakƨ. Bunu uygulamanın sersemce bir şey olacağına dair kötü bir hisse kapılmışƨ gerçi, ama
yine de yapmışƨ ve pek tabii ki bunun gerçekten de sersemce bir şey olduğu ortaya çıkmışƨ.
Yaşadıkça öğreniyorsun. Ama her durumda yaşıyorsun.

Üstelik paniğe de kapılıyorsun.

Arthur koşarak kulübeden dışarı ķrladı. Saat akşam sularıydı. Işık ve ķrƨna yaklaşıyordu.
Onu hiçbir yerde görememiş, izine bile rastlayamamışƨ. Herkese sordu. Kimse onu görmemişƟ.
Tekrar sordu, gören kimse olmamışƨ. Akşam olmuş evlerine gidiyorlardı. Hafif bir rüzgar köyün
sınırları çevresinde dolanıyor, yerden bir şeyler kaldırıp, tehlikeli bir olağanlık içinde onları bir
başka tarafa fırlatıyordu.

Yaşlı Thrasbarg'ı buldu ve ona sordu. Thrasbarg taş gibi bir ifadeyle ona bakƨ ve Arthur'un
duymaktan korktuğu ve en başından gitmiş olabileceğinden korktuğu yönü gösterdi.

İşte şimdi en kötünün gerçekleştiğini biliyordu.

Random, Arthur'un kendisini izlemeyeceğini düşündüğü yere gitmişti.

Başını kaldırıp asık suratlı, kurşuni renkli, parçalı bulutlu gökyüzüne bakƨ ve gördüğü şeyin
Mahşerin Dört Atlısının içinden ķrlarken kendilerini aptal gibi hissetmeyecekleri cinsten bir
gökyüzü olduğunu düşündü.

Kötü bir şeyler olacağını yoğun bir şekilde önceden sezinleme hissiyle dolu olarak biƟşik
vadideki ormana giden yolda yürümeye başladı. Arthur kendini koşmaya zorlarken ilk büyük
yağmur damlaları da toprağı dövmeye başlamıştı.

* * *

Random tepenin doruğuna vardı ve aşağıya, biƟşik vadiye bir göz aƴ. Beklediğinden daha



uzun ve zor bir ƨrmanma olmuştu. Bu yolculuğu gece yapmanın o kadar da iyi bir fikir olup
olmadığı hakkında biraz endişelenmeye başlamışƨ. Ama babası ya kendini ya da Random'ı
pakeƟ korumaya falan çalışmadığına inandırmaya çalışarak, bütün gün kulübenin etraķnda
amaçsızca dolaşıp durmuştu. Sonunda demirci Strinder'la bıçaklar hakkında konuşmaya gitmek
zorunda kalmış, Random da bunu fırsat bilmiş ve paketle birlikte kaçmıştı.

PakeƟ orada, kulübenin, haƩa köyün içinde açamayacağı çok aşikardı. Babası her an geri
dönebilirdi. Bunun anlamı izlenemeyeceği bir yere gitmek zorunda olduğuydu.

Şimdi bulunduğu yerde durabilirdi arƨk. Babasının kendisini izlemeyeceği, izlese bile
tepenin ağaçlı kısmında çöken gece ve başlayan yağmur alƨnda onu bulamayacağını umduğu bu
yöne sapmıştı.

Tırmanış boyunca paket koltuğunun alƨnda kıpırdanıp durmuştu. Bu pakeƟn insanın
hoşuna giden bir iriliği vardı: üst yüzeyi kenarları hemen hemen kolunun dirseğe kadar olan
kısmı uzunluğunda olan bir kare şeklindeydi ve yüksekliği de bir karış kadardı. Kahverengi
plasƟk kağıtla sarılmış ve kendi kendine bağlanan sicimlerin usta işi yeni bir çeşidi ile
bağlanmışƨ. Random pakeƟ salladıkça içinde hiçbir ƨkırƨ falan duyamıyordu ama ağırlığının
heyecan verici biçimde merkezde toplandığını hissedebiliyordu.

Ayrıca buraya kadar gelip de burada durmayıp, aşağı, neredeyse yasaklanmış olan o bölgeye
-yani babasının gemisinin düştüğü yere doğru ilerlemekten de bir çeşit haz duyuyordu. Gerçi
"tekin olmayan" kelimelerinin ne anlama geldiğinden tam olarak emin değildi ama bunu
bulmak eğlenceli olabilir diye düşünüyordu. Yürümeye devam edecek ve pakeƟ oraya varıncaya
kadar saklayacaktı. Bununla birlikte, karanlık da gittikçe artıyordu.

Henüz minik elektrik fenerini kullanmamışƨ, çünkü uzaktan fark edilmek istemiyordu.
Birazdan onu kullanmadı gerekecekƟ ama şimdi vadileri birbirinden ayıran tepenin öbür
tarafına geçmiş olacağı için herhalde bunun kendisine pek bir zararı dokunmayacaktı.

Fenerini açƨ. Hemen hemen aynı anda çakan şimşeğin ışığı yönelmiş olduğu vadiyi ortadan
ikiye yardı ve onu oldukça ürküttü.

Etraķnı çevreleyen karanlık sırƨnı ürperƟr ve ķrƨnanın tokadı önündeki arazi boyunca
yankılanırken, elindeki kalem şeklinde fenerin dalgalanan zayıf ışığı ile kendini birden ufacık ve
kaybolmuş hisseƟ. Belki de arƨk burada durmalı ve pakeƟ burada açmalıydı. Ya da belki geri
dönmeli ve yarın yine buraya gelmeliydi. Ama bu ancak bir anlık bir duraklama oldu. Bu gece
geriye dönüş falan olmayacağını biliyor, hatta hiç geriye dönüş olmayacağını seziyordu.

Tepeden aşağı ineceği tarafa doğru döndü. Şimdi yağmur hızlanmaya başlamışƨ. Bir iki
dakika önce iri damlalar halinde iken şimdi sağanak halinde boşanmaya başlamışƨ. Ağaçlar
arasında ıslıklar çalıyor ve ayağının altındaki toprak kayganlaşmaya başlıyordu.

Hiç olmazsa, bu ıslık çalan şeyin yağmur olduğunu biliyorum diye düşündü. Elindeki fenerin
ışığı ağaçlar arasında dalgalandıkça gölgeler kendisine doğru aƨlıyor ve ona yan bakışlar



fırlatıyordu. İleri ve aşağı doğru yürümeliydi.

On, on beş dakika daha ileri doğru acele acele yürümeye devam eƫ. Şimdi iliklerine kadar
ıslanmış ve Ɵtriyordu. Yavaş yavaş kendinden önde bir yerlerde, bir başka ışık daha varmış gibi
gelmeye başlamışƨ. Bu çok soluk bir ışıkƨ ve Random bunu kendisinin kurgulayıp
kurgulamadığından emin olamıyordu. Daha iyi görebilmek için kendi ışığını kapaƴ. Gerçekten
de ilerde bir yerlerde soluk bir ışık varmış gibi görünüyordu. Bunun ne olduğunu bilemiyordu.
Tekrar lambasını yakarak tepeden aşağı, bu şey her neyse ona doğru yoluna devam etti.

Bununla birlikte ormanda da yanlış olan bir şeyler vardı.

Bunun ne olduğunu hemen söyleyemezdi ama ağaçlar güzel bir ilkbaharı bekleyen canlı,
neşeli ve sağlıklı ağaçlar gibi görünmüyorlardı. Bu ağaçlar hastalıklı açılarla birbirlerine
yaslanmaktaydılar ve adeta beƟ benzi sararmış ve çürümüş bir görüntü sergiliyorlardı. Random,
birkaç kez, kendisi yanlarından geçerken ona erişmeye çalışmak ister gibi bir halleri olduğu
hissine kapılmışƨ. Ama aslında bu, elindeki ışık yüzünden Ɵtreşip silkinen gölgelerin sebep
olduğu bir oyundu.

Ansızın ağaçlardan birinden önüne bir şey düştü. Random korkarak geriye sıçradı ve bunu
yaparken elindeki feneri de, pakeƟ de yere düşürdü. Çömelerek, cebinde bulunan ucu
sivriltilmiş taşı dışarı çıkardı.

Ağaçtan düşen şey hareket ediyordu. Yerde yatan fenerinin ışığı bu şeyi aydınlaƨyor ve
kocaman iğrenç bir gölge, ışığın içinden sendeleyerek yavaşça kendisine doğru yaklaşıyordu.
Random yağmurun yeknesak sesinin ardından gelen belli belirsiz hışırƨ ve gıcırƨ seslerini
duyabiliyordu. Toprağı ƨrmalayarak yerde yatan fenerine doğru uzandı ve onu yakalayarak ışığı
kendisine yaklaşmakta olan yaratığın üzerine doğrulttu.

Aynı anda birkaç metre ötedeki bir ağaçtan bir tane daha düştü. Fenerin ışığını çılgınca
birinden diğerine çevirdi. Sivri taşını atmaya hazır vaziyette havaya kaldırdı.

Aslında yaraƨklar oldukça küçük şeylerdi. Onları olduğundan büyük gösteren şey ışığın
açısıydı. Üstelik yalnızca küçük değil aynı zamanda tüylü ve sevimliydiler. Bu arada ağaçtan bir
tane daha düşmüştü. Bu seferki ışığın aydınlaƴğı küçük alanın içine düşmüştü ve Random onu
rahatça görebiliyordu.

Diğer ikisi gibi bu da düzgün ve dikkatli bir şekilde atlamış, dönerek yavaş ve kararlı bir
şekilde Random'a doğru ilerlemeye başlamıştı.

Random olduğu yerde kalakalmışƨ. Elindeki taş hâlâ atmaya hazır vaziyeƩe idi ama giƫkçe
kendisine doğru gelen şeylerin birer sincaptan başka bir şey olmadığı gerçeğini daha iyi
anlamaya başlamışƨ. En azından sincaba benzer bir şeylerdi. Yumuşak, sıcak, sevimli sincaba
benzer şeyler kendisine doğru yaklaşmaktaydılar ve o bundan hoşlanıp hoşlanmadığından hiç
de emin değildi.



Fenerinin ışığını direk olarak birincinin üzerine doğru çevirdi. Hayvan saldırgan, kabadayıca,
iç ƨrmalayıcı sesler çıkarıyor ve küçük pençelerinden birinde yıpranmış pembe bir bez parçası
taşıyordu. Random taşını tehditkar bir tavırla yukarda tutuyor ama bunun, ıslak paçavra parçası
ile kendisine yaklaşmakta olan hayvan üzerinde görünür hiçbir etkisi olmuyordu.

Geriye doğru çekildi. Bununla nasıl başa çıkacağını hiç bilmiyordu. Eğer yaklaşanlar parlayan
kesici dişlerini göstererek hırlayıp homurdanan kötülük dolu canavarlar olsaydı,* onlara
saldırmakta hiç tereddüt etmezdi ama aynı şekilde davranan şeyler minik sincaplar olunca ne
yapacağını kestiremiyordu.

Yeniden geri çekildi. İkinci sincap sağ yanına doğru ilerleyerek bir çevirme harekaƨna
girişmişƟ. O da küçük pençesinde bir şey taşıyordu. Palamut kozalağına benzer bir şey.
Üçüncüsü onun hemen arkasındaydı ve o da ilerliyordu. O ne taşıyordu? Küçük, ıslak bir kağıt
parçası diye düşündü Random.

Bir adım daha geri giderken ayağı bir ağaç köküne takıldı ve sırtüstü yere yuvarlandı.

Birinci sincap hemen öne doğru ķrladı ve üzerine sıçradı. Gözünde buz gibi, kararlı bir bakış
ve pençesinde ıslak pembe bez parçası ile midesine doğru ilerlemeye başladı.

Random ayağa kalkmaya çalışƨ ama ancak bir iki sanƟm kadar doğrulabildi. Midesindeki
sincabın şaşkınlığı onu da şaşırtmışƨ. Sincap donup kalmış, küçük pençeleri ile Random'un ıslak
bluzunun üzerinden onun derisine yapışmışƨ. Sonra yavaşça, sanƟm sanƟm ilerleyerek Random
üzerindeki tırmanışını sürdürdü, durdu ve bez parçasını ona sundu.

Random bu şeyin garipliği ve sincabın minik pırılƨlı gözlerinin etkisi ile neredeyse hipnoƟze
olmuş gibiydi. Sincap paçavrayı yeniden ona sundu. Bezi tekrar tekrar ona doğru uzaƨyor ve
ısrarla tiz sesler çıkarıyordu. Bu,

Random sonunda tereddüt içinde ve huzursuzca o şeyi ondan alıncaya kadar sürdü. Sincap
dikkatle onu izlemeye devam ediyor, gözleri yüzünün her taraķnda dolaşıyordu. Yağmur ve
çamur yüzünden aşağı boşanıyor ve üzerinde sincabın biri oturuyordu. Elindeki bez parçası ile
gözlerinin üzerindeki çamurun bir kısmını sildi.

Sincap bir zafer çığlığı aƴ, bezi tekrar kapƨ, üzerinden aşağı atladı, karanlık, sarmalayan
gecenin içine doğru koştu, bir ağaca doğru aƨldı, gövdesindeki bir oyuğa daldı arkasına yaslanıp
bir sigara yaktı.

Bu arada Random içi yağmur dolu palamut kozalağı ve kağıt parçası taşıyan sincapları
başından savmaya çalışıyordu. Bir yandan da poposu üzerinde sürünerek arkaya doğru
geriliyordu.

"Hayır!" diye bağırdı. "Gidin başımdan!"

Sincaplar korku içinde geriye doğru kaçışƨlar, sonra aynı hızla, hediyeleri ile birlikte ileri



atıldılar. Random taşını onlara doğru salladı. "Gidin!" diye haykırdı.

Sincaplar dehşet içinde etraŌa hoplayıp zıplamaya başladılar. Sonra birisi doğrudan üzerine
aƨldı, kozalağı kucağına bırakƨ, geri dönüp karanlığın içine daldı. Diğeri bir müddet Ɵtreyerek
olduğu yerde kaldı, sonra elindeki kağıt parçasını düzgün bir şekilde Random'ın önüne bırakƨ ve
o da kayboldu.

Şimdi yeniden yalnız kalmışƨ. Ama şaşkınlık içinde Ɵtriyordu. Sallanarak ayağa kakƨ, taşını
ve pakeƟni yerden aldı, sonra bir an tereddüt eƫkten sonra kağıt parçasını da aldı. Öyle
ıslanmış ve kırışmışƨ ki ne olduğunu anlamak çok zordu. Bir uçak dergisinden kopmuş bir
parçaya benziyordu.

Tam Random bütün bunların ne anlama geldiğini çözmeye çalışırken, durmakta olduğu
düzlüğe doğru yürüyen bir adam ortaya çıktı, silahını kendisine doğru doğrulttu ve onu vurdu.

* * *

Arthur onun iki üç mil gerisinde tepenin yukarı doğru ƨrmanılan kısmında, ümitsizce ķrƨna
ile boğuşmaktaydı.

Aramaya başladıktan bir kaç dakika sonra geri dönmüş ve yanına bir fener almışƨ. Pilli
olmayan bir fener. Buradaki tek pilli fener Random'un beraberinde geƟrdiği idi. Arthur'unki
zayıf ışıklı bir çeşit rüzgar feneri idi: yanıcı balık yağının depolanabileceği bir haznesi, kuru
otlardan yapılma bir fiƟli vardı ve Strinder’ın demirci dükkanında yapılmışƨ. Son Derece Normal
Yaratığın mide zarından şeffaf bir tabakayla kaplanmış, delikli metal bir kutuydu bu.

İşte bu lamba şimdi sönmüştü.

Arthur bir kaç dakika tamamen ümitsizce onu kurcaladı. Bir yağmur ķrƨnasının ortasında bu
şeyi tekrar alevlendirebilmesinin hiçbir yolu olmadığı açıkƨ ama yine de denememek
imkansızdı. Gönülsüzce lambayı bir kenara fırlattı.

Şimdi ne yapması gerekiyordu? Bu ümitsiz bir durumdu. Baştan aşağı sırsıklamdı. Elbiseleri
yağmurdan ağırlaşmış ve şişmişti. Üstelik şimdi bir de karanlıkta kaybolmuş durumdaydı.

Kısa bir an için kör edici ışığın içinde kaybolmuşken, hemen ardından yine karanlığa
gömüldü.

Ama çakan şimşek ona hiç olmazsa tepenin ucuna çok yaklaşmış olduğunu göstermişƟ. Bir
kez bunu göğüsleyince... aslında ne yapacağından o da pek emin değildi. Buna oraya gidince
karar vermesi gerekecekti.

Öne ve yukarı doğru atıldı.



Birkaç dakika sonra, nefes nefese bir şekilde tepeye çıkƨğım biliyordu. Aşağı doğru uzanan
önündeki boşlukta soluk bir ışığa benzer bir şey görünüyordu. Bunun ne olabileceği hakkında en
ufak bir fikri yoktu ve zaten düşünmeyi de pek istemiyordu. Bununla birlikte yönlenebileceği tek
şey de bu ışıkƨ, onun için tökezleyerek, kaybolmuşluk ve korku hisleri içinde ona doğru
ilerlemeye başladı.

* * *

Öldürücü ışığın parılƨsı Random'un yanından geçip gitmiş ve bunu yaklaşık iki saniye sonra
da silahı atan adam izlemişƟ. Adam yanından geçmek dışında Random'a bakmamışƨ bile. Onun
arkasında duran birini vurmuş ve Random arkasına dönüp bakƨğında onu vurulan gövdenin
yanında yere çömelmiş ceplerini karıştırırken görmüştü.

Tablo donmuş ve ardından kaybolmuştu. Bir saniye sonra dev boyutlarda bir dizi diş bu
tablonun yerini almışƨ. Dişler dev boyutlarda ve mükemmel boyalı kırmızı dudaklarla çevriliydi.
Kocaman mavi bir diş ķrçası nereden ortaya çıkƨğı belli olmayan bir şekilde belirmiş ve Ɵtreşen
yağmur perdesinin ardında parıldamaya devam eden dişleri köpükler içinde ķrçalamaya
başlamıştı.

Random bunun ne olduğunu anlayamadan önce gözlerini kırpıştırarak ona bakakalmıştı.

Bu bir reklamdı. Kendisine ateş eden adam holografik uçak filmlerinden birinin parçası idi.
Arƨk gemiye çok yakın bir yerlerde olmalıydı. Anlaşılan geminin sistemlerinden bir kısmı
diğerlerinden daha zor yok edilebilir türdendi.

Yolculuğunun bundan sonraki yarım mili özellikle sorunlu idi. Yalnızca soğuk, yağmur ve
gece ile boğuşmak zorunda kalmıyor, bir de geminin eğlence sisteminin kırılıp dökülmüş
kalınƨları ile de uğraşması gerekiyordu. Etraķnda durmaksızın uzaygemileri, jet arabaları ve
helipodlar çarpışıp, geceyi aydınlatarak infilak ediyor, garip şapkalar giyen kötü niyetli adamlar
onun aracılığı ile uyuşturucu kaçakçılığı yapıyor ve sol taraķnda kalan küçük bir meydanda
Hallapolis Devlet Operası birleşik koro ve orkestrası Rizgar'ın Woont'lu Blamwellamum
operasının dördüncü perdesinden AnjaQuantin Yıldız Muhafızları'nın kapanış marşını çalıyordu.

Ardından son derece iğrenç görünüşlü bir kraterin fokurdayan ağzına ulaşƨ. Çukurun
ortasından gelen ve başka bir durumda muazzam büyüklükte bir karamelli sakızı andıracak olan,
ama aslında büyük bir uzaygemisinin kalınƨları olan şeyden hâlâ hafif, ılık bir esinƟ
gelmekteydi.

Uzunca bir süre ona bakarak orada durdu. Sonunda kraterin çevresi boyunca yürümeye
başladı. Arƨk ne aradığından emin değildi ama yine de dehşet çukurunu solunda tutarak
ilerlemeye devam ediyordu.

Yağmur biraz hız kaybetmeye başlamışƨ ama hâlâ oldukça fazlaydı ve Random kutunun



içinde ne olduğunu bilmediği, hassas ve zarar görebilecek bir şey olup olmadığından emin
olmadığı için, kutuyu açabileceği kuru bir yer bulması gerekƟğini düşünüyor, onu düşürdüğü için
zarar vermemiş olduğunu umuyordu.

Fenerini etraflarını çevreleyen ağaçlar üzerinde gezdirdi. Ağaçlar burada seyrekleşmiş, çoğu
yanmış ve kırılmışƨ. Yan yolda bir yerde, kendisine sığmak görevi yapacak karışık bir kaya grubu
gördüğünü sandı ve ona doğru yürümeye başladı. Nihayet yanma vardığında bunun, gemi
çarpışƨğı sırada, son alev topundan önce gemiden ķrlayan ıvır zıvırların oluşturduğu bir yığın
olduğunu anladı.

Kraterin ağzından iki üç yüz metre kadar ilerledikten sonra, yumuşak pembe bir kumaşın
yıpranmış kalınƨlarına rastladı. Sırsıklam, çamur içindeydi ve kırılmış dallardan aşağı sarkıyordu.
Random doğru olarak, bunun babasının yaşamını kurtaran güvenlik balonu olduğunu tahmin
eƫ. Yanma giderek onu daha yakından inceledi. Sonra yerde onun yakınında bir yerde yarısı
çamurla kaplı bir şey dikkatini çekti.

Onu yerden aldı ve üzerindeki çamuru temizledi. Bu bir kitap büyüklüğünde bir çeşit
elektronik cihazdı. Dokunduğunda kapağı üzerinde dost görünüşlü büyük harfler hafif bir
parılƨyla parlamaya başlamışƨ. Harfler PANİĞE KAPILMA diyorlardı. Random bu şeyin ne
olduğunu biliyordu. Bu, babasına ait olan Otostopçunun Galaksi Rehberi idi.

Onu görür görmez ansızın kendini güvende hissetmişƟ. Kafasını gökyüzüne çevirdi ve
yağmurun yüzünü yıkayıp ağzına girmesine izin verdi.

Kafasını sallayıp kayalara doğru aceleyle ilerledi. Üzerlerine ƨrmanır ƨrmanmaz, mükemmel
bir şey buldu. Bu bir mağara ağzıydı. Fenerin ışığını mağaranın içerlerine doğru çevirdi. Burası
kuru ve güvenli bir yere benziyordu. Yolunu dikkatle seçerek içeri doğru yürüdü. Oldukça ferah
bir yerdi ama fazla derinlere gitmiyordu. Yorgun ve rahatlamış bir şekilde uygun bir taşın
üzerine oturdu. Kutuyu önüne yerleştirdi ve hemen açmaya koyuldu.
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Uzun bir süre "evrenin kayıp maddesi" olarak adlandırılan şeyin nereye giƫği konusunda
pek çok spekülasyon yapılmış, ortalıkta pek çok söylenƟ dolaşmışƨ. Tüm önemli üniversitelerin
bilim departmanları, önce uzak galaksilerin merkezlerinde ve sonra da tüm evrenin merkezinde
ve sınırlarında onu araşƨrıp, soruşturabilmek için giƫkçe daha gelişmiş cihazlar kullanmaya
başlamışlardı. Ama aranan şeyin izi sonunda bulunduğunda, bunun aslında cihazın içine
sarıldığı malzemeden oluştuğu anlaşılmıştı.

Kayıp maddeden oldukça büyük bir miktar pakeƩen çıkan kutunun içinde de vardı. Random,
kayıp maddenin bu küçük, yumuşak, yuvarlak ve beyaz toplarını, gelecek nesil fizikçilerinin, bu
kuşaktaki fizikçilerin bulguları kaybolup unutulduğunda iz sürebilmelerini sağlamak amacıyla
kutudan çıkarıp attı.



Kayıp madde topaklarının arasından, hiçbir özelliği olmayan siyah bir disket çıkaran
Random, onu yanındaki bir taşın üzerine koydu ve bütün kayıp maddeleri iyice karışƨrıp, başka
bir şey, bir broşür veya birtakım bağlanƨlar veya bunlara benzer bir şeyler daha olup olmadığım
anlamaya çalıştı. Ama başka hiçbir şey yoktu. Yalnızca siyah bir disket.

Feneri onun üzerine tuttu.

Bunu yapƨkça görünüşte hiçbir belirgin özelliği olmayan diskeƟn yüzeyinde çatlaklar
belirmeye başladı. Random tedirgin bir şekilde geri çekildi, ama sonra, bu şey her ne ise onun
bütün yaptığının yalnızca kendi kendini açmak olduğunu gördü.

Gerçekleşen olay muhteşem güzellikteydi. Olağanüstü karmaşık, ama aynı zamanda bir o
kadar da basit ve zariŌi. Adeta kendi kendine açılan bir origami parçasını ya da birkaç saniye
içinde bir goncadan güle dönüşen bir tomurcuğu andırıyordu.

Birkaç dakika önce düzgün yuvarlak ve siyah bir diskeƟn olduğu yerde, şimdi bir kuş
bulunuyordu. Kanat çırparak havada asılı kalan bir kuş.

Random dikkatle ve merakla ondan uzaklaşmaya devam etti.

Kuş biraz pikka kuşuna benziyordu ama ondan azıcık daha küçük ve üstelik simsiyahtı.

Bu kuşta Random'ın hemen anlayamadığı garip bir şey daha vardı. Pikka kuşları ile kesinlikle
benzer tarafları, her ikisinin de sizin göremediğiniz bir şeyi gözlüyorlarmış gibi bakan gözleriydi.

Ansızın ortadan kayboldu.

Sonra aynı şekilde ansızın her şey karardı. Random gergin bir şekilde olduğu yerde büzüldü
ve yeniden eliyle cebindeki keskin uçlu taşını yokladı. Karanlık çekilirken top gibi büzüldü ve
ardından karanlık yeniden kuş biçimini aldı. Önündeki boşlukta, kanatlarını yavaş yavaş çırparak
ve gözlerini kendisine dikerek öylece asılı kaldı.

"Afedersiniz," dedi ansızın, "frekansımı ölçmem gerekiyor da. Bunu söylerken beni
duyabiliyor musunuz?"

"Neyi söylerken?" diye sordu Random.

"Güzel," dedi kuş. "Ya bunu söylediğim zaman duyabiliyor musunuz?" Bu kez daha yüksek
bir tonda konuşmuştu.

"Evet, tabii ki duyabiliyorum!" dedi Random.

"Ya bunu söylerken duyabiliyor musunuz?" diye sordu kuş, bu kez mezardan gelir gibi derin
bir sesle.

"Evet!"



Sonra bir sessizlik oldu.

"Hayır, anlaşılan duyamıyorsunuz," dedi kuş bir kaç saniye sonra. "Güzel. Pekala. Sizin işitme
menziliniz 20 ila 16 Khz arasında. Peki. Bu sizin için yeterince rahat mı?" diye sordu hoş, hafif bir
tenor sesle. "Üst sınırlarda kulak ƨrmalayıcı, rahatsız edici bir ahenksizlik de yok değil mi?
Anlaşılan hayır. Güzel. Bu kanalları veri kanalları olarak kullanabilirim. Şimdi. Benden kaç tane
görebiliyorsunuz?"

Hava ansızın birbirinin içine girmiş, bir sürü kuştan görünmez olmuştu. Random sanal
gerçeklikler arasında vakit geçirmeye çok alışıkƨ, ama bu şimdiye kadar karşılaşƨğı her şeyden
daha garipƟ. Adeta uzayın tüm geometrisi sınırsız kuş şekilleri ile yeni baştan düzenlenmiş
gibiydi.

Random derin bir nefes aldı ve kollarını yüzüne kapaƴ. Bunu yaparken kollan kuş şekilli
boşlukta hareket etmişti.

"Hımm, anlaşılan gereğinden çok fazla," dedi kuş. "Şimdi nasıl?"

Şimdi bir kuş tüneli oluşturmuştu. Sanki paralel aynalar arasına sıkışmış bir kuşun
sonsuzluğa kadar yansıyan görüntüsüymüş gibi görünüyordu.

"Sen nesin?" diye haykırdı Random.

"Buna bir dakika içinde geleceğiz,” dedi kuş. "Kaç tane olduğumu söyleyin, lütfen."

"Yani, sanki..." Random çaresizce uzakları işaret ediyordu.

"Anlıyorum. Boyut olarak hâlâ sonsuz sayıda, ama en azından doğru boyutsal matriste
çalışıyoruz. Güzel. Hayır, cevap bir portakal ve iki limon olacaktı."

"Limon mu!"

"Eğer üç limonum ve üç portakalım olsaydı ve ben iki portakal ve bir limonumu
kaybetseydim elimde ne kalırdı?"

"Hı?"

"Pekala. O halde siz zamanın bu yöne doğru akƨğını düşünüyorsunuz öyle mi? İlginç. Ben
hâlâ sonsuz mu görünüyorum?" diye sordu, boşlukta bir o yana bir bu yana doğru balonlaşarak.
"şimdi sonsuz muyum? Ne kadar sarıyım? "

Kuş an be an akılları durduracak şekil ve sayı değişikliklerine uğruyordu.

"Yapamıyorum...." dedi Random, perişan bir şekilde.

"Cevaplamak zorunda değilsiniz. Ben arƨk sizi izleyerek cevapları anlayabiliyorum. O halde



sizin anneniz miyim? Bir kaya mıyım? Kocaman, ezilebilir yumuşaklıkta ve bir yılan gibi kıvrımlı
mıyım? Hayır mı? Peki ya şimdi? Geriye doğru gidiyor muyum?"

Bir kez olsun kuş tam olarak hareketsiz ve dengede gibi gözüküyordu.

"Hayır," dedi Random.

"Aslında gidiyordum. Zaman içinde geriye gidiyordum. Hımm. Pekala, sanırım arƨk bütün
bunları halleƫk. Eğer merak ediyorsanız, size şu kadarını söyleyebilirim ki, siz, sizin evreninizde,
adına uzay dediğiniz her üç boyuƩa da özgür bir şekilde hareket edebiliyorsunuz. Zaman
dediğiniz bir dördüncü boyuƩa ise düz bir çizgi üzerindesiniz. Bir beşinci boyuƩa olduğunuz
yere kök salıyorsunuz ki, olasılık hesaplarının ilk temel şarƨ budur. Bundan sonra işler biraz
karışıyor ve 13 üncü ile yirmi ikinci boyutlar arasında öğrenmek bile istemeyeceğiniz şeyler
oluyor. Aslında şu an için bütün bilmeniz gereken evrenin sizin düşünebileceğinizden çok daha
karmaşık olduğu. Başlarken onun kahrolası karmaşık bir şey olduğunu düşünerek işe başlamış
olsanız bile. Eğer "kahrolası" gibi kelimeler sizi rahatsız ediyorsa bunları kullanmaktan kolaylıkla
vazgeçebilirim."

"Hangi kahrolası sözcükleri kullanmak istiyorsan onları kullan."

"Öyle yapacağım."

"Sen hangi cehennemin dibisin?"

"Ben Rehber' im. Sizin evreninizde sizin Rehber’inizim. HaƩa ben, teknik olarak Her Çeşit
Genel Karman Çormanlık adıyla bilinen ve şey anlamına gelen.... Durun en iyisi size göstereyim."

Havada geri döndü ve mağaranın dışına çıkƨ. Sonra yeniden artmaya başlayan yağmur
altında bir kayaya tünedi.

"Gelin," dedi, "bunu seyredin."

Bir kuş taraķndan idare ediliyor olmak Random'un hoşuna gitmiyordu, ama yine de onu
mağaranın ağzına kadar izlemişti. Hâlâ cebindeki taşı yokluyordu.

"Yağmur," dedi kuş. "Görüyorsunuz değil mi? Yalnızca yağmur."

"Yağmurun ne olduğunu biliyorum."

Damlalar gecenin içinden perde perde iniyor, ay ışığı yaralarından süzülüyordu.

"O halde anlatın, nedir?"

"Ne demek istiyorsun o halde anlatın diyerek? Bana bak, sen kimin neyisin? O kutuda ne işin
vardı? Ne yani ben, sonunda bana yağmurun ne olduğunu soran bir kuş bulmak için mi bütün
geceyi ormanda koşup, çıldırmış sincapları kovalamakla geçirmek zorunda kaldım? Yağmur



denen şey lanet olası gökyüzünden dökülen sulardan başka bir şey değil, tamam mı? Başka
öğrenmek istediğin şey var mı, yoksa artık eve dönebilir miyiz?"

Kuş cevap vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. "Eve gitmek mi istiyorsunuz?"

"Benim bir evim yok ki!" Random kelimeleri öyle yüksek sesle haykırmışƨ ki neredeyse kendi
kendini şoka uğratmıştı.

"Yağmura iyi bak..." dedi Rehber kuş.

"Zaten yağmura bakıyorum! Başka bakacak ne var ki?"

"Ne görüyorsunuz?"

"Ne demek isƟyorsun, seni sersem kuş? Yalnızca tonlarla yağmur görüyorum. Yalnızca
dökülen sular."

"Suda ne tür şekiller görüyorsunuz?"

"Şekiller mi? Şekil falan yok. Yalnızca ..."

"Yalnızca bir karmaşa," dedi Rehber kuş.

"Evet."

"Peki, şimdi ne görüyorsunuz?"

Kuşun gözlerinden, görülebilme sınırının tam eşiğinde ince soluk bir ışık huzmesi ortalığa
yayıldı. Mağara ağzının arkasındaki kuru havada görülebilecek hiçbir şey yoktu. Ama ışık
huzmesinin yağmur damlaları ile kesişƟği yerde, düz bir ışık tabakası vardı. Öyle parlak ve canlı
idi ki adeta elle tutulabilir somutluktaydı.

"Oh, muhteşem. Bir lazer gösterisi," dedi Random huysuzlanarak. Daha önce hiç böylesini
görmemiştim. Beş milyon kadar rock konserinin dışında tabii."

"Bana ne gördüğünüzü söyleyin!"

"Yalnızca düz bir tabaka! Aptal kuş."

"Orada şimdi, daha önce orada olmayan hiçbir şey yok. Ben yalnızca ışığı belirli anlarda
daha önce sizin dikkaƟnizi çekmeyen belirli damlalara çekmek için kullanıyorum, o kadar. Şimdi
ne görüyorsunuz?"

Işık çekilmişti.

"Hiçbir şey."



"Şimdi yapƨğım da az önce yapƨğım şeyin aynısı, ama ultra-viole ışınları kullandığım için
göremiyorsunuz."

"Peki, göremediğim bir şeyi bana göstermenin anlamı ne?"

"Bunun amacı bir şeyi yalnızca gördüğünüz için orada olması gerekmediğini öğrenmeniz.
Aynı şekilde bir şeyi görememeniz de onun orada olmadığı anlamına gelmeyeceği gibi. Her şey
sizin algılama duygularınızın sizin dikkatinizi neye çekebildiğine bağlı."

"Ben bunlardan sıkıldım," dedi Random ve sonra nefesini tuƩu. Yağmurun alƨnda babasının
bir şeylere şaşırmış görünen dev gibi ve çok canlı üç boyutlu bir görüntüsü asılıydı.

* * *

Random'ın iki mil kadar gerisinde, babası, ağaçlar arasında yürümeye çabalarken ansızın
durdu. Bir şeylere şaşırmış gibi görünen kendi görüntüsünün yaklaşık iki mil kadar ötede,
yağmurla dolu gökyüzünde asılı durduğunu görerek şaşırmışƨ. Kendisinin yürümekte olduğu
yönün yaklaşık iki mil kadar sağında bir yerlerde.

Neredeyse tamamen kaybolmuş durumdaydı. Soğuk, ıslaklık ve yorgunluktan öleceğine
inanmış ve arƨk yalnızca ne olacaksa bir an önce olmasını dilemeye başlamışƨ. Az önce bir
sincap taraķndan kendisine bütün bir golf dergisi geƟrilmişƟ ve arƨk beyni homurdanmaya ve
anlaşılmaz sözler mırıldanmaya başlamıştı.

Gökyüzünde kendisinin kocaman ve parlak bir görüntüsünü görmek, ona beyninin böyle
homurdanmakta haklı olduğunu, yalnız yürümekte olduğu yön konusunda muhtemelen
yanıldığım göstermişti.

Derin bir nefes alarak döndü ve yönünü açıklanması güç ışık gösterisine doğru çevirdi.

* * *

"Pekala, bunun neyi ispatlaması gerekiyor ki?" diye sordu Random. Onu şaşırtan böyle bir
görüntüyle karşılaşmaktan çok, bu görüntünün babasına ait olmasıydı. O ilk hologramını iki
aylıkken görmüş, haƩa oynaması için bir hologramın içine bırakılmışƨ. En son hologramını ise
yaklaşık yarım saat önce AnjaQuantine Yıldız Muhafızlarının Marşı çalınırken izlemişti.

"Yalnızca onun arƨk orada olmadığını ya da az önceki ışık tabakasından daha fazla orada
olmadığını," dedi kuş. "Bu olgu yalnızca gökyüzünden dökülen su ile sizin duyu organlarınızın
tespit edebileceği frekanslarda olan ve bir başka yönden gelen ışığın birbiriyle ilişkiye
geçmesinden ibaret. Bu sizin zihninizde somut olduğu anlaşılan bir görüntü yaraƨyor. Yani her
şey Büyük Karman Çormanlık içindeki görüntülerden ibaret. İşte size bir tane daha."



"Annem!" dedi Random.

"Hayır," dedi kuş.

"Ben annemi görünce tanırım!"

Görüntü bir uzay gemisinden çıkıp, geniş hangara benzer gri bir binaya girmekte olan bir
kadının görüntüsüydü. Kendisine bir grup uzun boylu, ince morumƨrak yeşil yaraƨk eşlik
etmekteydi. Bu kesinlikle Random'ın annesiydi. Yani, hemen hemen kesinlikle. Aslında Trillian
düşük yerçekimi olan bir yerde bu kadar güvensiz yürümezdi. Yada eski, sıkıcı bir yaşam-destek
istasyonunda, etraķna, yüzünde böylesine inanmaz bir ifadeyle bakmaz, ya da böyle anƟka
görünüşlü eski bir kamera taşımazdı.

"Kim öyleyse?" diye sordu Random.

"Olasılık ekseni üzerinde annenizin uzantısının bir parçası." dedi Rehber kuş.

"Ne demek istediğin ile ilgili en küçük bir fikrim yok."

"Uzay, zaman ve olasılığın her birinin birer ekseni vardır ve bu eksenler boyunca hareket
etmeleri mümkündür.

"Hâlâ anlamıyorum. Ama sanırım... Hayır. Açıkla."

"Ben eve gitmek istediğinizi sanıyordum."

"Açıkla!"

"Evinizi görmek ister miydiniz?"

"Görmek mi? O yıkıldı!"

"Olasılık ekseni boyunca aralıklı olarak gidip geliyor. Bakın!"

Yağmur alƨndaki sahnede şimdi çok garip ve fevkalade bir şey belirmişƟ. Bu kocaman
mavimƨrak yeşil bir küre idi. Sisler ve bulutlarla kaplıydı ve siyah yıldızlı bir zemin önünde
muhteşem bir yavaşlıkla dönmekteydi.

"Şimdi onu görüyorsunuz," dedi Kuş. "Şimdi görmüyorsunuz."

* * *

İki milden biraz az bir mesafede eşofmanları içinde Arthur Dent hareketsiz durmaktaydı.
Gördüğü şeye inanamıyordu. Orada, yağmurla sarmalanmış, ama gece karanlığının önünde
parlak ve capcanlı olarak Dünya durmaktaydı. Görüntüyü görür görmez nefesi kesildi. Nefesinin



kesildiği anda görüntü de yok oldu. Sonra yeniden ortaya çıkƨ. Ve ardından Arthur'un pes edip
saçını başını yolmasına sebep olacak şekilde görüntü bir sosise dönüştü.

***

Başının üzerinde sallanan bu kocaman mavi yeşil, lezzetli sosisin görüntüsü Random'ı da
şaşırtmışƨ. Ve şimdi bu görüntü bir sosis dizisine, daha doğrusu içindeki sosislerin çoğunun
eksilmiş olduğu bir sosis dizisine dönüşmüştü. Sosisleri birbirine bağlayan parlak ipin tamamı
havada şaşırƨcı bir dans temposu ile kıvrılıp bükülüyordu. Nihayet yavaşladı, belirsizleşƟ ve
gecenin pırıltılı karanlığı içinde kayboldu.

"O neydi?" diye sordu Random kısık bir sesle.

"Aralıklı olarak varlığını sürdüren olası bir nesneye olasılık ekseni boyunca atılan bir bakış."

"Anlıyorum."

"Nesnelerin çoğu olasılık eksenleri çevresinde dönüşüme uğrar ve değişirler. Ama sizin ait
olduğunuz Dünya biraz daha değişik bir şey yapıyor. Olasılık alanı üzerinde sizin hatalı hat diye
adlandırabileceğiniz bir doğru üzerinde bulunuyor. Bu, birçok olasılık koordinaƨnda Dünya'nızın
bütünüyle var olmayı durdurduğu anlamına geliyor. Dünyanızın doğuştan gelen bir dengesizliği
var ki, bu daha çok Çoğul sektörler olarak adlandırılan alanda yer alan şeylere has bir özellikƟr.
Bunlar size bir anlam ifade ediyor mu?"

"Hayır."

"Gidip kendi gözünüzle görmek ister miydiniz?"

"Nereye... Dünya'ya mı?"

"Evet."

"Bu mümkün mü?"

Rehber kuş cevabını hemen vermedi. Kanatlarını açƨ ve kolaylıkla sergilediği bir zarafet
içinde havaya yükselerek dışarı, şimdi yeniden biraz hafiflemeye başlamış olan yağmura doğru
uçtu. Gecenin egemen olduğu gökyüzünde heyecan verici şekilde yükselirken etraķnda ışıklar
çakıyor, boyutlar onu izlerken heyecanla Ɵtreşiyordu. Bir dalış yapıp döndü, ardından havada
bir daire çizdi ve tekrar döndü ve nihayet Random'un yüzünden yarım metre ötede, sessizce ve
hafif hafif kanat çırparak dinlenmeye geçti.

Tekrar kızla konuşmaya başladı.

"Sizin evreniniz sizin için uçsuz bucaksız. Zamanda ve uzayda sonsuz. Bunun sebebi sizin
algılamanız sırasında onu içinden geçirdiğiniz filtreler. Oysa ben filtresiz olarak inşa edilmişim,



bu benim, için de bütün olası evrenleri barındıran ama kendisi hiçbir büyüklüğe sahip olmayan
büyük karmaşayı bütünüyle görebildiğim anlamına geliyor. Benim için her şey mümkündür. Ben
her şeyi bilen ve her güce sahip olanım, kendi güzelliğim ve yeteneklerimle mağrurum ve daha
da ötesinde beni son derece kullanışlı, taşınabilir büyüklükte kutular içinde bulmanız
mümkündür. Bu söylediklerimin ne kadarının doğru olduğunu ise kendiniz bulmak
zorundasınız."

Random’un yüzünde yavaş yavaş bir gülümseme belirdi.

"Seni lanet olası küçük şey. Beni işletip duruyorsun değil mi?"

"Söylediğim gibi her şey mümkün. "

Random güldü. "Pekala," dedi. "Hadi Dünya'ya gitmeye çalışalım. Dünya'ya, ee, onun...."

"Olasılık eksenine mi gidelim?"

"Evin havaya uçurulmadığı bir yere. Peki. Rehber sensin. Oraya nasıl gideceğiz?"

"Ters mühendislik yaparak."

"Ne yaparak?"

"Ters mühendislik. Zaman akışı benim için önemsiz. Siz ne istediğinize karar verin, ben
çabucak onun yapılmış olmasını sağlayacağım."

"Şaka yapıyorsun."

"Her şey mümkün."

Random kaşlarını çattı. "Gerçekten de şaka yapıyorsun, öyle değil mi?"

"Bir başka şekilde ifade edeyim," dedi kuş. "Ters mühendislik bize, şimdi bulunduğumuz
galakƟk bölgeden ancak yılda bir civarında geçen, son derece az sayıdaki o uzaygemilerinden
birinin, karar verip, sizi almayı kabullenmesini beklemek gibi işleri kısa kesme olanağı sağlar. Bir
yere gitmek istersiniz, bir gemi gelir ve sizi alır. Pilot durup sizi almaya karar verme sebebinin
mevcut milyonlarca sebepten biri olduğunu düşünebilir. Gerçek sebep ise onun bunu yapmayı
istemesine benim karar vermiş olmamdır."

"Bu fazlasıyla kibirli olduğun anlamına gelmiyor mu, küçük kuş?"

Kuş sessiz kaldı.

"Pekala," dedi Random. "Beni Dünya'ya götürecek bir gemi istiyorum."

"Bu olur muydu?"



Gemi öyle sessizdi ki neredeyse tepesine inene kadar Random onun alçalmakta olduğunu
fark edememişti.

* * *

Arthur ise onu hemen görmüştü. Şimdi Random'a bir milden az bir mesafede idi ve giƫkçe
oldukları yere yaklaşıyordu. Tam ışıklı sosis gösterisi sona ererken bulutların içinden aşağı doğru
süzülen uzaktaki zayıf ışıkların pırılƨsını görmüş ve bunun bir başka ışık ve ses oyunu olduğunu
sanmıştı.

Gördüğü şeyin gerçek bir uzay gemisi olduğu gerçeğini kavrayabilmesi bir iki dakika kadar
aldı. Geminin, kızının olduğunu tahmin eƫği yere indiğini anlaması ise bir iki dakika kadar daha
uzun sürdü. İşte o zaman yağmur yağsın, yağmasın, ayağı incinmiş olsun olmasın, karanlık olsun
aydınlık olsun, hiç düşünmeden birden ve gerçekten koşmaya başladı.

Neredeyse hemen ardından da düştü ve dizini bir kayaya çarparak fena halde yaralandı.
Hemen ayağa ķrlayıp yeniden denedi. İçinde Random'u tamamen kaybetmekte olduğuna dair
buz gibi bir endişe vardı. Topallayarak, lanetler ederek, koştu. Kutunun içinde ne olduğunu
bilmiyordu, ama kutunun üzerindeki isim Ford Prefect idi ve koşarken lanetler yağdırdığı da işte
bu isimdi.

* * *

Gemi Random'un şimdiye kadar gördüğü en seksi ve en güzel gemilerden biriydi.

Şaşırtıcıydı. Gümüş renkli, ipek gibi parlak, anlatılmaz güzellikteydi.

Eğer bilmese bunun bir RW6 olduğunu düşünecekƟ. Sessizce yakınına indiğinde hayretle
bunun gerçekten de bir RW6 olduğunu fark eƫ ve heyecandan neredeyse nefes alamaz hale
geldi. Bu RW6'ları yalnızca toplumsal huzursuzluğu kışkırtmak için tasarımlanmış dergilerde
görebilmek mümkündü.

Bununla birlikte, Random son derecede sinirliydi. Geminin varış tarzı ve zamanlaması çok
rahatsız ediciydi. Bu ya en garip rastlanƨlardan biriydi ya da çok tuhaf ve endişe verici bir şeyler
oluyordu. Oldukça gergin bir şekilde geminin kapısının açılmasını bekledi. Rehber’i - Random
arƨk onu kendisinin olarak düşünüyordu- sağ omuzunun üzerinde hafifçe yükselmiş ve yalnızca
kanatlarını titreştirerek bekliyordu.

Kapı açıldı. Soluk bir ışık göründü. Bir iki dakika geçƟ ve dışarı bir siluet çıkƨ. Açıkça
anlaşılabileceği gibi, gözlerinin karanlığa alışması için bir müddet hareketsiz kaldı. Sonra orada
durmakta olan Random'ı gördü. Biraz şaşırmış gibiydi. Ona doğru yürümeye koyuldu. Sonra
birden şaşkınlık içinde bağırdı ve ona doğru koşmaya başladı.



Random karanlık gecenin ortasında ve kendini biraz gergin hissederken, kendisine doğru
koşulabilecek biri değildi. Geminin alçalmakta olduğunu fark eƫğinden beri bilinçsizce
cebindeki sivri taşını yoklamaktaydı.

* * *

Hâlâ koşan, gürültüyle aşağı doğru kayan, öne doğru ķrlarken ağaçlara çarpan Arthur
sonunda çok geç kaldığını gördü. Gemi yerde ancak üç dakika kadar kalmış ve şimdi zarif bir
biçimde yeniden ağaçların üzerine yükselmişƟ. Fırƨna ince bir yağmur perdesine dönüşmüştü.
Gemi kendini döven yağmur damlaları içinde düzgün bir şekilde dönerek, yükselmiş, yükselmiş,
sonra burnunu gökyüzüne doğru çevirip birden, hiçbir çaba göstermeden bulutların arasına
sıçrayıvermişti.

GitmişƟ. Random da içindeydi. Arthur'un bunu bilmesi imkansızdı, ama biraz daha
ilerleyince her şeyi anladı. Gitmişti.

Babalık için bir deneyim yaşamışƨ ve bu kadar başarısız olmasına kendisi bile inanamıyordu.
Koşmaya devam etmek istedi ama ayakları yalnızca sürükleniyor, dizi çılgın gibi acıyordu ve
zaten artık çok geç olduğunu biliyordu.

Kendini şu an hisseƫğinden daha sefil ve berbat hissedebileceğini sanmıyordu ama
yanılıyordu.

Topallayarak Random'un sığındığı ve pakeƟ açƨğı mağaraya kadar gelebildi. Yerde yalnızca
dakikalar önce buraya inmiş olan geminin izleri vardı, ama Random'dan eser yoktu. Teselli
bulmaz bir şekilde mağaranın içinde dolandı, boş kutuyu ve etrafa saçılmış kayıp madde
kalınƨlarından oluşmuş yığınları buldu. Bu konuda biraz öŅelenir gibi oldu. Ona işi biƫkten
sonra etraķ temizleyip toparlamayı öğretmişƟ. Böylesi bir nedenle ilgili olarak ona biraz kızmış
olmak, onun ayrılığı ile ilgili olarak kendisini biraz daha az perişan hissetmesine yardımcı oldu.
Onu bulmasına hiç imkan olmadığını biliyordu.

Ayağı bir şeye çarpƨ. Yere eğilip onu almak istedi ve ne olduğunu görünce son derece
şaşırdı. Bu kendisine ait eski Otostopçunun Galaksi Rehberi idi. Bu mağaraya nasıl gelmişƟ?
Geminin çakıldığı yere dönüp de onu almaya niyetlenmemişƟ hiç. Orayı ziyaret etmeyi ve gidip
Rehber'i almayı da hiç istememişƟ. O, arƨk hep burada, Lamuella'da sonuna kadar sandviç
yapacağını düşünmüştü. Bu şey nasıl mağaraya gelmişƟ. Hâlâ çalışıyordu. Kapağının üzerindeki
harfler kendisine PANİĞE KAPILMA diyordu.

Mağaradan yeniden soluk ve ıslak ay ışığına çıkƨ. Bir taşın üzerine oturup Rehber in tanıdık
sayfaları arasında neler olduğuna bakmak istedi. Sonra oturmak üzere olduğu şeyin bir kaya
değil, bir insan olduğunu fark etti.
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Arthur korkuyla yerinden ķrladı. Korkusunun nedenini söylemek zordu: dikkatsizce üzerine
oturduğu kişiyi incitmekten mi, yoksa dikkatsizce üzerine oturduğu kişinin de kendisini
incitmeye kalkacağından mı?

İncelendiğinde, ikinci olasılık konusunda daha geçerli sebepler varmış gibi görünüyordu.
Üzerine oturmuş olduğu kişi her kim ise şuursuz durumdaydı. Bu muhtemelen niçin yerde öyle
yatmakta olduğunun oldukça yeterli bir açıklaması sayılabilirdi. Bununla birlikte nefesleri
düzenli idi. Arthur nabzını yokladı. O da düzgündü.

Bir yanma dönmüş, hafifçe kıvrılmış durumda yaƨyordu. Arthur İlk Yardım uygulamayalı öyle
uzun bir süre olmuş ve bunu öyle uzaklardayken yapmışƨ ki, şimdi ne yapması gerekƟğini
bilmiyordu. Sonra ilk olarak, yardım edeceği kişinin yakınında bir İlk Yardım SeƟ bulundurması
gerektiği aklına geldi. Lanet olsun.

Adamı sırtüstü çevirmeli miydi, çevirmemeli miydi? Ya kırık kemikleri varsa? Ya dilini
yutmuşsa? Ya onu mahkemeye verirse? Her şeyden önce, kimdi bu adam?

Tam o sırada bilinçsiz adam inledi ve olduğu yerde döndü.

Arthur, acaba diyordu-

Adama baktı.

Bir daha baktı.

Bir daha baktı ki emin olabilsin.

Az önce, kendisini daha kötü hissedemeyeceğini düşünmüş olmasına karşılık, korkunç bir
çöküntü daha yaşadı.

Yerdeki şekil yeniden inledi ve yavaşça gözlerini açƨ. Gözlerini üzerinde odaklayabilmesi bir
süre aldı ve ardından onları kırpıştırdı ve kaskatı kesildi.

"Sen!" dedi Ford Prefect.

"Sen!" dedi Arthur Dent.

Ford yeniden inledi.

"Bu sefer neyin açıklanmasını istiyorsun?" dedi ve bir çeşit ümitsizlik içinde gözlerini kapadı.

* * *



Beş dakika sonra oturmuş, başının kenarındaki koca şişliği ovuşturuyordu.

"O lanet olası kadın kimdi?" diye sordu. "Niye etraķmız sincaplarla sarılı, bizden ne
istiyorlar?"

"Ben de gece boyunca sincaplar taraķndan rahatsız edildim." dedi Arthur. "Bana durmadan
dergiler ve bir şeyler vermeye çalıştılar."

Ford kaşlarını çattı. "Sahi mi?" dedi.

"Ve paçavra parçaları."

Ford düşündü.

"Oh," dedi. "Burası senin geminin düştüğü yere yakın mı?"

"Evet," dedi Arthur. Bunu biraz gergin bir şekilde söylemişti.

"Muhtemelen o yüzdendir. Geminin kabin robotları yok oldu, ama onları kontrol eden siber
beyinler yaşıyor ve yerel yaşama zarar vermeye başlıyorlar. Tüm ekolojik sistemi, gelen geçene
sıcak havlu ve içecek bir şeylerin sunulduğu, işe yaramaz bir servis endüstrisine
dönüştürebilirler. Buna karşı bir kanun çıkarılmalı. Muhtemelen vardır zaten. Ama muhtemelen
böyle bir kanun olmasına karşı da bir kanun vardır ki, herkes bundan faydalanıp iş yapsın. Hey
ho. Ne diyordun?”

"Dedim ki o kadın dediğin benim kızım."

Ford kafasını ovmayı bıraktı.

"Şunu bir kere daha söyle bakayım."

"Dedim ki, " dedi Arthur kabadayılık taslayarak, "o kadın benim kızım."

"Bilmiyordum," dedi Ford, "bir kızın olduğunu yani."

"Eh, senin hakkımda bilmediğin daha çok şey var sanırım." dedi Arthur. "Anlaşılan benim de
kendim hakkında bilmediğim çok şey olmalı."

"Bak, bak, bak. Ne zaman oldu bu?"

"Pek emin değilim."

"Bu kulağa daha aşina geliyor. İşin içinde bir anne var mı?"

"Trillian."



"Trillian mı? Hiç sanmazdım...."

"Hayır. Bak. Bu biraz mahcup edici bir durum."

"Bir keresinde bana bir çocuğu olduğundan bahsetmişƟ, geçerken uğradığımda. Onunla
zaman zaman görüşüyorum. Çocukla birlikte hiç görmedim."

Arthur hiç bir şey söylemedi.

Ford bir çeşit sersemlik içinde yeniden başının kenarını ovalamaya başladı.

"Bu kızın senin kızın olduğundan emin misin?"

"Bana görüşmeyeli neler olduğunu anlat."

"Füüüt. Uzun hikaye. Buraya kendime senin elinle gönderdiğim paketi almaya geliyordum..."

"Peki, neyin nesi bu paket?"

"Sanırım hayal edilemeyecek kadar tehlikeli bir şey olabilir."

"Ve sen onu bana gönderdin, öyle mi?"

"Düşünebileceğim en emin yere. Senin tam anlamıyla sıkıcı biri olarak onu açmaya
kalkışmayacağına güvenebileceğimi düşündüm. Her neyse, gece gelirken bu köy yerini
bulamadım. Elimdeki kabaca bilgilerle seyrediyordum. Hiçbir işaret falan da yoktu. Anlaşılan
burada işaret gibi şeyler kullanmıyorsunuz."

"Burayı onun için seviyorum."

"Sonra senin eski Rehber'inden zayıf bir sinyal geldi ve ben de ona dayanarak iniş yapƨm,
böylece sana ulaşabileceğimi düşünmüştüm. Bir çeşit ormanlık yere indiğimi fark eƫğimde, ne
olup biƫğini anlayamadım. Dışarı çıkƨm ve sonra bu kızın orada durduğunu gördüm.
Selamlaşmak için yanma gitmeye kalkışmıştım ki birden o şeyin onda olduğunu gördüm."

"Neyin."

"Sana gönderdiğim şeyin! Yeni Rehber'in! Yani Kuş'un! Senin onu güvenli bir şekilde
saklaman gerekiyordu, sersem şey. Kız onu şurada, tam omuzunun üzerinde taşıyordu. Onlara
doğru atıldığımda bir taş parçasıyla bana vurdu."

"Anlıyorum," dedi Arthur. "Sen ne yaptın?"

"Eh, düştüm tabii. Fena halde canım yanmışƨ. Kız ve kuş gemime doğru ilerlemeye
başlamışlardı. Üstelik gemim derken bir RW6'dan bahsediyorum."



"Bir neden?"

"Bir RW6'dan, Zark aşkına! Şu sıralar kredi kartımla Rehber'in merkez bilgisayarı arasında çok
iyi bir ilişki var. Arthur, bu gemiye inanamazsın, öyle..."

"O halde RW6 dediğin şey bir uzay gemisi, öyle mi?"

"Evet! O bir- oh, boş ver. Bak, Arthur, lüƞen bir şeylerle ilgilen arƨk, olur mu? Veya hiç
olmazsa bir katalog falan al. Neyse, o sırada çok endişelenmişƟm ve sanırım neredeyse
kendimden geçmek üzereydim. Dizlerimin üzerine çökmüş, yoğun bir kanama geçiriyordum. Bu
yüzden aklıma gelen tek şeyi yapƨm ve yalvardım. Dedim ki, lüƞen, Zark aşkına, gemimi alma.
Ve beni böyle ilkel, Zark'ın cezası bir ormanda, beş parasız, ilk yardımsız ve kafası yaralı olarak
bırakma. Benim de başım ciddi belaya girebilirdi, onun da."

"Peki, ne dedi?"

"Elindeki taşla başıma bir daha vurdu."

"Sanırım, benim kızım olduğundan emin olabilirim artık."

"Tatlı çocuk."

"Onu tanıman gerek."

"Sonra daha cana yakın oluyor, değil mi?"

"Hayır," dedi Arthur, "ama insan başını ne zaman koruması gerekƟği konusunda tecrübe
sahibi oluyor."

Ford kafasını tutarak düz bakmaya çalıştı.

Güneşin yükseldiği Baƨ taraķnda gökyüzü aydınlanmaya başlamışƨ. Arthur gün doğuşunu
özel olarak görmeye hevesli değildi. Hatta böyle cehennemi bir geceden sonra son isteyeceği şey
lanet olası bir günün başlangıcını ve güneşin zorla içeri dalışını seyretmekti.

"Böyle bir yerde senin işin ne, Arthur?" diye sorguladı Ford.

"Eee, "dedi Arthur, " genellikle sandviç yapmak."

"Ne?"

N

"Ben küçük bir kabilenin Sandviç İmalatçısıyım ya da imalatçısıydım. Biraz utanç verici
gerçekten de. Buraya ilk geldiğimde, yani beni kendi gezegenlerine düşen, o süper teknoloji
yapımı uzaygemisinin enkazları arasından ilk kurtardıklarında, bana çok iyi davrandılar ve bu



yüzden, ben de onlara bir parça yardım etmem gerekƟğini düşündüm. Biliyorsun ben yüksek
teknoloji kültüründen gelen, eğiƟmli bir insanım. Bu yüzden, onlara bir iki şey gösterebilirim
diye düşünmüştüm. Ve tabii bunu beceremedim. İş uygulamaya gelince herhangi bir şeyin nasıl
yapıldığına ilişkin en ufak bir fikrimin olmadığını anladım. Video alıcıları falan gibi şeyler değil
bahseƫğim, onlardan kimse bir şey anlamaz zaten. Benim dediğim, örneğin bir tükenmez
kalem, bir artezyen kuyusu, falan böyle şeyler yani. En ufak bir fikrim bile yoktu. Hiçbir şekilde
yardımcı olamıyordum onlara. Bir gün, üzgün ve sıkkınken, kendime bir sandviç yapƨm. Bu
onları birdenbire müthiş heyecanlandırdı. Daha önce hiç sandviç görmemişlerdi. Hiçbir zaman
akıllarına gelmemiş bir fikirdi ve rastlanƨya bak ki ben de sandviç yapmaya bayılırım. Böylece
işler gelişti."

"Ve sen bundan hoşlandın öyle mi?"

"Eee, evet, sanırım aslında bayağı hoşlandım. İyi bir bıçak seƟne sahip olmak filan, böyle
şeyler işte."

"Bir an için bile, bunun beynini kırışƨracak, onu patlatacak, şaşırtacak, zıvanadan çıkartacak
kadar sıkıcı bir iş olduğunu düşünmedin mi?"

"Yani, eee, hayır. O kadar değil, çıldırtacak kadar değil."

"Garip. Ben düşünürdüm."

"Eh, sanırım farklı bakış açılarımız var."

"Evet."

"Pikka kuşları gibi."

Ford, Arthur'un neden söz eƫğine ilişkin en ufak bir fikre sahip değildi ve sormak için de
kendini sıkınƨya sokamazdı. Bunun yerine, "Peki, o halde bu kahrolası yerden nasıl kurtulacağız
şimdi?" diye sordu.

"Sanırım bunun en basit yolu vadiye giden yolu aşağı doğru izleyip düzlüğe inmek, bu bir
saat kadar alır herhalde, sonra oradan yürümeye devam etmek. Geldiğim yoldan tekrar geri
dönmeye cesaret edebileceğimi sanmıyorum."

"Oradan nereye yürümeye devam etmek?"

"Tekrar köye herhalde." Arthur oldukça perişan bir şekilde içini çekti.

"Hiçbir lanet olası köye gitmek istemiyorum!" diye terslendi Ford. "Buradan çıkmak
zorundayız!"

"Nereye? Nasıl?"



"Bilmiyorum. Sen söyle. Burada yaşayan sensin! Bu Zark’ın cezası gezegenden bir çıkış yolu
olması gerek."

"Bilmiyorum. Sen her zaman nasıl yapıyorsun? Oturup bir geminin geçmesini bekliyorsun
herhalde."

"Oh, öyle mi dersin? Peki Zark korusun, bu küçük pire yatağı yere son zamanlarda kaç gemi
uğradı dersin?"

"Eee, bir kaç yıl önce yanlışlıkla buraya düşen benimki vardı. Sonra, ee, Trillian'ın ki, sonra
paketi getiren ve şimdi de seninki ve..."

"Evet, anladım, ama bu bildiklerimiz dışında?"

"Yani, eee, sanırım pek olmuyor. En azından bildiğim kadarıyla. Buralar oldukça sakin."

Sanki onun yanıldığını göstermek istercesine, uzaklardan boğuk bir gök gürültüsü sesi
duyuldu.

Ford korku ile ayağa ķrladı ve sanki birisi bir ciğer parçasını ufuk boyunca bir baştan bir başa
sürüklemişçesine gökyüzünü çizgilerle boyamış olan şafak vakƟnin zayıf ve acılı ışığı alƨnda,
olduğu yeri bir ileri bir geri arşınlamaya başladı.

"Bunun ne kadar önemli olduğunu anlamıyorsun

değil mi?" dedi.

"Ne? Yani kızımın orda, Galakside tek başına olduğunu mu? Sen beni ne ...."

"Galaksi için daha sonra üzülebilir miyiz mümkünse? " dedi Ford. "Bu gerçekten de çok, çok,
çok ciddi. Rehber işgal edilmiş. Satılmış."

Arthur ayağa ķrladı. "Oh, gerçekten çok ciddiymiş," diye haykırdı. "Lüƞen bana hemen
şirkeƟn en son yayın poliƟkası hakkında bilgi ver! Sana son zamanlarda bunu nasıl aklımdan
çıkaramadığımı anlatmam mümkün değil!"

"Anlamıyorsun! Yepyeni bir Rehber var şimdi!"

"Oh!" diye bağırdı Arthur yeniden. "Oh! Oh! Oh! Heyecandan anlayışım kıtlaşƨ! Buraya
gelip, adını bile duymadığım küresel bir kütlenin içinde bekleşip de sıkılmak için yapılabilecek en
heyecan verici uzay sporlarının neler olduğunu bulmalarını beklemeye zor dayanıyorum. Lüƞen
hemen şu anda Rehber satan bir dükkan bulabilir miyiz dersin?"

Ford gözlerini kıstı.

"Bu sizin alaycı dediğiniz tarz olmalı değil mi?"



"Biliyor musun, öyle olmalı," diye kükredi Arthur. "Bunun gerçekten de konuşma tarzımın
kenarlarından içeri sızan ve adına alaycılık denen çılgın küçük şey olduğunu düşünüyorum!
Ford, Kahrolası berbat bir gece geçirdim! Lüƞen, bana, salyalarını akıtarak işkence edebilmek
için, esas konumuzla ilgisi olmayan başka hangi büyüleyici detayları anlatabileceğine karar
vermeden önce bunu da dikkate alabilir misin acaba?"

"Sen dinlenmeye çalış, " dedi Ford. "Benim düşünmem gerek."

"Niçin düşünmen gerek? Yalnızca oturup dudaklarımızı kıpırdatsak olmuyor mu? Yavaşça
yutkunup, arkamıza yaslanıp bekleyemez miyiz b<r iki dakikalığına? Buna dayanamıyorum,
Ford! Bütün bu düşünmelere, işleri çözmeye çalışmalara arƨk dayanamıyorum. Burada böylece
durup ulumaktan başka bir şey yapmadığımı düşünebilirsin ama..."

"Aslında aklıma gelmemişti."

"...ama söylediklerime gerçekten inanıyorum.! Ne anlamı var? Bir şey yapƨğımız her sefer
bunun sonuçlarının ne olacağını yada aşağı yukarı ne olmasını istediğimizi bildiğimizi sanıyoruz.
Bu yalnızca her zaman doğru olmamakla kalmıyor. Bu çılgınca, delice, aptalca,, çaƨk kaşlı
böcekçe, yanlış!"

"Bu söylediklerin tam da benim demek istediğim şeyler."

"Teşekkürler," dedi Arthur, yeniden yerine otururken. "Ne?"

"Geçici ters mühendislik."

Arthur ellerini başının arasına aldı yavaşça bir yandan öbür yana salladı.

"Bana lanet olası geçici ters mühendislik midir nedir, onu anlatmanı önleyebilecek," diye
inledi "insanca bir yol var mı acaba?"

"Hayır," dedi Ford. "Çünkü kızın şu anda onun tam ortasına yakalanmış durumda ve bu,
ölümüne ciddi bir şey."

Sustukları sırada yeniden gök gürledi.

"Pekala," dedi Arthur. "Anlat."

"Ben yüksek bir binadaki bir ofis odasının penceresinden atladım."

Bu Arthur'u neşelendirmişti.

"Oh!" dedi. "Neden gene aynı şeyi yapmıyorsun?"

"Yaptım."



"Hmmm," dedi Arthur, hayal kırıklığına uğramıştı. "Açıkça görülüyor ki bir faydası olmamış."

"İlkinde, şaşırƨcı ve -bunu bütün tevazuumla söylüyorum- muhteşem, hızlı ve parlak
düşünme yeteneğim, zarif ayakkabılar ve biraz fedakarlık sayesinde kendimi kurtarmayı
başarabilmiştim.

"Fedakarlık neydi?"

"Son derece sevdiğim ve sanırım bir eşini daha bulamayacağım bir çiŌ ayakkabının yarısını
atmak zorunda kaldım."

"Bu niye fedakarlık olsun?"

"Çünkü ayakkabılar benimdi!" dedi Ford kızarak.

"Sanırım farklı değerlendirme sistemlerine sahibiz."

"Öyle de olsa, benimki daha iyi."

"Bu senin... oh, boş ver. Pekala, anlaşılan kendini bir kez zekice kurtarmış olduğun için gidip
yeniden atlamış olmalısın. Lüƞen bana nedenini anlatma. Anlatman gerekiyorsa ne olduğunu
anlat bari. "

"Dosdoğru oradan geçmekte olan jet motorlu bir şehir aracının üzerine düştüm. Pilotu az bir
süre önce, teypteki kasetleri değişƟrmek isterken, kazayla, ķrlatma düğmesine basmışƨ. Şimdi
ben bile bunun özel olarak benim zekamla ilgili olduğunu söyleyemem yani."

"Oh, bilmiyorum," dedi Arthur bıkkınlıkla, "herhalde bir gece önce adamın arabasına gizlice
girmiş ve pilotun çalabileceği en şansız kaseƟ ayarlamış veya ona benzer bir şeyler
yapmışsındır."

"Hayır, böyle olmadı." dedi Ford.

"Yalnızca deniyordum."

"Ama garipƟr ki, bir başkası bunu yapmış. İşte işin özü bu. Önemli olayları yaratan zinciri ve
dalları geriye doğru izlemen mümkün. Sonunda bunu yapanın yeni Rehber olduğu ortaya çıkƨ.
Şu kuş."

"Hangi kuş?"

"Sen onu görmedin mi?"

"Hayır."

"Oh, o küçük öldürücü şey. Güzel görünüşlü, büyük laflar eden, istediği zaman dalga şekilleri



ile istediği gibi oynayan şey."

"Bu ne demek?"

"Geçici ters mühendislik."

"Oh," dedi Arthur, "Oh, evet."

"Esas soru, kuş bunu gerçekte kimin için yapıyor?"

"Aslında cebimde bir sandviç var," dedi Arthur, lafım keserek. "Bir parça ister miydin?"

"Evet. Pekala."

"Korkarım biraz ezilmiş ve ıslak ama."

"Boş ver."

Bir müddet sessizce sandviçlerini çiğnediler.

"Aslında bayağı lezzetli. " dedi Ford. "İçindeki et ne?"

"Son Derece Normal Yaratık eti."

"Daha önce duymamışƨm. Her neyse, soru," diye devam eƫ Ford, "kuş bu işi gerçekte kimin
için yapıyor? Burada dönen gerçek dolap ne?"

"Mmm," dedi Arthur bir yandan yerken.

"Kuşu bulduğumda," diye devam eƫ Ford, "ki bu kendi başına ilginç bir dizi rastlanƨ sonucu
oldu, o vakte kadar gördüğüm en muhteşem çok boyutlu havai fişek gösterisini sergiledi benim
için. Sonra arzu eƫğim zaman hizmetlerini benim evrenimde de sunabileceğini bildirdi. Ben
teşekkürler, ama istemem dedim. O yine de bunu yapacağını söyledi ve gerçekten de yapƨ. Ben
bunu göreceğimizi söyledim. O da göreceğiz dedi. İşte o zaman onu paketleyip oradan çıkarmam
gerektiğine karar verdim. Böylece güvenlik nedeniyle onu sana postaladım."

"Oh, öyle mi? Kimin güvenliği?"

"Kafanı yorma. Sonra, öyle veya böyle, tekrar pencereden atlamamın daha uygun olacağına
karar verdim. Şansıma jet motorlu araç oradaymış, yoksa yine hızlı ve parlak düşünme
yeteneğime, becerikliliğime ve belki de ayakkabımın diğer tekine güvenmek zorunda kalacak ya
da bunların hepsi başarısızlığa uğrayıp, yere çakılma seçeneğimi kullanmak zorunda kalacakƨm.
Ama aracın orada hazır bulunmasının sebebi, ben hoşlansam da hoşlanmasam da Rehber'in
benim için çalışmakta olduğuydu ve bu beni son derece endişelendiriyordu."

"Niçin?"



"Çünkü eğer Rehber sendeyse, onun senin için çalışƨğını düşünürsün de onun için. O andan
sonra her şey benim için tereyağından kıl çeker gibi düzgün gitmişƟ, ta ki elinde taşla o sarsağa
rastlayıncaya kadar, sonra, bang, ben tarih oldum. Devreden çıktım."

"Benim kızımdan mı bahsediyorsun?"

"Bahsedebileceğim en kibar şekilde. O şimdi kendisi için her şeyin fevkalade giƫğini
düşünecek zincirdeki ikinci kişi. Elindeki taş parçası ile kimin kafasına vurursa vursun, onun için
işler hep yolunda gidecek, ta ki onun yapması gereken iş tamamlanıncaya kadar. Sonra onun
için de her şey bitecek. İşte geçici ters mühendislik bu ve henüz kimse kurtarılanın ne olduğunu
net olarak anlayamadı."

"Kurtarılan ben olabilirim örneğin."

"Ne? Oh, hadi uyan Arthur. Bak, yeniden anlatmaya çalışayım. Yeni Rehber araşƨrma
laboratuvarlarından çıkƨ. Yapımında şu yeni teknoloji olan filtre edilmemiş algılama
tekniğinden yararlanıldı. Peki bunun ne demek olduğunu biliyor musun? "

"Bak, Bob aşkına, ben uzun süredir sandviçten başka bir şey yapmıyorum!"

"Bob da kim?"

"Boş ver, devam et."

"Filtre edilmemiş algılama, her şeyin algılanması demek. Bunu anlayabiliyor musun? Ben her
şeyi algılayamam. Sen her şeyi algılayamazsın. Bizim filtrelerimiz vardır. Yeni Rehber in hiç duyu
filtresi yok. O her şeyi algılar. Bu karışık bir teknolojik kavram sayılmaz. Yalnızca bir parçayı
dışarda bırakma meselesi. Anlayabiliyor musun?"

"Neden sana anladığımı söylemeyeyim? Bu şekilde bana aldırmadan devam etmen mümkün
olur."

"Tamam. Şimdi, kuş mümkün olan her türlü evreni algılayabildiği için, mümkün olan her
evrende de mevcut demektir. Tamam mı?"

"E...v...e...e..t, gibi"

Şimdi şöyle bir şey oluyor, pazarlama ve muhasebe departmanında çalışan ensesi kalınlar,
oh, bu kulağa çok hoş geliyor diyorlar, bu bizim ondan bir tane yapıp, sonra sayısız kereler
satabileceğimiz anlamına gelmiyor mu diye düşünüyorlar. Bana öyle gözlerini kırpışƨrarak
bakma Arthur, bu muhasebecilerin nasıl düşündüğü ile

ilgili."

"Bu çok akıllıca, öyle değil mi?"



"Hayır! Bu muhteşem şekilde aptalca. Bak. Cihaz yalnızca küçük bir Rehber. İçinde çok
akıllıca tasarımlanmış bir siber teknolojiye sahip, Filtre Edilmemiş Algılaması olduğu için, yapƨğı
en küçük bir hareket bir virüs etkisi yaraƨyor. Bütün uzaya, zamana ve milyonlarca başka
boyuta yayılabiliyor. Dikkatleri, senin ve benim hareket eƫğimiz evren içinde herhangi bir şeye
çevrilebilir. Gücü çiŌ yönlü. Bir bilgisayar programı düşün. Bir yerde anahtar bir emir var ve
bunun dışında her şey kendi kendisini çağıran fonksiyonlardan, ya da sonsuz bir adres alanı
içinde biƟp tükenmeksizin tekrarlanan parantezlerden ibaret. Parantezler kaldırılınca ne olur?
Bunun en son "sonu" nerededir? Bunlar senin için bir anlam ifade ediyor, mu Arthur?"

"Afedersin, bir an için dalmışım. Evrenle ilgili bir şeyden bahsediyordun değil mi?"

"Evet evrenle ilgili bir şey, "dedi Ford, bıkkın bir sesle. Yeniden yere oturdu.

"Pekala ," dedi. "Şöyle düşün. Rehber'in ofisinde kimi gördüm biliyor musun? Vogonları. Ah.
Sonunda anlayabildiğin bir kelime kullandığını görüyorum."

Arthur ayağa fırladı.

"Bu ses," dedi.

"Ne sesi?"

"Gök gürültüsü."

"Ne olmuş ona?"

"Bu gök gürültüsü değil. Bu Son Derece Normal Yaratıkların bahar göçü. Başladı bile."

"Bahsedip durduğun bu hayvanlarda neyin nesi?"

"Ben onlardan bahsedip durmuyorum. Sadece onların parçalarını sandviçlerime
koyuyorum."

"Neden onlara Son Derece Normal Yaratıklar deniyor?"

Arthur ona nedenini anlattı.

Arthur'un, Ford'un gözlerini şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış görme şansı pek sık olan bir şey
değildi.

19

Bu Arthur için hiçbir zaman tam olarak alışkanlık ya da bıkkınlık yaratmayan bir görüntüydü.
O ve Ford vadi yatağı boyunca akan küçük ırmağın kenarından yürüyerek çabucak yollarını



buldular ve en sonunda düzlüğün sınırına erişƟklerinde Galaksinin sunabileceğinden daha ilginç
ve daha güzel görüntülerden birini izlemek üzere kendilerini büyük bir ağacın dalları arasına
çektiler.

Binlerce ve binlerce Son Derece Normal Yaraƨktan oluşmuş muazzam gürültülü bu sürü
büyüleyici bir düzen içinde Anhando düzlüğünü görkemli bir yürüyüşle geçmekteydi. Sabahın ilk
soluk ışıkları alƨnda, koca gövdelerinden ķşkıran terin ince buharı ile toprağı döven ayaklarının
alƨnda çalkalanan çamur ve çiğ taneleri karışımı içinden geçmekte olan hayvanlar gerçek dışı bir
görüntü oluşturmaktaydı. Bununla birlikte onlarla ilgili yürekleri durduran esas gerçek, geldikleri
yer ile gittikleri yerdi, yani en basit şekliyle, hiçbir yer.

Kabaca yüz metre genişliğinde ve yarım mil uzunluğunda, mızraklı, kalkanlı eski Yunan
askerlerinden oluşmuş bir alaya benzeyen büyük bir grup halinde idiler. Bu grup hiç
hareketsizmiş gibi gözükse de, düzenli olarak görüldükleri sekiz dokuz gün süresince yanlara ve
arkaya doğru hafifçe ve azar azar kayıyorlardı. Ama her ne kadar bu kocaman kütle az çok
hareketsiz kalıyorsa da onu meydana geƟren büyük yaraƨklar devamlı olarak saaƩe yirmi millik
bir hızla yukarı doğru ilerliyorlar ve düzlüğün bir ucunda ansızın ortaya çıkıp öbür ucunda aynı
şekilde kayboluyorlardı.

Kimse nereden geldiklerini ve nereye giƫklerini bilmiyordu. Lamuella'lıların yaşamı için
öylesine önemliydiler ki adeta kimse bunu sormak istemiyordu. Yaşlı Thrasbarg bir seferinde bir
cevap alındığında onları yiƟrebileceklerini söylemişƟ. Bazı köylüler kendi aralarında bunun
ömürleri boyunca Thrasbarg’dan duydukları en akıllıca laf olduğunu konuşmuşlar ve konuyu
kısaca tartıştıktan sonra işi şansa bırakmışlardı.

Yeri döven ayakların gürültüsü öyle yüksekƟ ki bu gürültünün arasında bir şey işitmek
hemen hemen imkansızdı.

"Ne dedin?" diye bağırdı Arthur.

"Dedim ki," diye bağırarak cevap verdi Ford, "bu bir çeşit üçboyutlu erozyonu andırıyor."

"O ne demek?" diye bağırdı yeniden Arthur.

"Eee, bu olup bitenlere bakarak pek çok kişi uzay zaman beraberliğinde çatlama belirƟleri
görüldüğünden endişe ediyor. Birçok dünyada yalnızca göç eden hayvanların açƨğı dolambaçlı
ve garip uzunluktaki yollar yüzünden çatlayıp, olduğu yerde hareket etmeye başlayan kütlelere
rastlayabilirsin. Bu da onlar gibi bir şey olabilir. Tuhaf zamanlarda yaşıyoruz. Yine de doğru
dürüst bir uzay alanının yokluğunda..."

Arthur adeta donmuş bir ifadeyle ona baktı.

"Ne demek istiyorsun?" dedi.

"Ne demek, ne demek isƟyorum?" diye bağırdı Ford. "Ne demek istediğimi bal gibi de



biliyorsun. Buradan onlar sayesinde çıkacağız."

"Sen şimdi ciddi ciddi bir Son Derece Normal Yaratığa binip gitmeyi mi teklif ediyorsun?"

"Eveet. Böylece nereye gittiğini görmüş oluruz."

"Bizi öldürürler!" dedi Arthur, sonra ansızın "Hayır! Öldürülmeyeceğiz. En azından ben
öldürülmeyeceğim. Ford, hiç Stavromula Beta adlı bir gezegenden bahsedildiğini duydun mu?"
diye ekledi.

Ford kaşlarını çaƴ. "Sanmıyorum," dedi. Kendi, yıpranmış Otostopçunun Rehberi'ni çıkarıp,
bilgiyi işledi. "Herhangi bir farklı yazılışı var mı?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Söylendiğini bir kez duydum sanırım. Sanki ağzında bir sürü başka insanın da
dişlerini taşıyormuş gibi konuşan biri taraķndan. Sana Agrajag'dan bahseƫğimi haƨrlıyor
musun?

Ford bir an düşündü. "Hani şu senin kendisini öldürüp durduğunu söyleyen kişi mi?"

"Evet, onu öldürdüğümü iddia eƫği yerlerden biri de Stavromula Beta idi. Ama kimse böyle
bir yer duymamış. Söylediğine göre orada birisi beni vurmaya kalkışıyormuş. Ben sakınmak için
eğiliyor ve Agrajag, ya da onun tekrar tekrar yaşama dönen gövdelerinden biri vuruluyormuş.
Bunun zamanın bir noktasında gerçekleşƟği kesin görünüyor. Buna göre ben en azından
Stavromula Beta'da kendimi bir kurşundan sakınmadan önce öldürülmüş olamam gibi
görünüyor. Tek sorun bu adı kimsenin duymamış olmasında. "

"Hımm." Ford Otostopçunun Rehberi'nde bir iki araşƨrma daha yapmış ama hiçbir şey
bulamamıştı.

"Faydasız" dedi.

"Tam., hayır. Hiç duymadım," dedi Ford sonunda. Bununla birlikte bu ismin kafasında niçin
çok çok uzaktan da olsa birkaç çan çaldırdığını merak ediyordu.

"Pekala." dedi Arthur. "Ben Lamuella'lı avcıların Son Derece Normal Yaraƨkları nasıl tuzağa
düşürdüklerini gördüm. Eğer bunlardan birini sürünün içindeyken mızraklayacak olurlarsa
sürünün kalan kısmı onu ezip geçiyordu. Bu yüzden onları öldürebilmek için teker teker
dikkatlerini çekmek zorundaydılar. Matador çalışmasına çok benzer bir şekilde, bilirsin, Hani
parlak renkli bir şalla yapƨkları şey. Birini sana saldırtmaya çalışıyorsun, sonra kenara çekilip
şalla zarif bir hareket yapıyorsun. Üzerinde parlak renkli şala benzer bir şey var mı?"

Ford "Bu olur mu?" diye sorarak ona havlusunu uzattı.
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Yaşadığınız dünyadan göç etmekte olan, bir buçuk tonluk bir Son Derece Normal Yaraƨğın
sırƨna atlayıp saaƩe otuz mil hızla ķrƨna gibi gitmek ilk bakışta göründüğü kadar kolay bir şey
değildi. Hele Lamuella avcılarını seyrederken göründüğü kadar kolay hiç değildi ve Arthur Dent
zor kısmın bu olabileceğini keşfetmeye hazırlıklıydı.

Keşfetmeye hazır olmadığı şey ise bu zor kısma sıra gelebilmesinin bile ne kadar zor
olduğuydu. Kolay olması gereken kısım neredeyse imkansız olduğu ortaya çıkan kısımdı.

Tek bir hayvanın bile dikkaƟni çekmeyi başaramamışlardı. Son Derece Normal Yaraƨklar,
başlan öne doğru kıvrılmış, omuzları ilerde, toprağı yulaf ezmesine döndürecek şekilde döven
arka ayaklarının var gücüyle dehşet saçan bir ķrƨna gürültüsü oluşturmaya öylesine kendilerini
kapƨrmışlardı ki, dikkatlerini çekebilmek için sadece şaşırƨcı bir şey yeterli olmayacak, jeolojik
bir şeye de gerek olacaktı.

Sonunda yalnızca ayaklarının çıkardığı gümbürtü, Arthur ile Ford'un başa çıkabileceğinden
fazla hale geldi. Ellerinde çiçek desenli, orta boy bir banyo havlusu ile giƫkçe artan dozda
saçmalıklar yaparak neredeyse iki saate yakın bir zaman harcadıktan sonra, yanlarından
gümbürdeyerek geçen koca hayvanlardan bir tanesinin bile kendi taraflarına doğru, hiç olmazsa
şöyle bir göz atmasını sağlayamamışlardı.

Terli gövdelerin oluşturduğu heyelan haƴnın bir metre kadar yakınındaydılar. Daha fazla
yaklaşmak, kronolojik veya kronolojik olmayan, anında ölüm riskini üstlenmek anlamına gelirdi.
Arthur, genç ve tecrübesiz Lamuella avcılarından birinin, hayvanlar henüz sürüyle birlikte
toprağı dövüp ķrƨnalar oluşturmaya fiilen katkıda bulundukları sırada, beceriksizce
mızraklamaya kalkıştığı Son Derece Normal Yaratıklardan arta kalanları gözleriyle görmüştü.

Bütün gereken bir tökezleme idi. Stavromula Beta’da ölümle önceden yapılmış hiçbir ön
randevunun gücü, bu ayakların fırtına gibi ölümcüllüğünden sizi kurtarmaya yetmezdi.

Sonunda Arthur ve Ford sendeleyerek geri çekildiler. Tükenmiş ve yenilmiş olarak yere
oturdular ve birbirlerinin havlu tekniğini eleştirmeye başladılar.

"Daha fazla sallaman gerekiyordu" diye şikayet ediyordu Ford. "Eğer bu kahrolası
yaraƨklardan birinin herhangi bir şeyi fark etmesini isƟyorsan daha fazla dirsek kontrolüne
sahip olman gerek."

"Kontrol, öyle mi?" diye iƟraz ediyordu Arthur. "Asıl senin bileklerinin daha sağlam olması
gerek."

"Sallamayı daha uzun sürdürmen gerekirdi," diye karşı çıkıyordu Ford.

"Daha büyük bir havlun olması gerekirdi." ses.

"Ne olması gerekirdi?"



Ses arkalarından bir yerden gelmişƟ. Döndüler ve orada sabahın ilk ışıkları alƨnda
arkalarında durmakta olan Yaşlı Thrasbarg'ı gördüler.

"Son Derece Normal Yaraƨklardan birinin dikkaƟni çekebilmek için" dedi yaşlı adam, onlara
doğru yürürken, "bir pikka kuşuna ihtiyacınız var. Bunun gibi."

Üzerine giydiği kalın kumaştan yapılma, Kazak kıyafetlerine benzer giysinin alƨndan küçük
bir pikka kuşu çıkardı. Kuş Yaşlı Thrasbarg'ın elinde huzursuzca oturuyor ve dikkatle, önünde,
yaklaşık yüz altmış alƨ buçuk sanƟm yakınında bulunan, Bob bilir hangi ilgi çekici şeye dikkatle
bakıyordu.

Ford derhal, ne olup biƫğinden veya ne yapması gerekƟğinden tam olarak emin olamadığı
zamanlar geçƟği teƟk çömelme vaziyeƟne geçƟ. Çok yavaş ve korkunç göründüğünü umduğu bir
şekilde kollarını sallamaya başladı.

"Bu da kim?" diye tısladı.

"Bu sadece Yaşlı Thrasbarg," dedi Arthur yavaşça, “ve ben olsam yapƨğın o garip hareketlere
zahmet etmezdim. O da en az senin kadar tecrübeli bir şaklaban. Aksi halde bütün bir günü
birbirinize hava atarak geçirebilirsiniz."

"Kuş, "diye fısıldadı Ford, dişlerinin arasından. "Kuş neyin nesi?"

"Sadece bir kuş!" dedi Arthur sabırsız bir şekilde. "Bütün öbür kuşlar gibi bir kuş. Yumurta
yumurtlar, senin göremediğin şeylere gark eder, ya da ark yada ciik yada öyle bir şey."

"Yumurta yumurtladığını kendi gözlerinle gördün mü?"

"Tanrı aşkına, tabii ki gördüm, " dedi Arthur. "ve onlardan yüzlercesini yedim. Oldukça iyi
omlet oluyor. İşin sırrı omleƟ yaparken küçük küpler halinde soğuk tereyağı parçaları kullanmak
ve hafifçe çırpmak için bir...."

"Zark'ın cezası bir omlet tarifi istediğim yok senden," dedi Ford. "Yalnızca çok boyutlu bir
siber kabus değil de gerçek bir kuş olduğundan emin olmak istiyorum."

Yavaşça çömelmiş durumdan doğruldu ve üstünü başını silkelemeye başladı. Ama bu arada
hâlâ kuşu gözlemeye devam ediyordu.

"O halde," dedi Yaşlı Thrasbarg, Arthur'a "alın yazımız Bob'un bir zamanlar bize bahşeƫği
Sandviç İmalatçısının bereketini bir kez daha kendine döndürmek istemesi mi?"

Ford nerdeyse yeniden çömelme vaziyetine geçer gibi oldu.

"Telaşlanma," diye mırıldandı Arthur, "o her zaman böyle konuşur." ve yüksek sesle şöyle
dedi, "Ah, saygın Thrasbarg. Iıım, evet. Korkarım arƨk buradan göçüp gitmek zorundayım. Ama



genç Drimple, yani çırağım, benim yerime iyi bir Sandviç İmalatçısı olabilecek durumda.
Yeteneğe ve derin bir sandviç sevgisine sahip ve şimdiye kadar edindiği hünerler, henüz gelişme
yolunda olsalar bile, zamanla olgunlaşacak ve ee, yani, sonunda başaracağını söylemek
istiyorum."

Yaşlı Thrasbarg onu ciddi ve üzgün gözlerle süzmekteydi. Yaşlı gri gözleri kederli bakıyordu.
Kollarını yukarı doğru kaldırmış, kıpır kıpır pikka kuşunu hâlâ bir elinde taşıyor, diğeriyse kendi
eşyalarını tutuyordu.

"Ey, Bob'dan gelen Sandviç İmalatçısı!" diye yüksek sesle söylendi. Durakladı, alnını kırışƨrdı
ve dindarca bir edayla gözlerini kapadı. "Sen olmadan," dedi "yaşam çok daha az tuhaf olacak!"

Arthur şaşırmış kalmıştı.

"Biliyor musun," dedi, "sanırım bu bana şimdiye kadar söylenen en hoş şey."

"İşimize bakabilir miyiz, lütfen?" dedi Ford.

Zaten bir şeyler olmaya başlamışƨ bile. Yaşlı Thrasbarg'ın kolunun ucundaki pikka kuşunun
varlığı gürültücü sürü içinde şimdiden heyecan dalgalanmaları yaraƨyordu. Ara sıra bir baş
onların taraķna doğru bir anlık çevriliveriyordu. Arthur şahit olduğu Son Derece Normal Yaraƨk
avlarından bazılarım haƨrlamaya başlamışƨ. Şallarını sallayan matador avcılar dışında birde
onların arkasında durup pikka kuşu tutanlar olduğunu anımsadı. Ama o zamana kadar Arthur
onların da kendisi gibi yalnızca seyre geldiklerin' düşünmüştü.

Yaşlı Thrasbarg öne, ilerleyen sürüye daha yakın bir yere doğru ilerledi. Şimdi sürüdeki
hayvanların bazıları pikka kuşunun görüntüsü karşısında ilgi ile başlarını arkaya doğru
atıyorlardı. Yaşlı Thrasbarg’ın yukarı doğru uzanmış kolları titriyordu.

Yalnızca pikka kuşu kendisine olan biten karşısında hiçbir ilgi göstermiyormuş gibiydi.
Belirsiz bir yerdeki belirsiz birkaç hava molekülü bile şımarık ilgisinin tümünü olan bitene
çevirmişti.

* * *

"Şimdi!" diye heyecanla haykırdı Yaşlı Thrasbarg sonunda. "Şimdi onlar üzerinde havlunuzla
çalışabilirsiniz!"

Arthur Ford'un havlusunu matador-avcıların yapƨğı gibi sallayarak ve kendisine hiç de doğal
gelmeyen zarif bir çalımla ilerlemeye başladı. Arƨk ne yapacağını ne de yapacağının doğru olup
olmadığını biliyordu. O ana hazır olmak için havluyu bir iki kez sallayıp dalgalandırdı, sonra
izlemeye başladı.

Biraz öteden sürü içinden istediği hayvanı tespit eƫ. Hayvan dörtnala onlara doğru



gelmekteydi ve sürünün hemen en uçundaydı. Yaşlı Thrasbarg elindeki kuşu ileri geri seri
hareketlerle oynaƴ, Yaraƨk yukarı doğru bakƨ, başını geriye aƴ ve sonra tam yeniden öne
doğru eğeceği sırada, Arthur havluyu Yaraƨğın görüş çizgisi içinde dalgalandırdı. Hayvan
şaşkınlık içinde yeniden kafasını geriye aƴ ve gözleriyle havlunun hareketlerini izlemeye
başladı.

Yaratığın ilgisini çekmeyi başarmıştı.

Bu dakikadan sonra hayvanı kandırıp kendilerine doğru çekmek en doğal şeymiş gibi
gözüktü. Kafası yukarda, hafifçe bir yana doğru eğilmişƟ, yürüyüş hızını bir parça azalƨyor,
sonra ƨrısa geçiyordu. Birkaç dakika sonra koca şey aralarında duruyor, homurdanıyor, toprağı
eşeliyor, terliyor ve heyecanla pikka kuşunu koklamaya çalışıyordu. Pikka kuşu ise onun geldiğini
bile fark etmemiş görünüyordu. Yaşlı Thrasbarg kollarını ilginç bir şekilde sallayarak pikka
kuşunu Yaraƨğın önünde, ama daima erişemeyeceği bir uzaklıkta ve aşağı doğru tutuyordu.
Havlunun garip bir takım dalgalanma hareketleri ile Arthur da hayvanın dikkaƟni o yöne bu
yöne, ama yine daima aşağı doğru çekmeyi başarıyordu.

"Tüm yaşamım boyunca bundan daha aptalca bir şey gördüğümü sanmıyorum," diye
söylendi Ford kendi kendine.

Sonunda Yaratık şaşkın ama uyuşmuş bir şekilde dizlerinin üzerine çöktü

"Hadi!" diye fısıldadı Yaşlı Thrasbarg aceleyle Ford'a "Hadi, hemen şimdi!"

Ford büyük yaraƨğın sırƨna atladı, tutunup dengesini sağlayabilmek için, kalın düğüm
düğüm postu arasında ellerini dolaşƨrdı ve avuç dolusu kürkü iyice yakalayarak pozisyonunu
sağlama aldı.

"Hadi Sandviç İmalatçısı! Şimdi!" Thrasbarg dini törenlere yakışır, zarif ve karmaşık bir
şekilde Arthur'un elini sıkmış, Arthur ise bunu tam olarak kavrayamamışƨ. Çünkü Yaşlı adam bu
harekeƟ o anın heyecanıyla uydurmuş, ardından Arthur'u öne doğru itmişƟ. O da derin bir
nefes alarak Ford'un arkasına, kocaman, sıcak, şişkin sağrısına oturmuş ve sıkı sıkı tutunmuştu.
Alƨnda denizaslanları büyüklüğünde kocaman adalelerin dalgalanıp esnediğini
hissedebiliyordu.

Yaşlı Thrasbarg kuşu birden yukarı kaldırdı. Yaraƨğın kafası da onu izleyerek yukarı doğru
çevrildi. Thrasbarg kollarını ve kuşu yukarı doğru iƟyor iƟyordu. Son Derece Normal Yaraƨk
yavaş yavaş bütün ağırlığıyla dizleri üzerinde doğrulup, sonunda hafifçe sallanarak ayağa kalkƨ.
Huzursuz ama heyecanlı iki sürücüsü sıkı sıkı tutundular.

Arthur koşuşturan hayvan denizinin üzerinden, ne tarafa doğru giƫklerini anlamaya
zorlanarak baktı, ama bir sıcak dalgasından başka görünen hiçbir şey yoktu.

"Bir şey görebiliyor musun?" diye sordu Ford'a.



"Hayır," Ford geriye bakmak için olduğu yerde döndü, nereden geldikleriyle ilgili bir ipucu
yakalayıp yakalayamayacağını anlamaya çalışıyordu. Ama, yine bir şey yoktu.

"Arthur aşağıda kalan Thrasbarg'a seslendi.

"Nereden geldiklerini biliyor musun?" diye haykırdı "Veya nereye gittiklerini?"

"Kralın Arazisi!" diye seslenerek cevap verdi Yaşlı Thrasbarg.

"Kral mı?" diye bağırdı Arthur şaşırarak. "Ne Kralı?" Son Derece Normal Yaraƨk Arthur'un
altında huzursuzca sarsılıp, sallanıyordu.

"Ne Kralı diye sormakla ne demek istiyorsun?" diye bağırdı Yaşlı Thrasbarg. "Yegane Kral."

"Yani Kraldan hiç bahsetmemişƟn de ," diye seslendi Arthur, korku ve şaşkınlık karışımı
hisler içinde.

Binlerce çiŌ ayağın çıkardığı seslerin üzerinden söylenen şeyleri duymak çok zordu. Üstelik
yaşlı adam yaptığı şey üzerinde konsantre olmaya çalışıyordu.

Kuşu hâlâ yukarı doğru tutarak Yaraƨğı yavaşça döndürüp, tekrardan büyük sürünün
hareket eƫği yöne paralel olacak duruma geƟrdi. Sonra kendisi öne doğru ilerledi. Yaraƨk da
onu izledi. Yeniden ilerledi. Yaraƨk yeniden onu izledi. Sonunda Yaraƨk öne doğru hızını biraz
arttırarak hantal adımlarla ilerlemeye başladı.

"Dedim ki bir Kral'dan hiç bahsetmemiştin!" diye bağırdı Arthur yeniden.

"Ben bir Kral demedim," diye Bağırdı Yaşlı Thrasbarg! "Ben tek Kral dedim!"

Kolunu geri çekƟ ve sonra yeniden bütün hızıyla öne doğru iƫ ve pikka kuşunu sürünün
üzerinden havaya doğru ķrlaƴ. Bu hareket pikka kuşunu tam bir şaşkınlık anı içinde yakalamışa
benziyordu çünkü görünüşe bakılırsa olup bitene hiç dikkat etmiyordu. Neler olduğunu
anlaması bir iki dakikasını aldı, sonra küçük kanatlarını açıp, yayarak uçup gitti.

"İleri!" diye bağırdı Thrasbarg. "Git ve kaderinle karşılaş, Sandviç İmalatçısı!"

Arthur kaderiyle bu şekilde karşılaşmayı isteyip istemediğinden pek de emin değildi. Onun
tek istediği gidecekleri yer neresi ise oraya biran önce varıp şu yaraƨğın sırƨndan inebilmekƟ.
Burada kendini hiç güvende hissetmiyordu. Yaraƨk pikka kuşunun izinde hızını da arƴrıyordu.
Sonra koca hayvan, sürünün sınırlarına erişƟ, pikka kuşu unutuldu ve bir iki dakika sonra başı
aşağıda, hızla sürünün ortalıktan kaybolacağı noktaya yaklaşarak sürüyle birlikte koşmaya
devam etti. Etrafları koşuşturan dağ gibi gövdelerle çevrilmiş olan Arthur ve Ford koca canavarın
sırtına hayatları pahasına yapışmışlardı.

"Hadi! Sürün Yaraƨğı!" diye bağırıyordu Thrasbarg. Arƨk uzaklardan gelen sesi kulaklarında



belli belirsiz yankılanıyordu. "Şu Son Derece Normal Yaratığı sürün! Sürün! Sürün!"

Ford Arthur'un kulağına seslendi? "Nereye gidiyoruz dedi?"

"Bir Kral ile ilgili bir şeyler söyledi," diye bağırdı Arthur cevap olarak, bir yandan da ümitsizce
tutunmaya devam ederken.

"Ne Kralı?"

"Ben de bunu sordum. Cevap olarak yalnızca tek Kral dedi."

"Ben bir tek Kral olduğunu bilmiyordum," diye seslendi Ford.

1 Ben de öyle," diye bağırarak cevapladı Arthur.

"Tabii bildiğimiz Kral'dan bahsetmiyorsa." diye bağırdı Ford, "ve ondan bahseƫğini de
sanmıyorum."

"Hangi Kral?" diye bağırdı Arthur.

Çıkış noktasına hemen hemen varmışlardı. Az önlerinde Son Derece Normal Yaraƨklar
dörtnala boşluğa doğru koşuyor ve kayboluyorlardı.

"Ne demek, hangi Kral?" diye bağırdı Ford. Ben ne 1 bileyin hangi Kral. Ben yalnızca
bildiğimiz Kraldan söz etmesinin mümkün olmadığını söylüyorum. Yani ne demek istediğini ben
de bilmiyorum."

"Ford, neden bahsettiğini hiç anlamıyorum."

"O halde?" dedi Ford. O anda ani bir hızla kafalarının çevresinde dönen yıldızlar belirirdi ve
hemen ardından aynı hızla yitiverdiler.
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Uzaktan puslu, gri binaların ışıkları görünüyor, yanıp sönüyorlardı. Oldukça sıkınƨ verici bir
şekilde bir aşağı bir yukarı zıplıyorlardı.

Bunlar nasıl binalardı?

Ne işe yarıyorlardı? Kıza neyi hatırlatıyorlardı?

Kendinizi ansızın, beklenmedik şekilde değişik bir kültürü, yaşamla ilgili değişik temel
yaklaşımları bulunan, üstelik mimarisi de inanılmaz biçimde sıkıcı ve anlamsız olan bir dünya da
bulduğunuzda herhangi bir şeyin ne işe yaradığını anlamak çok zor bir şeydi.



Binaların üzerindeki gökyüzü soğuk ve düşmanca bir karalıktaydı. Güneşten olan
uzaklıklarına göre gözleri kamaşƨran bir parlaklıkta olması gereken yıldızlar, koruyucu kubbenin
kalınlığı yüzünden bulanık ve monoton bir görünüme sahipƟler. Kubbe Pleksiglas benzeri bir
şeyden yapılmıştı. Her ne ise sevimsiz ve ağır bir şeydi işte.

Tricia bandı yeniden geriye sardı.

Bu bantla ilgili biraz tuhaf bir şeyler olduğunun farkındaydı.

Yani, aslında, bantla ilgili milyonlarca tuhaf şey vardı ama onu en çok rahatsız eden bir
tanesi vardı ki bunu tam olarak anlayamamıştı.

Derinden bir nefes aldı ve esnedi.

Bandın geri sarmasını beklerken, çalışma masasının üzerinde birikmiş olan, polistrenden
yapılma kirli kahve fincanlarını topladı ve hepsini çöp sepetine attı.

Sohoda, bir video yapım şirkeƟne ait küçük bir montaj odasındaydı idi. Kapının üzerine her
yere “Rahatsız Etmeyiniz” işaretleri yapışƨrmış ve santraldaki kızdan, gelen telefonların
bağlanmamasını istemişƟ. Tüm bunlar aslında onun şaşırƨcı atlatma yeteneğini korumak için
düşünülmüştü ama şimdiki görevleri onu utançtan kurtarmaktı.

Bandı baştan sona yeniden seyredecekƟ. Eğer buna dayanabilirse tabii. Orda burada bir iki
kez hızlı ileri sarma deneyebilirdi.

Pazartesi öğleden sonra saat dört sularıydı ve Tricia kendini pekiyi hissetmiyordu. Bu hafif
huzursuzluğun sebebinin ne olduğunu anlamaya çalışıyordu ve buna yol açabilecek sebep sayısı
ile ilgili hiçbir sıkıntısı olduğu söylenemezdi.

Öncelikle, her şey New York’tan gelen akşam uçağında başlamışƨ. O kuvvetli ama kalitesiz
viskiyle. Her zaman başına bela olmuştu o.

Ardından, arka bahçesinde uzaydan gelen yaraƨklarla karşılaşıp Rupert gezegenine uçması
gelmişƟ. Bu tür bir şeyde, bunun da bir baş belası olup olmadığını söyleyebilecek yeterli
deneyime sahip değildi. Ama bu deneyimi geçirenlerin bunu lanetleyeceğine bahse girmeye
hazırdı. Her zaman dergilerde yayınlanan stres çizelgeleri olurdu. İşinizi kaybetmek elli stres
puanı. Yetmiş beş puan boşanma için veya şu kadar puan saç şeklinizi değişƟrmek vesaire
vesaire. Bu dergilerin hiçbiri arka bahçenizde uzaydan gelen yaraƨklarla karşılaşıp onlarla
Rupert gezegenine götürülmekten bahsetmiyordu, ama Tricia bunun da birkaç düzine puanı hak
ettiğinden emindi.

Yolculuğun kendisi özel olarak stresli sayılmazdı. HaƩa sıkıcı olduğu bile söylenebilirdi. Hele
AtlanƟk üzerinden yapƨğı şu son uçuştan daha stresli olduğunu söylemek mümkün değildi.
Üstelik her iki yolculuk da kabaca aynı süreyi almıştı, aşağı yukarı yedi saat kadar.



Yani bu oldukça şaşırƨcı idi, öyle değil mi? Güneş sisteminin dış sınırlarına kadar uçmak New
York'a gitmek kadar zaman alıyordu. Bu gemide duyulmamış güçte, muhteşem bir sistem olduğu
anlamına gelmeliydi. Mihmandarlarını bu konuda sıkışƨrmış ve onlar da sistemlerinin oldukça
iyi olduğunu kabul etmişlerdi.

“Ama bu sistem nasıl işliyor?” diye sormuştu heyecanlanarak. Yolculuğun başında hâlâ
oldukça heyecanlı sayılırdı.

Bandın o kısmını buldu ve kendisi için yeniden oynaƴ. Grebulonlar -onlar kendilerini böyle
adlandırıyorlardı- kibarca gemiyi götürmek için hangi düğmelere basması gerekƟğini
anlatıyorlardı.

Kameranın ardından kendisinin “Evet, ama hangi ilke üzerine çalışıyor?” diye sorduğunu
duyuyordu.

“Oh, yani bunun çekim gücüyle mi, yoksa ona benzer bir güçle mi çalışƨğını öğrenmek
istiyorsunuz herhalde, öyle mi?” dediler.

“Evet,” diye ısrar etti Tricia. “Neyle çalışıyor?”

“Muhtemelen öyle bir şeyle olmalı.” dediler.

“Nasıl bir şeyle?

“Çekim gücü, foton gücü, ona benzer bir şeyle. Bunu Uçuş mühendisimize sormanız
gerekecek.”

“O kim?”

“Bilmiyoruz. Biz hepimiz akıllarımızı kaybettik, biliyor musunuz?”

“Oh, evet,” dedi Tricia, biraz baygın bir sesle, “Öyle demişƟniz. Hımm, pekala, akıllarınızı tam
olarak nasıl kaybetmiştiniz acaba?”

“Bilmiyoruz,” dedi Grebulonlar sabırla.

“Çünkü aklınızı kaybettiniz öyle değil mi?” diye eko yaptı Tricia, asık bir suratla.

“Televizyon izlemek ister miydiniz? Bu uzun bir uçuş. Biz televizyon izliyoruz. Bu bizim
hoşlandığımız bir şey.”

Bütün bu ilginç şeyler banda kayıtlı idi ama izlemesi hoş olmuyordu. Bir kere resim kalitesi
son derece kötüydü. Tricia bunun sebebini tam olarak bilmiyordu. Anladığı kadarıyla
Grebulonların algıladığı ışık frekans menzili biraz değişikƟ ve ortalıkta kamera), kirletmeye
yetecek fazlalıkta ultra-viole ışını vardı. Görüntü çok parazitli ve karlı çıkmışƨ. Muhtemelen
bunların hepsi, hakkında hiçbirinin en temel şeyi bilmediği çekim gücü sistemi ile ilgili idi.



Sonuçta, banƩa, esas olarak kaydeƫği şeyler, oldukça zayıf ve soluk renkli kişilerin oturup
televizyon yayınlarını izleyişleri idi. Tricia oturduğu yerin yakınındaki incecik görüntü deliğinden
kamerasını dışarı uzatmış ve hafit çizgili de olsa yıldızların da bir görüntüsünü almışƨ. Bunların
gerçek olduğunu biliyordu, ama iyi görünmelerini sağlaması rahatça üç dört dakikasını alacaklı.

Sonunda değerli video bandından kalan kısmı Rupert için saklamaya ve yalnızca arkasına
yaslanıp onlarla birlikte televizyon seyretmeye karar vermiş, halta, bir süre için biraz kesƟrme
imkanı bile bulmuştu.

Bu yüzden, kendisini hastalıklı hissetmesinin bir sebebi, uzaylı yabancıların şaşırƨcı bir
teknolojik tasarıma sahip gemisinde, bu kadar zaman harcayıp da bu zamanın büyük bir kısmını
uyuklayarak ve M*A*S*H ya da Cagney ve Lacey'nin tekrarlarını izleyerek geçirmiş olmasından
ötürü idi. Ama yapacak başka ne vardı ki? Birtakım resimler de çekmişƟ tabii, ama tab
edildikten sonra hepsinin kötü şekilde puslu çıktığı anlaşılmıştı.

Kendini hasta gibi hissetmesinin bir başka sebebi de herhalde Rupert'a inmesiyle ilgili idi.
Bu, en azından dramaƟk ve tüyleri diken diken eden bir olaydı. Geminin üzerinden geçƟği bölge
öyle karanlık ve asık suratlı bir arazi, ışık ve sıcaklık kaynağı olan ana güneşinden öylesine
ümitsizce uzaklaşƨrılmış bir toprak parçası idi ki, adeta terkedilmiş bir çocuğun beyni üzerindeki
psikolojik yaraların bir haritasını andırıyordu.

Buz gibi, donmuş karanlığın içinden ışıklar parlamış ve küçük gemiyi onu kabul etmek için
eğilmiş gibi görünen, mağaraya benzer bir şeyin içine doğru yöneltmişti.

Ne yazık ki, yaklaşırken kullandıkları açı yüzünden ve küçük görüntü deliğinin gemi duvarının
çok derinine gömülü olmasından ötürü kamerayı bunların hiçbirini doğrudan tutabilmek
mümkün olmamıştı. Bandın bu kısmını yeniden oynattı.

Kamera direkt olarak güneşe çevrilmişti.

Bu bir video kamerası için normalde çok kötü bir şeydi. Ama güneş milyarlarca milin üçte biri
kadar bir uzaklıkta olunca hiçbir zarar vermemişƟ. HaƩa hemen hiçbir iz bile bırakmamışƨ.
Yalnızca resmin tam orta yerinde küçük bir nokta halinde bir ışık görünüyordu ki bu herhangi
bir şey olabilirdi. Binlercesi içinde tek bir yıldız.

Tricia hızla ileri sardı.

Ah. Şimdi, bundan sonraki kısım oldukça ümit vericiydi. Gemiden çıkƨklarında karşılaşƨkları
yapı, uçsuz bucaksız, gri, hangara benzer bir yapıydı. Bu, açıkça anlaşılabileceği gibi uzaylı
teknolojisinin dramaƟk ölçüde bir örneği idi. Pleksiglas benzeri malzemeden yapılma kubbenin
karanlık örtüsü alƨnda kocaman gri binalar. Bunlar bandın sonlarına doğru bakƨğı binalarla
aynı binalardı. Birkaç saat sonra Rupert’tan ayrılıp eve doğru yola çıkarken, bunlardan
birkaçının daha filmini almıştı. Bunlar ona ne hatırlatıyordu?

Başka her şeyden çok, bu binalar ona, son yirmi yılın düşük bütçeli herhangi bir bilim kurgu



filmi için hazırlanmış bir film seƟni haƨrlaƨyorlardı. Tabii, onların olabileceğinden çok daha
genişƟ ama video ekranında son derece bayağı ve inandırıcılıktan uzak görünüyorlardı.
Mücadele etmeye çalıştığı resim kalitesinin kötülüğünden başka, bir de Dünya'dakinden anlaşılır
şekilde düşük olan yerçekiminin beklenmedik etkileri vardı. Kamerayı ortada bir yerde tutup,
profesyonelliğe hiç de yakışmayacak şekilde hoplayıp zıplamasını engellemek ona oldukça zor
gelmişti. Bu yüzden detayları yakalayabilmesi pek mümkün olmuyordu.

Ve işte öne doğru çıkarak onu selamlamak için gülümseyen ve elini uzatan Lider'e sıra
gelmişti.

Onu yalnızca böyle çağırıyorlardı. Lider. Grebulonların hiçbirinin adı yoktu, bunun en önemli
sebebi akıllarına hiçbir isim gelmemesiydi. Tricia bir kısmının kendi kendilerini Dünya da
izledikleri televizyon programlarının kahramanlarından kapƨkları isimlerle adlandırmayı
düşündüklerini görüyordu. Ama birbirlerini ne kadar Wayne, Bobbi ve Chuck olarak çağırmaya
çalışsalar da evleri olan uzak yıldızlardan kendileriyle birlikte geƟrdikleri kültürel bilinçaltları,
onlara bunu yapmalarının aslında doğru olmadığını söylüyordu.

Lider de aşağı yukarı diğerleri ile aynı görüntüdeydi. Belki biraz daha az zayıf olabilirdi.
Tricia'ya onun şovlarını nasıl beğeniyle izlediğini ve onun en büyük hayranlarından biri
olduğunu, gelip Rupert'ı ziyaret edebilmesinden dolayı ne büyük bir mutluluk duyduğunu,
herkesin onun gelişini nasıl dört gözle beklediğini, uçağın rahat ve yolculuğun iyi geçmiş
olmasını umduğunu belirten şeyler söyledi. Tricia'ya yıldızlardan veya ona benzer bir yerlerden
yayın yapıldığım düşündürecek hiçbir şey olmamıştı.

Tabii, şimdi banƩan seyrederken Lider de, dayansanız yıkılacak gibi eğreƟ duran bir seƟn
önündeki kostümlü, makyajlı herhangi bir adama benziyordu.

Tricia yüzü ellerinin arasında, ekrana bakarak otururken bir yandan da şaşkınlık içinde
kafasını bir yandan öbür yana sallamaktaydı.

Bu korkunç bir şeydi.

Korkunç olan yalnızca bu kısım değildi, Tricia bundan sonra gelecek kısmı da biliyordu. Bu,
Lider'in kendisine uçuştan sonra karnının aç olup olmadığını gelip bir şeyler yemek isteyip
istemeyeceğini sorduğu kısımdı. Böylece yemek sırasında biraz konuşma fırsatları da olabilirdi.

Bu noktada ne düşündüğünü hatırlayabiliyordu.

Uzaylı yiyecekleri.

Onlardan hoşlanacak mıydı?

Gerçekten yemesi gerekecek miydi? Yiyemediklerini içine tükürebileceği bir kağıt peçete
bulabilecek miydi? Çeşit çeşit bağışıklık sorunları çıkmaz mıydı?



Sonunda yemeğin hamburgerlerden oluştuğu ortaya çıktı.

Yalnızca hamburger olduklarının ortaya çıkmasıyla kalmadı, bunların mikro dalga ķrında
ısıƨlmış McDonald hamburgerleri olduğu da anlaşıldı. Sadece görüntüleri değildi buna sebep
olan. Sadece kokuları da değil. İçinde geƟrildikleri ve üzerinde “McDonalds” yazılı Polistren
kapaklı paketler onları ele veriyordu.

“Yiyin! Afiyet olsun! dedi Lider. “Bizi şereflendiren konuğumuz her şeyin en iyisine layıktır!"

Bunlar Lider'in özel dairesinde geçiyordu. Tricia etraķna korku sınırında bir şaşkınlıkla
bakınmış ama yine de her şeyi kayda almıştı.

Dairede bir su yatağı bulunuyordu. Ve orta boy bir müzik seƟ. Ve şu masanın üzerinde
duran, içinde büyük sperm tanecikleri kaynıyormuş görüntüsünü veren, ışıklı, cam şeylerden
vardı. Duvarlar kadife kaplıydı.

Lider kahverengi süet taklidi bir şişirme koltuğa oturdu ve ağzına nefes tazeleyici spreyi sıktı.

Tricia ansızın çok ürktüğünü hisseƫ. Dünya'dan uzakta, bildiği kadarıyla, herhangi bir
insanoğlunun şimdiye kadar bulunmadığı bir yerde, kahverengi süet taklidi bir şişirme koltuğa
yayılıp ağzına nefes tazeleyici sıkan bir uzaylı yaratıkla baş başaydı.

Yanlış bir hareket yapmak istemiyordu. Onu panikletmek istemiyordu. Ama bilmesi gereken
şeyler de vardı.

“Siz nasıl... nereden… aldınız bunu?” diye sordu huzursuzca odayı işaret ederek.

“Dekoru mu? “diye sordu Lider. “Beğendiniz mi? Çok şık ve gelişmiş değil mi? Bizler de öyle
kişileriz, biz Grebulonlar yani. Biz dayanıklı tükeƟm mallarının şık, gelişmiş, kullanışlı olanlarını
kullanırız... posta yoluyla ısmarlayarak.”

Tricia bu noktada son derece yavaş başını sallamıştı.

“Posta yoluyla ısmarlayarak…” demişti.

Lider neşeyle gülmüştü. Şu koyu çukulata rengi güven verici ipeksi gülüşlerden biriyle.

“Sanırım onları buraya gemilerle gönderdiklerini düşünüyorsunuz. Hayır! Ha! Ha! biz New
Hampshire'da bir posta kutusu numarası aldık. Oraya düzenli toplama seyirleri yapıyoruz. Ha
Ha! Rahat bir tarzda şişirme koltuğuna yaslandı, ısıƨlmış patates kızartmasına uzandı ve bir
ucunu kemirmeye başladı. Dudaklarında eğlenceli bir gülümseme dolaşmaktaydı.

Tricia beyninin çok hafif şekilde kaynamaya başladığını hissediyordu. Videoyu çalışƨrmaya
devam etti.

“Nasıl, eee, bu güzel şeyler için.... nasıl ödeme yapıyorsunuz?”



Lider yine güldü.

“Amerkan Express'le” dedi aldırmaz bir omuz silkme ile.

Tricia yine yavaşça başını salladı. Amerikan Expres'in isƟsnasız herkese kart verdiğini
biliyordu.

“Ya bunlar?” dedi kendisine gösterilen hamburgeri yukarı kaldırarak.

“Çok kolay,” dedi Lider. “Sırada bekliyoruz.”

Tricia tekrar, soğuk, bel kemiğinden aşağı ürperƟler gönderen bir hisle, bunun pek çok şeyi
açıkladığını fark etti.

* * *

Yeniden hızlı ileri sarma düğmesine basƨ. Buralarda işe yarar bir şey yoktu. Hepsi kabus gibi
çılgınlıklardı. Daha inandırıcı görünen bir şeyler yapabilirdi.

Bu işe yaramaz, berbat bandı seyredip, yavaş yavaş içine süzülen bir korku ile, cevabın bu
olduğunu fark ederken, bir başka hastalıklı his dalgası daha oturdu içine.

Onu...

Başını salladı ve anlamaya çalıştı.

Doğuya doğru bir gece uçuşu… Bu uçuşla baş edebilmek için aldığı uyku hapları. Hapları
içmek için kullandığı votka.

Başka neler? Eh. Bir kere, birini papağan kafesine sakladığı iki kafası bulunan muhteşem bir
adamın bir parƟde onu tavlamak istemesi, ama sonra sabredemeyip uçan dairesine binerek bir
başka gezegene uçmuş olması ile ilgili on yedi sene süren takınƨsı vardı. Ansızın bunun hiçbir
zaman gerçekten yaşanmadığına dair rahatsız edici hisler uyanmaya başladı içinde. Bu hiç aklına
gelmemişti. On yedi yıl boyunca hiç.

Yumruğunu ağzına tıkadı.

Yardıma ihtiyacı vardı.

Sonra, arka bahçesine inen uzay aracı ile ilgili olarak kendisini incitmeye çalışan o Eric
BartleƩ denen adam. Ve ondan önce... New York yolculuğu da çok sıcak ve stres dolu geçmişƟ.
Yüksek ümitler ve acı düş kırıklığı. Astroloji konusu.

Bir ruhsal çöküntü geçiriyor olmalıydı.



Sebep buydu. TükenmişƟ ve bir sinir krizi geçirmiş, hayaller görmeye başlamışƨ. Üstelik bu
hayalleri de eve döndükten bir müddet sonra görmeye başlamışƨ. Kendi yaşamları ve
tarihlerinden aƨlmış bir uzaylı ırk, güneş sisteminin uzak bir bölgesinde sıkışıp kalmış ve kendi
kültürel boşluklarını bizim kültürel çöplerimizle doldurmaya çalışıyor öyle mi? Ha! Bu, doğanın
kendisini pahalı bir ƨp kuruluşuna hemen başvurması gerekƟği konusunda uyarma yolu
olmalıydı.

Trica çok çök hastaydı. Kaç fincan kahve tükeƫğine bakƨ ve aynı zamanda ne kadar sık ve
hızlı nefes almakta olduğunu fark etti.

Herhangi bir sorunu çözmenin en önemli koşulu, dedi kendi kendisine, onu fark etmekƟr.
Nefesini kontrol alƨna almaya başlamışƨ bile. Kendi kendini tam zamanında yakalamışƨ.
Nerede olduğunu görebilmişƟ. Sınırında olduğu psikolojik birikimlerden uzaklaşmak üzere geri
dönmüştü. Sakinleşmeye başlamışƨ. Sakin. Daha sakin. Bir sandalyeye oturdu ve gözlerini
yumdu.

Bir müddet sonra, nefesi normale dönünce, yeniden açtı.

O zaman bu bandı nereden bulmuştu?

Bant hâlâ oynuyordu.

Pekala. Bu bir aldatmacaydı. Bunu kendisi yapmıştı. Evet.

Bunu yapan kendisi olmalıydı çünkü bandın her yerinde sorular soran kendi sesi vardı.
Arada sırada kamera bir sahnede gezinirken kendi ayakkabıları içinde kendi ayaklarını da
görebiliyordu. Bu bandı o düzenlemiş, sonra bunu ne zaman yapƨğını ve niye yapƨğını hiç
hatırlamaz duruma gelmişti.

Kırpışıp duran karlı ekranı seyrederken, nefesi yeniden sıklaşmaya başlamıştı.

Hâlâ hayal görüyor olmalıydı.

Başını sallayarak hayalleri kovmaya çalışƨ. Bu, aldatmaca olduğu her halinden belli olan
şeyleri hazırlayışı ile ilgili hiçbir şey haƨrlamıyordu. Diğer taraŌan, bu aldatmaca görüntülere
çok benzeyen anıları var gibiydi. Şaşkın bir trans hali içinde izlemeye devam etti.

Şu Lider olarak çağrıldığını hayal eƫği adam, onu astroloji konusunda sorgulamakta idi.
Kendisi de düzgün ve sakin cevaplar veriyordu. Sesinde yükselmekte olan panik tonunu yalnızca
kendisi fark edebilirdi.

Lider bir düğmeye basıyor ve mor renkli kadife duvar kenara kayıyor ve bir sürü düz
televizyon monitörü ortaya çıkıyordu.

Her bir monitör, bir kaleydoskop gibi, çeşitli görüntülerden alınƨlar gösteriyordu: Bir



yarışma şovundan bir iki saniye, bir polis gösterisinden bir iki saniye, bir süpermarket
deposunun güvenlik sistemiyle ilgili görüntülerden bir iki saniye, birinin taƟlde çekƟği
filmlerden bir iki saniye, bir iki saniyelik bir seks sahnesi, bir iki saniyelik bir haber kuşağı, bir iki
saniyelik bir komedi. Liderin bütün bunlarla çok gurur duyduğu belliydi. Bir yandan anlaşılmaz
bir şeyler söylerken, bir yandan bir maestro gibi ellerini kollarını sallayıp duruyordu.

Elinin bir başka sallanmasıyla tüm ekranlar temizlenmiş ve dev bir bilgisayar ekranı
belirmişƟ. Bu ekran güneş sisteminin tüm gezegenlerini bir çizelge halinde gösteriyordu. Bu
çizelge kendi takımyıldızları içinde yıldızların bulunduğu bir fona yerleşƟrilmişƟ. Görüntü
tamamen hareketsizdi.

“Biz çok yetenekliyiz,” diyordu Lider. “Aslında bilgisayar konusunda, kozmolojik trigonometri
hakkında, üç boyutlu seyir hesaplamaları ile ilgili büyük yeteneklere sahipƟk. Büyük yetenekler.
Ama onları kaybeƫk. Bu çok kötü. Yeteneklerimize sahip çıkmak isƟyoruz, ama onlar burada
yok arƨk. Uzayda bir yerde, dönüp duruyorlar. İsimlerimiz, evlerimizin detayları ve
sevdiklerimizle birlikte. Lüƞen,” dedi, eliyle bilgisayar masasının önüne oturmasını işaret
ederek, “bizim için yeteneğinizi kullanın.”

Açıkça görülüyordu ki bundan sonra Tricia kamerasını çabucak üç ayağı üzerine yerleşƟrerek
tüm sahneyi tespit etmeye çalışmışƨ. Ardından kendisi de görüntünün içine girmiş, dev
bilgisayar ekranının önüne oturmuş, bir iki dakika sistemle tanışıklık kurmaya çalışmış ve sonra
düzgün ve becerikli bir şekilde, yapƨğı hakkında sanki bir fikre sahipmişçesine davranmaya
başlamıştı.

Aslında bu o kadar da zor olmamıştı.

Ne de olsa matemaƟk ve astrofizik eğiƟmi almış biriydi. Üstelik televizyon sunucusu
deneyimine sahipti ve yıllar boyunca unutmuş olduğu bilimi blöf yaparak yutturabilirdi.

Üzerinde çalışƨğı bilgisayar Grebulonların şu an görünen durumlarının çok ötesinde ve
gelişmiş bir kültüre sahip olduklarının işareƟ idi ve onun yardımı ile yarım saat içinde güneş
sisteminin işleyen bir modelini ortaya çıkarabilmişti.

Bu özellikle hassas ölçümlere filan dayanmıyordu, ama iyi görünüyordu. Gezegenler
yörüngelerinin oldukça iyi bir benzeri etraķnda dolaşıyordu ve kabaca bir görüntüyle saat gibi
işleyen gerçek kozmolojik düzeni sistemin her yanından görebiliyordunuz. Dünya’dan
izleyebilirdiniz, Mars’dan izleyebilirdiniz, v.s, vs. Rupert gezegeninin yüzeyinden izleyebilirdiniz.
Tricia kendi başarısından oldukça etkilendiği gibi, üzerinde çalışƨğı bilgisayar sisteminden de
çok etkilenmişƟ. Dünya'daki bir bilgisayar istasyonunda çalışıyor olsa, aynı işin programlanması
bir yıl kadar bir zaman alabilirdi.

BiƟrmek üzereyken, Lider arkasında belirmiş ve onu izlemeye başlamışƨ. Tricia'nın
başardıklarından çok memnun ve hoşnut görünüyordu.

“Güzel,” demişƟ, “ve şimdi de lüƞen, bu kitaptaki bilgileri tercüme edebilmek için, bana, bu



kurduğunuz sistemin nasıl kullanılacağını göstermenizi istiyorum.”

Önüne sessizce bir kitap bırakmıştı.

Bu Gail Andrews'un kaleme aldığı Siz ve Gezegenleriniz adlı kitaptı.

* * *

Tricia kaseti yeniden durdurdu.

Kendi gerçekten de çok kötü hissediyordu. Hayal gördüğü hissi şimdi gerilemiş, ama
kafasında bıraktığı iz de bu histen daha kolay anlaşılır, net bir iz olmamıştı.

Koltuğunu geriye doğru iterek montaj masasından uzaklaşƨ ve ne yapması gerekƟğini
düşünmeye koyuldu.

Yıllar önce astronomik araşƨrma alanından ayrılmışƨ. Çünkü biliyordu ki, haƩa hiç şüphesi
yoktu ki, başka dünyalardan bir yaraƨkla karşılaşmışƨ. Bir parƟde. Ve yine hiç şüphesiz
biliyordu ki eğer bunu birine söylemiş olsa bitmez tükenmez alay malzemesi olacakƨ. O halde, o
konuda bildiği en önemli yegane şeyi kimseye söylemeden nasıl kozmoloji çalışmaya devam
edebilirdi. Yapabileceği tek şeyi yapmış ve ayrılmıştı.

Şimdi televizyonda çalışıyordu ve aynı şey yeniden başına gelmişti.

Herhangi bir tarihin en şaşırƨcı hikayesinin gerçek video kaydını yapmışƨ: Güneş
sistemimizin en uzak köşelerinden birinde yalnızlığa terkedilmiş bir uzay medeniyeƟnin
unutulmuş bir sınır karakolunun hikayesi.

Hikaye kendisindeydi.

Oraya gitmişti.

Onları görmüştü.

Tanrı aşkına, elinde bant kayıtları vardı.

Ve onları herhangi birine gösterecek olursa alay konusu olacaktı.

* * *

Bunların herhangi birini nasıl ispatlayabilirdi? Düşünmeye bile değmezdi. Bakmaya kalkışƨğı
her açıdan bunların tamamı yalnızca bir kabustu. Kafası zonklamaya başlamıştı.

Çantasında bir aspirin olacakƨ. Montaj odasından çıkıp koridorun sonundaki su cihazının



yanına gitti. Aspirini aldı ve birkaç bardak su içti.

Ortalık oldukça sakin görünüyordu. Genellikle ortada dolanan daha çok kişi, en azından bir
iki kişi olurdu.

Kendisininkine biƟşik olan Montaj odasının kapısından başını uzaƨp içeri bakƨ ama orada
da kimse yoktu.

Herkesi kendi odasının kapısından uzaklaşƨrma işinde biraz ileri gitmişƟ. “RAHATSIZ
ETMEYİNİZ” diye yazıyordu kapıda. “İÇERİ GİRMEYİ AKLINIZDAN BİLE GEÇİRMEYİN. NE OLDUĞU
UMURUMDA DEĞİL, GİDİN. BEN MEŞGULÜM!”

Yeniden içeri girdiğinde telefonunun üzerindeki mesaj lambasının göz kırpƨğını fark eƫ ve
bunun ne zamandır böyle olduğunu merak etti.

“Alo?” dedi santraldeki kıza.

“Oh, Miss Mcmillan. Aradığınıza çok sevindim. Herkes size ulaşmaya çalışıyor. Televizyon
şirketinizdekiler yani. Sizi bulabileceklerinden ümidi kesmişler. Onları arayabilir misiniz?”

“Niye bana bağlamadınız onları?” diye sordu Tricia.

“Siz hiçbir sebeple kimseyi bağlamamamı istemişƟniz. Burada olduğunuzdan bile
bahsetmememi istemişƟniz. Ne yapacağımı bilemedim. Odanıza gelip size mesaj vermeye
çalıştım, ama...”

. “Pekala,” dedi Tricia, kendi kendini lanetleyerek. Ofisini aradı.

“Tricia! Hangi basurlu cehennemdesin sen?”

“Montaj yapıyordum...”

“Ama dediler ki..,”

“Biliyorum. Ne oldu?”

“Ne mi oldu? Yalnızca lanet olası bir uzay aracı geldi!“

“Ne? Nereye?”

“Regent Parkı'na. Kocaman gümüş rengi bir şey. İçinde bir kız ve bir kuş var. Kız İngilizce
konuşuyor, insanlara taş atıyor ve saatinin tamir edilmesini istiyor. Derhal oraya git.”

* * *



Tricia onu inceliyordu.

Bu bir Grebulon gemisi değildi. Ansızın yıldızlarası gemilerde uzman kesildiğinden değildi
ama bu, ince yapılı ve güzel bir şeydi. Gümüş, beyaz karışımı geniş bir okyanus teknesi
büyüklüğündeydi ve en çok benzediği şey de buydu. Bu geminin yanında Grebulon gemisinin
yarı montajlı koca gövdesi savaş gemilerindeki zırhlı aƨş kulelerine benzerdi ancak. Aƨş kuleleri.
O boş, gri binaların benzediği şey de buydu işte. Üstelik o binalarla ilgili bir başka gariplik de
küçük Grebulon gemisine yeniden binmek için dönerken onların ortadan kaybolmuş
olmalarıydı. Bütün bu düşünceler taksiden inip kamera ekibine doğru koşarken aklından geçen
şeylerdi.

“Kız nerede?” diye bağırdı helikopter ve siren seslerinin üzerinden.

“Orada! diye seslendi yapımcı. O sırada ses teknisyeni yakasına bir mikrofon ilişƟrmeye
çalışıyordu. “Kız annesiyle babasının, paralel bir boyuƩa buralı olduğu falanla ilgili bir şeyler
söylüyor. Ve elinde babasının saaƟ var, ve ... bilmiyorum. Sana ne söylesem? Konuştur onu. Ona
uzaydan gelmenin nasıl bir his olduğunu sor.”

“Çok teşekkürler, Ted.” diye mırıldandı Tricia, mikrofonun sağlam yerleşƟrilip
yerleşƟrilmediğine bakƨ, teknisyene bir ses verdi, derin bir nefes aldı, saçlarını geriye aƴ ve
kendisi için çok tanıdık olan, her şeye hazır profesyonel haberci rolüne döndü.

En azından hemen, hemen her şeye hazır sayılırdı.

Kıza bakmak için döndü. Bu o olmalı idi, Vahşi saçlı ve vahşi gözlü şey. Kız da ona doğru
döndü ve onu gördü.

“Anne!” diye haykırdı ve Tricia'ya taşlar atmaya başladı.
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Gün ışığı çevrelerinde dolaşıyordu. Kızgın ağır bir güneş vardı. Sıcak dalgası alƨnda bir çöl
önlerinde boylu boyunca uzanmaktaydı. Kendilerini onun içinde bulmuşlardı.

“Atla!” diye bağırdı Ford Prefect.

Ne? diye bağırdı Arthur Dent, yaşamı pahasına sıkı sıkı tutunduğu yerden.

Cevap yoktu.

Sen ne dedin?” diye bağırdı Arthur yeniden ve sonra Ford Prefect'in arƨk orada olmadığını
fark eƫ. Panik içinde etraķna bakmaya ve kaymaya başladı. Daha fazla tutunamayacağını fark
edince kendisini bütün gücüyle yana doğru savurdu ve toprağa çarparken bir top gibi kıvrılarak



yeri döven çiftelerden uzaklara, mümkün olduğunca uzaklara doğru yuvarlandı.

Ne gün ama, diye düşündü, asabi bir şekilde ciğerlerine yuƩuğu tozu öksürerek çıkarmaya
çalışırken. Dünya havaya uçurulduğundan beri böyle kötü bir gün daha yaşamamışƨ. Dizleri
üzerinde doğruldu sonra ayağa kalkƨ. Ardından kaçmaya başladı. Neden kaçƨğını ya da nereye
kaçtığını bilmiyordu ama kaçmak yapılabilecek en sağduyulu şeymiş gibi geliyordu ona.

Doğruca orada durup çevreyi incelemekte olan Ford Prefect'e koştu.

“Bak” dedi Ford. “Bu tam ihtiyacımız olan şey ”

Arthur öksürerek biraz daha tozu ciğerlerinden aƴ ve bir kısmını da silkeleyerek saçlarından
ve gözlerinden uzaklaşƨrdı. Nefes nefese döndü ve bakışlarını Ford'un bakmakta olduğu şeye
çevirdi.

Burası pek de bir Kral'ın ya da tek Kral'ın ya da herhangi bir çeşit Kral'ın arazisine
benzemiyordu ama yine de oldukça davetkar bir görüntüsü vardı.

Burası bir çöl dünyası idi. Tozlu toprak oldukça serƫ ve Arthur'un bir gün önceki şenliklerde
berelenmeden kalan yerlerini de başarıyla çürütmüştü. Durdukları yerden biraz ilerde
kumtaşına benzer büyük kayalar vardı. Rüzgardan ve buraya yağdığı kadarıyla yağmurdan
etkilenerek vahşi güzellikte ilginç şekillere bürünmüşlerdi. Bu şekiller, portakal renkli arazinin
orasında burasında boy atmış dev kaktüslerin muhteşem görüntüleri ile de uyum sağlıyordu.

Bir an için Arthur beklenmedik bir şekilde Arizona, New Mexico veya Güney Dakota'ya
gelmiş olabileceklerini ümit etmeye cesaret eder gibi olduysa da durumun böyle olmadığını
gösterecek bir sürü işaret vardı ortada.

Her şeyden önce Son Derece Normal Yaraƨklar hâlâ tozu dumana katarak toprağı inletmeye
devam ediyorlardı. Binlercesi bir uçtaki ufuk çizgisinden başlayarak yukarı doğru yayılıyor, yarım
mil kadar ortadan kayboluyor sonra karşı uçtaki ufuk çizgisine doğru yeri göğü birbirine katarak
uzaklaşıyorlardı.

Sonra Bar&Barbekü adlı yerin önünde park etmiş uzaygemileri vardı. Ah. Kralın
Topraklarındaki Bar&Barbekü. Biraz düş kırıcı doğrusu diye düşündü Arthur kendi kendine.

Aslında uzaygemilerinden yalnızca bir tanesi Kralın Topraklarındaki Bar&Barbekü'nün
önünde park etmiş durumdaydı. Diğer üçü Bar&Barbekü'nün biƟşiğindeki bir park
sahasındaydılar. Ama dikkati çeken önde park etmiş olanıydı. Muhteşem görünüşlü bir şeydi bu.
Her tarafında balık yüzgecine benzer ince, çılgın görünüşlü bir şeyler, bu yüzgeçlerin üzerinde ise
gereğinden çok çok fazla krom işi vardı ve esas gövdenin büyük bir bölümü şok edici bir pembe
renge boyanmışƨ. Olduğu yerde kuluçkaya yatmış kocaman bir böcek gibi duruyor ve her an
sanki bir mil ötedeki bir şeyin üzerine atlamak üzere imiş gibi görünüyordu.

Kralın Topraklarındaki Bar&Barbekü, eğer Son Derece Normal Yaraƨklar, boyutlar arası ufak



bir sapma yapmamış olsalar, üzerinden basıp geçecekleri kadar yolun üstünde, etraķnda
olanlardan hiç etkilenmeden öylece duruyordu. Kendi halinde bir yerdi. Kamyoncuların yemek
yediği bir durak yeri. Bilinmeyen bir yerin ortasında. Sessiz sakin. Kralın Topraklarında.

“Bu gemiyi satın alacağım,” dedi Ford sakin sakin.

“Saƨn almak mı? “dedi Arthur. “Bu hiç senin söyleyeceğin bir şeye benzemiyor. Ben onları
genellikle yürüttüğünü sanırdım.”

“Bazen daha saygılı olmak gerekebilir.” dedi Ford.

“Sanırım biraz para göstermek de gerekecektir. Bu şey kaç para değerindedir sence?”

Ufak bir hareketle, Ford cekeƟnin cebinden Ye- Sonra-Öde karƨnı çıkardı. Arthur, onun karƨ
tutan elinin hafifçe titrediğini fark etti.

“Beni restoran eleşƟrmeni yapmak nasıl olurmuş öğreteceğim onlara...” dedi Ford nefes
nefese.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arthur.

“Görürsün,” dedi Ford, gözünde pek de hoş olmayan bir pırılƨyla. “Hadi gidip biraz para
harcayalım, olur mu?”

* * *

“Birkaç bira,” dedi Ford, “ve, ne bileyim, bir kaç domuz pirzola, neyiniz varsa arƨk, ve bir de
o dışardaki pembe şey.” Kartını tezgahın üzerine bırakıp gelişigüzel etrafı seyretmeye başladı.

Sessizliğe benzer bir şey oldu.

Başta da çok gürültü olduğu söylenemezdi ama şimdi kesinlikle sessizlik türü bir şey vardı
ortalıkta. HaƩa Son Derece Normal Yaraƨkların uzaktan gelip dikkatle Kralın Topraklarından
uzak kalmaya çalışan gümbürtüsü bile ansızın biraz dinmiş gibiydi.

“Şehre henüz vardım,” dedi Ford, sanki bunda ya da bir başka şeyde hiçbir tuhaflık yokmuş
gibi. Son derece rahat bir tavırla tezgaha dayanmaktaydı.

İçerde üç müşteri daha vardı. Masalara oturmuş biralarıyla ilgileniyorlardı. Üç tane kadar.
Bazıları tam üç kişi olduğunu söyleyebilirdi ama, bu o cins yerlerden, yani içerde kendinizi o
kadar belirgin hissedebileceğiniz yerlerden biri değildi. Sahnede bir şeyler kurmakla meşgul iri
yarı bir adam da vardı. Eski bir davul seti. Birkaç gitar. Country ve Western tipi şeyler.

Barmen, Ford'un siparişlerini yerine geƟrmekte pek de acele etmiyordu. HaƩa yerinden bile



kıpırdamamıştı.

“Pembe şeyin saƨlık olup olmadığından pek emin değilim,” dedi sonunda, uzun süre devam
eden cinsten bir aksanla.

“Tabii ki satılık,” dedi Ford. “Ne kadar istiyorsun?”

“Yani...”

“Bir rakam söyle ben onu iki ile çarpacağım.”

“Benim değil ki satayım,” dedi barmen.

“O halde, kimin?”

Barmen başıyla sahnede bir şeyler kurmakta olan iri yarı adamı işaret eƫ. İriyarı, şişman,
yavaş hareketli, kafası kelleşmekte olan adamı.

Ford başını salladı. Gülümsedi.

“Pekala,” dedi “Biraları, ızgaraları getir ve hesabı açık bırak.”

* * *

Arthur barda oturup dinleniyordu. Olan biteni öğrenmemeye alışıkƨ. Böyle kendini daha
rahat hissediyordu. Bira oldukça iyiydi ve biraz uykusunu geƟrmişƟ ama, o buna aldırmıyordu.
Domuz pirzolaları, aslında pirzolası değil, Son Derece Normal Yaraƨk pirzolasıydı. Barmenle
ızgara konusunda bir iki profesyonel görüş değişiminde bulundu ve Ford'u ne isƟyorsa yapmak
üzere serbest bıraktı.

“Pekala,” dedi Ford, taburesine dönerken. “İşler yolunda. Pembe şeyi aldık.”

Barmen çok şaşırmıştı. “Onu size satıyor mu?”

“Onu bize bedava veriyor,” dedi Ford, pirzolasından bir ısırık alırken. “Hey, hayır, hesabı açık
tut yine de. Ekleyecek birkaç şeyimiz daha olacak. Güzel pirzolaymış.”

Büyük bir yudum bira çekti.

“İyi bira,” diyerek ekledi, “üstelik gemi de iyi,” dedi. Bir yandan da pencereden parçalan
gözüken, büyük, pembe, kromdan yapılmış böceğe benzer şeyi inceliyordu. “Her şey oldukça iyi.
Biliyor musunuz,” dedi geriye doğru yaslanırken aklına gelmiş gibi, “böyle zamanlarda
uzay/zaman dokusu veya çok boyutlu olasılık matrisinin gelişigüzel bütünlüğü veya bir Çeşit
Genel Karman Çormanlık içindeki dalga formlarının potansiyel çaƨşması ya da beni rahatsız
eden bunun gibi başka konularda endişelenmeye değer mi diye bir düşünüyorsun. Belki ben de



şu iriyarı arkadaş gibi düşünüyorumdur. Bırak gitsin. Ne fark eder? Bırak gitsin.”

“Hangi iriyarı arkadaş?” dedi Arthur.

Ford başıyla sahneye doğru işaret eƫ. İri yarı adam mikrofona “bir iki” demekle meşguldü.
Şimdi sahnede başkaları da vardı. Davullar. Gitarlar.

Bir iki dakika sessiz kalmış olan barmen, “Senin, gemisini almana izin veriyor diyorsun öyle
mi?”

Evet, dedi Ford. “Bütün dediği bu. Gemiyi al senin olsun. Dualarımla birlikte. Ona iyi davran,
dedi. Ona iyi bakacağım.”

Birasından bir yudum daha çekti.

“Dediğim gibi, ” diye devam eƫ. “Hep böyle zamanlarda, bırak her şey olacağına varsın diye
düşünüyorsun. Ama sonra aklına Sonsuz Boyut Girişimcileri gibi adamlar geliyor ve
düşünüyorsun ki yapƨkları yanlarına kâr kalmamalı. Onların eƫklerini bulmaları gerek. Bu
adamların acı çekƟğini görmek benim için kutsal bir görev olacak. Baksana, hesabıma şarkıcı için
bir şeyler eklemek istiyorum. Ondan bir istekte bulundum. Hesaba geçecek, tamam mı?”

“Tamam,” dedi Barmen, ihƟyatla. Sonra omuz silkƟ. “Pekala, nasıl isƟyorsanız. Ne kadar
yazayım?”

Ford bir rakam verdi. Barmen şişelerin ve bardakların arasına yığılıp kaldı. Ford hemen barın
arkasına geçerek bir şeyi olup olmadığına bakƨ ve onu ayağa kaldırmak için yardım eƫ. Barmen
parmağını ve dirseğini biraz kesmiş ve biraz sersemlemişƟ, ama onun dışında bir şeyi yoktu. İri
yarı adam şarkıya başladı. Barmen elinde Ford'un kartı, provizyon almaya gitti.

“Burada benim bilmediğim şeyler mi dönüyor?” diye sordu Arthur Ford'a.

“Her zaman öyle olmuyor mu?” dedi Ford.

“Hiç de böyle konuşman gerekmiyor,” dedi Arthur. Uyanmaya başlamışƨ. “Gitmemiz
gerekmiyor mu?” dedi ansızın. “Şu gemi bizi Dünya'ya götürecek mi?”

“Tabii götürecek,” dedi Ford.

“Random'ın gideceği yer orası!” dedi Arthur başlarken. ” Onu izleyebiliriz! “Ama...ee...”

Ford Otostopçunun Rehberi’nin kendisine ait eski kopyasını çıkardı ve Arthur'u kendi
kendine düşünmeye devam etmek üzere kendi haline bıraktı.

“Ama olasılık ekseni denen şeyin neresindeyiz biz?” diyordu Arthur. “Dünya da aynı yerde
olacak mı, olmayacak mı? Benim bütün bulabildiğim ona biraz benzeyen ya da hiç benzemeyen
başka gezegenler oldu. Ama kıtalara bakılınca bulduklarım kesinlikle doğru yerlerdi. En kötü



kopyası, sefil küçük hayvanlar taraķndan ısırıldığım ve adı şimdi Ne olan bir gezegendi. Bu
hayvanlar birbirleriyle böyle anlaşırlarmış, biliyor musun, birbirlerini ısırarak. Lanet olası acı
verici bir yol. Onu aradığım sürenin kalan yarısında ise Dünya ortada bile yoktu çünkü Vogonlar
tarafından havaya uçurulmuştu. Söylediklerimden ne anlıyorsun?”

Ford bir yorumda bulunmadı. Bir şey dinliyordu. Rehber'i Arthur'a verdi ve ekranı işaret eƫ.
Ekranda şöyle diyordu: “Dünya: Çoğunlukla zararsız.”

“Yani onun burada olduğunu mu söylüyorsun!” dedi Arthur heyecanla. Dünya yerinde
duruyor mu? Random'ın gideceği yer orası! Kuş ona yağmur ķrƨnası alƨnda Dünya'yı
gösteriyordu.!“

Ford Arthur'a biraz daha alçak sesle bağırmasını işaret etti. Bir şey dinliyordu.

Arthur sabırsızlanmaya başlamışƨ. O daha önce de bar şarkıcılarının “Love Me Tender“ı
çaldığım duymuştu. Bunu burada, Dünya olmadığı kesin olan burası her neresiyse, onun tam
ortasında, duyduğu için biraz şaşırmışƨ, ama son günlerde hiçbir şey onu eskiden olduğu
şaşırtmama eğilimindeydi. Şarkıcı, bir bar şarkıcısı olduğu düşünülürse, oldukça iyiydi-, özellikle
de bu tür şarkılardan hoşlanıyorsanız. Ama Arthur gittikçe sabırsızlanıyordu.

SaaƟne bakƨ. Bu ona arƨk saaƟnin kendisinde olmadığını haƨrlatmaktan başka bir işe
yaramamıştı. Saat Random'daydı, en azından saatinden arta kalanlar.

“Gitmemiz gerektiğini düşünmüyor musun?” dedi ısrarla.

“Shh!” dedi Ford. “Bu şarkıyı dinleyebilmek için para ödedim. Sanki gözleri yaşarmış gibiydi
ki Arthur bunu biraz rahatsız edici bulmuştu. Şimdiye kadar Ford'un çok çok sert içkiler dışında
hiçbir şey yüzünden duygulandığına tanık olmamışƨ. Belki de gözüne toz kaçmış olabilirdi.
Müzikle zamanı unutmuş gibiydi, parmaklarını masanın üzerinde huzursuzca ƨkırdatarak,
bekledi.

Şarkı sona ermişti. Şarkıcı “Heartbreak Hotel“i söylemeye geçti.

“Her neyse,” diye fısıldadı Ford, “benim restoranı denetlemem lazım.”

“Ne?”

“Bir eleştiri yazmam gerek.”

“Bir eleştiri mi? Bu yer için mi?”

“Yapƨğım masrafların geçerliliği, eleşƟriyi göndermiş olmama bağlı. Öyle ayarladım ki, bunu
yapınca sistem hiç dikkat çekmeden ve otomaƟk olarak işliyor. Bu faturanın ise geçerlik
kazanması oldukça önemli.” diye ekledi yavaşça, pis pis sırıtarak birasının içine bakıyordu.



“Bir iki bira ve bir ızgara için mi?”

“Ve şarkıcı için bir bahşiş.”

“Niye, ne kadar bahşiş bıraktın?”

Ford yeniden bir rakam söyledi.

Bunun ne kadar olduğunu bilmiyorum,” dedi Arthur.

İngiliz Pound u olarak değeri ne kadar? Onunla ne alınabilir?”

Kabaca, eee... ee saƨn alabileceğin şeylerden biri...” Ford gözlerini tavana kaldırıp
kafasından bir takım hesaplamalar yapƨ. “İsviçre olabilir örneğin!” dedi sonunda.
Otostopçunun Rehberi'ni önüne çekip daktilo etmeye başladı.

Arthur akıllı akıllı başını salladı. Bazen Ford'un neden bahseƫğini anlayabilmeyi arzu eƫği
anlar oluyordu ve bazen de şimdi olduğu gibi, anlamaya bile çalışmamanın daha güvenli
olduğunu düşünüyordu. Ford'un omzunun üzerinden bakƨ. “Bu uzun sürmeyecek değil mi7”
dedi. '

“Hayır,” dedi Ford. “Uyduruk bir şey. Yalnızca ızgaraların iyi olduğundan, biranın güzel ve
soğuk olduğundan, çevredeki yerel yaşanƨnın hoş bir ilginçliğe sahip olduğundan, bar
şarkıcısının tüm bilinen evren içinde en iyisi olduğundan bahsedeceğim hepsi o kadar. Fazlasına
gerek yok. Yalnızca ödemeler için.”

Ekranda GİRİŞ yazılı bir alana dokundu ve mesaj Sub-Etaya karışıp gitti.

“Anlaşılan şarkıcıyı oldukça iyi buluyorsun ?”

“Evet,” dedi Ford. Barmen, elinde titreşir gibi gözüken bir kağıt parçası ile dönmüştü.

Yüzünde saygı, hayranlık ve korku karışımı bir ifade ve asabi bir seğirtme ile kağıdı Ford'a
doğru itti.

“Garip şey,” diyordu barmen. “Sistem başlangıçta bir iki kez ödemeyi reddeƫ. Aslında buna
pek şaşırdığımı söyleyemeyeceğim.” Alnında ter taneleri birikmişƟ. “Sonra birden oh, evet,
tamam dedi ve sistem... eee... hesabı onayladı. Öylece. İmzalamak... ister miydiniz?”

Ford forma çabucak bir göz aƴ. Dişlerini emdi. “Bu Sonsuz Boyutu çok incitecek,” dedi,
yüzünde ilgili bir ifade ile. “Oh, her neyse,” diye ekledi, “canları cehenneme.”

Şaşaalı bir imza aƴ ve kağıdı barmene geri verdi. “Onun” dedi “tüm meslek yaşamı boyunca
yapƨğı boktan filmlerin ve casino şovlarının tümünden aldığından daha fazla para. Yalnızca
yapƨğı şeyin en iyisini yapƨğı için. Bir barda ayağa kalkıp şarkı söylediği için. Pazarlığı kendisi



yapƨ. Bu sanırım onun için güzel bir an. Ona teşekkür eƫğimi ilet ve bir içki ısmarla. ” Bara bir
iki parça bozuk para bıraktı. Barmen onları eliyle itti.

“Bunun gerekƟğini sanmıyorum,” dedi biraz çatallı bir sesle. “Ben sanıyorum, “dedi Ford.
“Pekala, buradan gidiyoruz.” ,

Dışarda sıcak ve tozun alƨnda durup pembe ve krom karışımı koca şeye şaşkınlık ve
hayranlık içinde baktılar.

En azından Ford şaşkınlık ve hayranlıkla baktı.

Arthur yalnızca baktı. “Biraz abartılı bulmuyorsun, öyle mi?”

İçine ƨrmandıklarında bu söylediklerini yeniden tekrarladı. Koltuklar ve kontrollerin çoğu
ince kürklü bir deri veya süetle kaplıydı. Ana kontrol paneli üzerinde büyük alƨn harflerle
kazınmış bir monogram vardı “EP”.

“Biliyor musun,” dedi Ford, geminin motorlarını ateşlerken, ona uzaylılar taraķndan
kaçırıldığının doğru olup olmadığını sordum, o ne dedi biliyor musun?”

“Kim?” dedi Arthur.

“Kral.”

“Hangi Kral? Oh, biz bu konuşmaları daha önce de yapmamış mıydık?”

“Boş ver,” dedi Ford, “Ne kadar doğrudur bilmem, ama hayır dedi. Kendi isteğiyle gitmiş.”

“Hâlâ neden bahsettiğini anladığımdan emin değilim,” dedi Arthur.

Ford başını salladı. “Bak,” dedi, “solundaki bölmede kasetler var. Niye oradan bir müzik
seçip çalmıyorsun?

“Pekala,” dedi Arthur ve kasetleri karıştırdı. “Elvis Presley sever misin?” diye sordu.

“Evet, aslında severim,” dedi Ford. “Şimdi, umarım bu alet göründüğü kadar vardır ve
zıplamayı biliyordur.” Ana makinayı devreye soktu.

Suratlarını yırtabilecek, büyük bir hızla yukarı doğru ķrlarlarken Ford “Yeeehah!” diye
haykırdı.

Gerçekten de göründüğü kadar vardı, zıplamayı iyi biliyordu.
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Haber kanalları bu tür şeyleri sevmezlerdi. Bunları kayıp olarak nitelerlerdi. Gerçekliği
tarƨşılmaz bir uzayaracı Londra’nın ortasında bilinmeyen bir yerden ortaya çıkıveriyor ve bu en
yüksek çekicilikte sansasyonel haberler yaraƨyordu. İki üç saat sonra tamamen farklı bir başkası
ortaya çıkıyor ve bir şekilde, bu aynı ilgiyi çekmiyordu.

“BİR UZAYARACI DAHA!” diyordu başlıklar ve haber bordları. “BU SEFERKİ PEMBE.” Bir kaç ay
sonra gelmiş olsaydı, bundan çok daha fazla ilgi toplayabilirdi. Bunlardan yarım saat sonra
varan üçüncü uzayaracı olan ve küçük, kısa yolculuklar için kullanılan dört kişilik Hrundi ise
ancak yerel haberlerde yer alabilmişti.

Ford ve Arthur stratosferden çığlık çığlığa inmişler ve Portland Place'e düzgün bir şekilde
park etmişlerdi. Saat akşam üzeri alƨ otuzdu ve boş park yeri bulabilmeleri mümkün olmuştu.
Etraflarına toplanan meraklı kalabalıkla bir süre konuştuktan sonra yüksek sesle, aralarında
polis çağıracak biri yoksa bunu kendilerinin yapacağını söyleyerek ellerinden kurtulmayı
başarmışlardı.

“Evim...” dedi Arthur, buğulu gözlerle çevresine bakarken. Sesine hafiŌen çatallanmış bir ton
siner gibi olmuştu.

“Oh, şimdi duygusallaşmaya kalkışma,” diye terslendi Ford. “Kızını bulmamız gerekiyor ve şu
kuşu.”

“Nasıl?” dedi Arthur. “Burası içinde beş buçuk milyar insanın yaşadığı bir gezegen, ve ...”

“Evet,” dedi Ford. “Ama yalnızca bir tanesi uzaydan, kocaman gümüş renkli bir uzay aracı ile
ve mekanik bir kuş refakaƟnde geldi. Yalnızca bir televizyon ve seyrederken içki içebileceğimiz
bir yer bulmamızın yeterli olacağını sanıyorum. Ciddi bir oda servisine ihtiyacımız olacak.”

* * *

Langham’da iki yatak odalı bir süite yerleşƟler. Anlaşılmaz bir şekilde, Ford'un beş bin ışık
yılı uzaklıkta bir gezegende çıkarılmış Ye-Sonra-Öde karƨ, otelin bilgisayarında herhangi bir
sorun çıkarmamıştı.

“Pekala,” dedi Ford. “Ben bir-iki margarita siparişi vermek isƟyorum lüƞen. Yani, birkaç
sürahi demek istedim. Bir kaç şef salatası. Ve bulabildiğiniz kadar kaz ciğeri isƟyorum. Ve bir de
Londra Hayvanat Bahçesini.”

“Haberlerde!” diye haykırdı Arthur bitişik odadan.

“Evet öyle dedim,” dedi Ford telefona. “Londra Hayvanat bahçesi. Oda hesabına
geçirebilirsiniz.”

“Kızım.. Ulu Tanrım!” diye haykırdı Arthur, “Onunla kim görüşüyor biliyor musun?”



“İngilizce anlamakta güçlük mü çekiyorsunuz acaba?” diye devam ediyordu Ford. “Hemen az
ötedeki yolun üstündeki Hayvanat bahçesinden bahsediyorum. Bu gece kapalı olması beni
ilgilendirmez. Ben bilet almak istemiyorum, ben hayvanat bahçesini saƨn almak isƟyorum. Bu
oda servisi değil mi? Ben de bir odadayım ve servis isƟyorum. Bir parça kağıdınız var mı? Pekala.
İşte yapmanızı istediğim şey. Güvenli bir şekilde doğal yaşamlarına dönebilecek tüm hayvanları
serbest bırakın. Doğayla kolay uyum sağlayabilmelerine yardımcı olacak iyi bir ekip kurun ve
bunun gerçekleşip gerçekleşmediğini kontrol edin. Tamam mı?”

“Trillian!” diye haykırdı Arthur. “Yoksa bu... eee... tanrım, şu paralel evren saçmalığına
dayanamıyorum. Öyle lanet olası karmaşık bir şey ki. Farklı bir Trillian'a benziyor. Bu Tricia Mc
Millan, yani Trillian'ın daha önce ...eee... niçin buraya gelip sen de izleyip, bir şey anlayıp
anlayamayacağını görmüyorsun?”

“Bir dakika,” diye bağırdı Ford ve yeniden oda servisi ile pazarlığına döndü. “Sonra doğa ile
başa çıkamayacak hayvanlar için doğal bölgelere ihƟyacımız olacak. Zaire gibi yerler ve bir kaç
ada işe yarayabilir. Madagaskar, Baffin, Sumatra. Bu tür yerler. Geniş bir doğal yaşam çevresine
ihƟyacımız var.. Bakın, bunu niçin bir sorun olarak görüyorsunuz anlamıyorum. İş yapƨrmayı
öğrenin, kimi istersiniz onu işe alın, ama hemen işe koyulun. Kredilerimin yeterli olduğunu
göreceksiniz. Ha sahi salatanın üzerine blue cheese sosu koymayı unutmayın. Teşekkür ederim.”'

Telefonu yerine koydu ve yatağının kenarına oturup televizyon seyretmekte olan Arthur'un
yanına gitti.

“Biraz kaz ciğeri ısmarladım,” dedi Ford.

“Ne?” diye sordu Arthur. Dikkatini tamamen televizyona odaklamıştı.

“Biraz kaz ciğeri ısmarladığımı söyledim,” dedi Ford.

“Oh,” dedi Arthur, pek emin olmadan. “Ihmm, ben kaz ciğeri ile ilgili olarak her zaman biraz
tereddüt etmişimdir. Kazlar için biraz zalimce, öyle değil mi?”

“Canları cehenneme,” dedi Ford yatağa uzanarak, “her lanet olası şey için üzülemezsin.”

“Bunu söylemek senin için kolay olabilir, ama...”

“Yeter!” dedi Ford. “Sen sevmezsen ben şeninkini de yerim. Neler oluyor?”

“Karışıklık!” dedi Arthur. “Tam anlamıyla bir karmaşa! Random, Trillian ya da Tricia,
hangisiyse, ona kendisini terk eƫği için bağırıp çağırıyordu. Sonra bir gece kulübüne gitmek
istedi. Tricia gözyaşlarına boğularak Random'ı doğurmak bir yana, onunla daha önce hiç
karşılaşmadığını söyledi. Ardından birden hıçkırarak, Rupert adında birinden bahsetmeye ve
onun aklını kaybeƫğini falan söylemeye başladı. Dürüst olmak gerekirse bu kısmı çok da iyi
izleyemedim. Sonra Random bir şeyler atmaya başladı ve onlar işleri yoluna koymaya çalışırken
bir reklam arası verdiler. Oh! İşte yeniden stüdyoya döndüler. Kapa çeneni ve izle.”



Ekranda oldukça sarsılmış görünüşlü bir sunucu belirdi ve izleyicilerden bir önceki bölümün
düzensizliği için özür diledi.

Kendilerine ileƟlebilecek net bir bilginin henüz ellerinde olmadığını, verebilecekleri tek
haberin adının Devamlı Uçucu Random Dent olduğunu söyleyen esrarengiz kızın stüdyoyu, eee..
dinlenmek için, terk eƫğini bildirdi. Tricia McMillan'ın yarın stüdyoya döneceğini umuyordu. Bu
arada, UFO faaliyetleri ile ilgili taze raporlar stüdyolarına gelmeye devam ediyordu....

Ford yataktan fırladı, en yakın telefonu kaptı ve bir numara tuşladı.

“Resepsiyon mu? Bu oteli saƨn almak ister miydin? Eğer bana beş dakika içinde Tricia Mc
Millan'ın üye olduğu klüplerin adlarım bildirebilirsen o şenindir. Her şeyi bu odanın hesabına
yazmalarını söyle.”
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Uzayın mürekkep rengi derinliklerinde görünmez değişiklikler meydana gelmekteydi.

Dünya adıyla bilinen gezegenin, sonsuz çeşitlilikteki olasılıklarının odak noktası olduğu, garip
ve değişken bir çoğul bölge olan yerde yaşayanların hepsi için, bu değişiklikler görünmez
olmakla birlikte, önemsiz de değillerdi.

Güneş sisteminin en ucunda, yeşil deri bir koltuk üzerinde, bir dizi TV ve bilgisayar ekranına
korku ile bakmakta olan çok endişeli bir Grebulon lideri oturmakta idi. EtraŌaki şeylerle
oyalanmaya çalışıyordu. Astroloji üzerine olan kitabını karışƨrıyor, bilgisayarının masası ile
oynuyor, kendisine bütün Grebulon monitörlerinden devamlı olarak gönderilen ve hepsi Dünya
gezegeniyle ilgili görüntüleri kurcalıyordu.

Stres içindeydi. Onların görevi izlemekƟ. Ama gizlice izlemek. Bu görevinden bir parça
bıkmışƨ. Görevinin yıllarca oturup televizyon izlemekten daha fazla bir şeyler olması
gerekƟğinden oldukça emindi. Gerçekten de yanlarında bir sürü başka cihaz vardı ve bunların
her birinin mutlaka bir amacı olmalıydı. Eğer kazayla bu amaçların hepsinin birden izini
kaybetmiş olmasalardı. Yaşamında bir amaç duygusu olmasını arzu ediyordu. Bu yüzden
astrolojiye dönmüştü. Beyni ile ruhu arasında ürkütücü açığı doldurmak için. Bu ona mutlaka
bir şeyler anlatacaktı.

İşte bir şeyler anlatmaya başlamıştı bile.

Ona anlayabildiği kadarıyla, çok kötü bir ay geçireceğini, eğer işlerini kontrol alƨna alıp bazı
poziƟf aƨlımlar yapmaz ve kendisi için düşünmeye başlamazsa, işlerin kötüden daha da kötüye
gideceğini haber veriyordu.

Doğruydu. Astroloji kitabından ve şu güzel Tricia McMillan'ın, gerekli astronomik verileri



yeniden üçgenlere yerleşƟrebilmesi için kendisine düzenlediği bilgisayar programından yola
çıkarak bir yıldız haritası hazırlamışƨ. Bu sonuçlar o haritadan da çok net olarak görülebiliyordu.
Güneş sisteminin donmuş uçlarındaki onuncu gezegen üzerinde yaşayan Grebulonlar için Dünya
bilgilerine dayanan astrolojinin bir anlam ifade edebilmesi yeni baştan hesaplanması ile
mümkündü.

Yeni hesaplamalar son derece net ve şüphe kaldırmaz biçimde göstermişƟ ki bugünden
başlayarak önümüzdeki ay gerçekten de onun için kötü geçecekƟ. Çünkü bugün Dünya Başak
burcunda yükselmeye başlıyordu ve Klasik bir Koç olmanın bütün özelliklerini gösteren
Grebulon Lideri için bu gerçekten de çok kötüydü.

Şimdi, diyordu yıldız falı, poziƟf adımlar atmanın, zor kararlar vermenin, yapılması gereken
şey ne ise onu yapmanın zamanıdır. Bütün bunlar onun için çok zor şeylerdi ama biliyordu ki
kimse zor şeyleri yapmanın zor olmayacağını söylememişƟ ona. Bilgisayarlar şimdiden Dünya
gezegeninin yerini tespit edip, saniye saniye onu izliyorlardı. Büyük gri silah kulelerinin hedefe
doğru çevrilmesi emrini vermişti.

* * *

Tüm Grebulon izleme cihazları Dünya gezegeni üzerinde odaklanmış olduğu için, şimdi
güneş sisteminde bir başka bilgi kaynağı daha olduğunu gözden kaçırmışlardı.

Bu ikinci bilgi kaynağını, -yani kocaman sarı bir inşaat gemisi- fark edebilme şansları kazayla
bile olsa, hemen hemen hiçƟ. Bu kaynak da güneşten en az Rupert kadar uzakƨ, ama neredeyse
güneş tarafından gizlendiği söylenebilecek kadar çap olarak ters yönde idi.

Neredeyse.

Kocaman sarı inşaat gemisi kendisi fark edilmeden onuncu gezegende olanları izleyebilmek
istemiş ve bunu başarmıştı da.

Bu geminin Grebulonların tam tersi olduğu başka yönler de vardı.

Liderleri, geminin Kaptanı, amacının ne olduğu konusunda çok net bir fikre sahipƟ. Bu çok
basit ve net bir amaçƨ ve o oldukça uzun bir süreden beri bu amaca ulaşmak için kendi basit,
açık yolunu izliyordu.

Amacını bilen herhangi birisi bunun faydasız ve çirkin bir amaç olduğunu öne sürebilir,
bunun yaşamı zenginleşƟren, insanların adımlarını sıklaşƨran, kuşları şakırdatan ve çiçekleri
açtıran bir amaç olmadığını söyleyebilirdi. Hatta bütün bunların tersiydi. Tam tersi.

Ama bunu düşünmek onun işi değildi. Onun işi işini yapmakƨ. Eğer bu kendisinde bir görüş
kısıtlamasına, ve düşünce kısırlığına yol açıyorsa böyle şeyler için endişe etmek de onun görevi
değildi. Yoluna çıkan bu tür şeylerin hepsi başkalarına havale ediliyor, bu başkaları da bu



meseleleri başka başkalarına havale ediyorlardı.

Buradan, haƩa her yerden, çok çok ışık yılı uzakta, uzun süre önce terkedilmiş, ciddi ve
sevimsiz görünüşlü Vogsphere gezegeni bulunmaktaydı. Bu gezegen üzerindeki pis kokulu, sisler
içinde çamurlu bir nehir kenarında değerli taşlarla bezeli son birkaç delikli yengecin kirli, kırık
dökük ve boş kabukları ile Vogon Vogonblurtus neslinin ilk olarak buradan yeƟşƟğini gösteren
küçük taş bir anıt vardı. Anıƨn taşı üzerine bir ok kazınmışƨ ve bu ok uzağı, sisleri işaret
ediyordu. Altında düz, sade harflerle şunlar yazılıydı; “Sorumluluk burada sona eriyor.”

Kötü görünüşlü sarı gemisinin derin bölmelerinden birinde Vogon Kaptanı hafifçe solmuş ve
yıpranmış bir kağıdı önüne doğru çekti. Bu bir yıkım emri idi.

Eğer Kaptanın işini yapmak olan işinin tam olarak nerede başladığını öğrenmek
isƟyorduysanız, o zaman her şey bu küçük kağıt parçasına başlanabilirdi. Bu, kendisine bir üstü
taraķndan uzun bir süre önce verilmişƟ. Kağıt parçasının üzerinde bir direkƟf yazılı idi ve
Kaptanın görevi bu direkƟfi yerine geƟrmek ve iş biƫği zaman da yandaki ufak karenin içine bir
çek işareti atmaktı.

Aynı direkƟfi daha önce de bir kez daha yerine geƟrmiş, ama sorun yaratan bir takım
koşullar onun küçük karenin içine çek işaret koymasını engellemişti.

Bu sorun yaratan koşullardan bir tanesi, bu GalakƟk bölgenin Çoğulcu doğası idi. Burada
olması mümkün olanla, olması muhtemel olan devamlı birbirini engelliyordu. Basit bir yıkım
eylemi kötü yapışƨrılmış bir duvar kağıdının alƨndaki hava kabarcığını üstlen basƨrmaktan
başka işe yaramıyordu. Yıkƨğın herhangi bir şey yeniden karşına çıkıveriyordu. Yakında bunun
çaresini bulacaktı.

Bir diğeri devamlı olarak, durmaları gereken yerde durmayı reddeden kişilerden oluşan
küçük bir gruptu. Bu da yakında yoluna sokulacak konulardan biriydi.

Üçüncüsü, sinir bozucu, anarşik, küçük bir cihaz olan Otostopçunun Galaksi Rehberi idi.
Şimdi bunun tam ve kesin önlemi alınmış ve haƩa geçici ters mühendisliğin muhteşem gücü ile
diğer her şeyin onun aracılığıyla halledilebileceği bir aracı haline dönüştürülmüştü. Kaptan
sadece, bu dramın son sahnesini seyretmeye gelmişƟ. Kendisinin parmağını bile oynatmasına
gerek yoktu.

“Haydi görelim bakalım,” dedi.

Bir kuşun gölgeli, karanlık silueƟ kanatlarını açƨ ve hemen yanından havaya yükseldi. Köprü
üstü karanlığa gömüldü. Bir an için kuşun siyah gözlerinde soluk ışıklar dans eƫ. Tanımlanmış
adres boşluğunun derinliklerinde parantezler birbiri ardına kapanıyor,  eğer ile başlayan
cümlecikler sona eriyor, tekrar başa dön emirleri son buluyor, geriye dönüşlü formüller son bir
kaç kez kullanılmak üzere işliyordu.

Karanlıkta pırıl pınl bir görüntü belirdi. Islak, mavi-yeşil renkli, parçalanmış bir sosis dizisine



benzer tüp biçiminde, havada dalgalanan bir görüntü.

Gurultulu bir mutluluk gürültüsü çıkaran Vogon Kaptanı arkasına yaslandı ve seyretmeye
koyuldu.
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“İşte orada, 42 Numara,” diye bağırdı Ford Prefect taksi şoförüne. “Hemen şurada!“

Taksi sarsılarak durdu ve Ford ile Arthur dışarı atladılar. Yolda bir sürü otomaƟk para
makinesi önünde durmuşlardı, onun için Ford inerken, pencereden şoförün eline avuç dolusu
para sıkıştırmıştı.

Klübün girişi karanlık, şık ve sert görünüşlüydü. Adını yalnızca, olabilecek en küçük boyuƩaki
bir levhanın üzerinde görebilmek mümkündü. Üyeleri klübün nerede olduğunu biliyordu ve eğer
üye değilseniz nerede olduğunu bilmenizin size zaten bir yararı olmuyordu.

Ford Prefect Stavro'nun Yerine üye değildi. Gerçi bir defasında New York'daki diğer Stavro
klübünde bulunmuştu. Üye olmadığı kuruluşlarla ilişki kurma konusunda son derece basit bir
metodu vardı. Kapı açılır açılmaz içeri dalıyor ve arkasına dönüp Arthur'u göstererek “Tamam,
bu bey benimle birlikte,” diyordu, o kadar.

Karanlık, parlak merdivenlerden aşağı yöneldi, yeni ayakkabıları içinde kendini çok havalı
hissediyordu. Bunlar mavi renkli süet ayakkabılardı ve olup biten her şeye rağmen onları hızla
giden bir taksinin arka camından tespit edebilmiş olmaktan son derece mutluydu.

“Sana buraya gelmemeni söylediğimi sanıyordum.”

“Ne?” dedi Ford.

İnce, hastalıklı görünüşlü, bol İtalyan Ɵpi bir şeyler giyen adamın biri, merdivenlerde
sigarasını yakarak yanlarından geçerken birden durmuştu.

“Sen değil,” dedi “O.”

Doğrudan Arthur'a bakıyordu. Sonra biraz kafası karışır gibi oldu.

“Afedersiniz,” dedi “Sanırım sizi birine benzetmiş olmalıyım.” Yeniden merdivenleri
ƨrmanmaya başladı ama, hemen geri döndü, bu kez daha da şaşırmış gibiydi. Arthur'a
bakıyordu.

“Yine ne var?” dedi Ford.

“Ne dediniz?”



“Yine ne var, dedim?” diye tekrarladı Ford tedirgin bir şekilde.

“Evet, sanırım öyle,” dedi adam ve hafifçe sallanarak. Elinde tuƩuğu kibrit kutusunu
düşürdü. Ağzı zor hareket ediyordu. Sonra elini alnına koydu.

“Affedersiniz,” dedi, “Ümitsizce az önce aldığım hapın adını haƨrlamaya çalışıyorum. Şu
hatırlayamayacağınız anlamına gelen isimlerden biri olmalı herhalde. “

Kafasını salladı ve yeniden arkasına döndü ve erkekler tuvaletine gitmek üzere yukarı çıktı.

“Hadi, “dedi Ford. Merdivenleri aceleyle indi. Arthur asabi bir huzursuzlukla onun peşinden
gidiyordu. Karşılaşma onu fena halde sarsmıştı ve bunun nedenini de bilmiyordu.

Böyle yerleri sevmezdi. Yıllardır kurduğu Dünya ve ev hayallerinin sonunda şimdi fena halde
Lamuella’daki kulübesini, bıçaklarını ve sandviçlerini özlemişti. Hatta Yaşlı Thrasbarg'ı bile.

“Arthur!"

Bu duyduğu en şaşırtıcı sesti. Kendi ismi sterodan anons ediliyordu.

Başını kaldırıp yukarı bakmak üzere döndü. Merdivenlerin üstünde Trillian'ın kendisine
doğru aceleyle aşağı indiğini gördü. Üzerinde kırış kırış bir RımplonTM giysi vardı. Birden ürkmüş
gibi görünüyordu.

Arthur başını çevirip diğer yana bakarak, neden böyle ürkmüş göründüğünü anlamaya
çalıştı.

Merdivenlerin dibinde Trillian duruyordu, üzerinde... Hayır-bu Tricia idi. Az önce
televizyonda gördüğü, kafası karmakarışık histerik Tricia. Ve arkasında da Random duruyordu,
her zamankinden de vahşi bir görünüşü vardı. Onun arkasında şık, loş ışıklı klübün gerilerinde
akşamın diğer müşterileri donmuş bir tablo halinde endişeyle yukarı bakıyorlar,
merdivenlerdeki bu yüzleşmeyi izliyorlardı.

Bir iki saniye için herkes hareketsiz kaldı. Yalnızca barın arkasındaki müzik durması
gerektiğini bilmiyordu.

“Elindeki silah,” dedi Ford yavaşça, başıyla Random'ı işaret ederek, “bir WabanaƩa 3.
Benden çaldığı gemide duruyordu. Aslında oldukça tehlikeli bir silah. Sakın bir an bile
kıpırdama. Hepimiz biraz sakinleşelim ve onu üzen şeyin ne olduğunu anlayalım.”

“Ben nereye aitim?” diye haykırdı Random aniden. Silahı tutan eli öŅeyle Ɵtriyordu. Diğer
eli cebine daldı ve oradan Arthur'un saatinin kalıntılarını çıkardı. Onlara doğru salladı.

“Ben buraya ait olduğumu sanıyordum,” diye ağladı, beni yaratmış olan dünyaya! Ama
anlaşılan kendi annem bile benim kim olduğumu bilmiyor!” SaaƟ şiddetle yan tarafa ķrlaƴ.



Saat barın arkasındaki bardaklara ı arptı ve barın içindekileri paramparça etti.

Herkes bir iki dakika daha son derece sessiz kaldı.

“Random,” dedi merdivenin tepesindeki Trillian sakin bir sesle.

“Kapa çeneni!“diye haykırdı Random. “Sen beni terk ettin!"

“Random, beni dinlemen ve anlaman çok önemli. ” diye ısrar eƫ Trillian aynı sakin sesle.
“Fazla zamanımız yok. Buradan ayrılmamız gerek. Hepimiz gitmeliyiz.”

“Sen neden bahsediyorsun? Biz durmadan bir yerlerden ayrılıyoruz! ” Şimdi iki eli de silahın
üzerinde idi. Ve her ikisi de Ɵtriyordu. Silahı özellikle doğrulƩuğu kimse yoktu. Onu genel
olarak, tüm dünyaya doğrultmuştu.

Dinle,” dedi Trillian yeniden. “Seni bırakƨm çünkü bir TV kanalı için bir savaşı izlemeye
gitmişƟm. Son derece tehlikeli bir görevdi. En azından ben öyle olacağını düşünmüştüm. Oraya
vardığımda savaş birden durdu. Bir zaman anomalisi vardı ve ... dinle! Lüƞen dinle! Gelmesi
beklenen bir keşif gemisi gelmemişƟ ve filonun gerisi son derece saçma sapan bir düzensizlik
içinde dağılmıştı.

Böyle şeyler şimdi hep oluyor.”

“Umurumda değil! Senin lanet olası işin hakkında bir şey duymak istemiyorum,” diye bağırdı
Random. “Ben bir ev istiyorum! Bir yere ait olmak istiyorum.”

“Burası senin evin değil,” dedi Trillian, hâlâ sesini sakin tutmayı başararak.

“Senin evin yok. Hiçbirimizin evi yok. Arƨk kimsenin evi kalmadı. Biraz önce bahseƫğim o
kayıp gemi. O gemidekilerin hiçbirinin bir evi yok. Onlar nereden geldiklerini bile bilmiyorlar.
Onların kim olduklarıyla ilgili veya ne için doğduklarıyla ilgili bir anıları bile yok. Onlar
kaybolmuş, kafaları çok karışmış ve çok korkmuşlar. Onlar bu güneş sisteminin içinde bir
yerdeler ve çok.... yanlış yönlendirilmiş... bir şey yapmak üzereler. Bizim.... burayı.... hemen terk
etmemiz gerekiyor... şimdi. Nereye gidebileceğimizi söyleyemem sana. Ama burası olmamamız
gereken bir yer. Lütfen. Son bir kez daha. Gidebilir miyiz?

Random’un kafası karmakarışıktı. Panik içinde ve tereddütlüydü.

“Her şey yolunda,” dedi Arthur yumuşak bir sesle. Kendisini çok sakin hissediyordu. “Ben
burada olduğuma göre güvendeyiz demekƟr. Şimdi bunu açıklamamı istemeyin benden ama,
bana bir şey olmuyorsa size de olmayacak demektir. Tamam mı?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Trillian.

“Hepimiz gevşeyebiliriz.,” dedi Arthur. Kendisini çok sakin hissediyordu. Hayaƨ güvencedeydi



ve bunların hiçbiri gerçek görünmüyordu gözüne.

Yavaş yavaş Random gevşemeye başlamış ve silahını santim santim indirmeye başlamıştı.

Sonra iki şey aynı anda oldu.

Merdivenlerin tepesindeki erkekler tuvaleƟnin kapısı açıldı ve Arthur’u tanımış olan adam
etrafı koklayarak dışarı çıktı.

Aniden ortaya çıkan bu hareketlilik Random'ı şaşırtmışƨ. Yeniden silahını doğrulƩu ve tam o
sırada arkasında duran adam onu elinden almaya kalkıştı.

Arthur kendisini öne doğru aƴ. Kulakları sağır eden bir patlama oldu. Trillian üzerine
kapaklanırken Arthur beceriksizce yere düştü. Ortalık sessizleşince başım kaldırdığında,
merdivenlerin tepesindeki adamın, yüzünde aptallaşmış bir ifadeyle, kendisine bakmakta
olduğunu gördü.

“Sen...” dedi adam. Sonra yavaşça, korkunç bir şekilde yere yığıldı.

Random silahı elinden attı ve hıçkırarak dizleri üzerine çöktü.

“Üzgünüm!” diyordu. “Çok üzgünüm! Öyle, öyle çok üzgünüm ki..”

Tricia ona doğru gitti. Trillian ona doğru gitti.

Arthur merdivenlerin üzerine oturup ellerini başının arasına almışƨ. Ne yapması gerekƟği
hakkında en küçük bir fikri yoktu. Ford da merdivenlerde hemen onun arkasında oturmaktaydı.
Yerden bir şey aldı ilgiyle inceledi ve Arthur'a verdi.

“Bu senin için bir anlam ifade ediyor mu?” diye sordu.

Arthur uzaƨlan şeyi aldı. Bu ölen adamın düşürdüğü kibrit kutusu idi. Üzerinde klübün adı
yazılıydı. Klübün sahibinin adı da yazıyordu. Şöyle bir yazıydı:

STAVRO MUELLER

BETA

Olaylar kafasında yavaş yavaş oturmaya başlarken o da bir süre için bu yazıya bakakaldı. Ne
yapması gerekƟğini düşündü, ama bunu öylesine, tembel tembel yapƨ. Etraķnda insanlar sağa
sola koşturmaya ve bağrışmaya başlamışlardı. Ama Arthur için her şey birden berraklaşmaya
başlamışƨ. Yapılabilecek hiçbir şey yoktu, ne şimdi ne hiçbir zaman. Gürültü ve ışığın yeni
garipliği içinde yalnızca Ford Prefect'in arkasına dayanıp kahkahalarla çılgınca güldüğünü
görebiliyordu.

Üzerine son derece güçlü bir huzur hissi gelmişƟ. İlk ve son kez olarak arƨk her şeyin nihayet



sona erdiğini biliyordu.

* * *

Vogon gemisinin ortasında, köprüsünün karanlığı içinde Prostetnik Vogon Jeltz tek başına
oturmaktaydı. Bir duvarı doldurmuş olan harici görüntü ekranları üzerinde bir an için ışıklar
parladı. Başının üzerindeki gökyüzünde ıslak mavi-yeşil sosis dizisindeki boşluklar çözülmüştü.
Seçenekler çarpışmış, olasılıklar birbirinin üzerine katlanmış ve bütünün kendisi çözülerek
ortadan

kaybolmuştu.

Ortalığa çok koyu bir karanlık indi. Vogon Kaptanı bu karanlığa gömülmüş olarak bir müddet
oturdu.

“Işık,” dedi.

Hiçbir tepki gelmedi. Kuşun kendisi de bütün olasılıkların dışına çıkmış, kaybolup gitmişti.

Vogon ışık düğmesini kendisi çevirdi. Kağıt parçasını yeniden eline alarak küçük karenin içine
bir çek işareti koydu.

Evet, görev tamamlanmıştı. Gemisi mürekkep rengi boşluğun içine dalabilirdi..

* * *

Grebulon Lideri kendisine göre son derece poziƟf adımlar atmış olmasına rağmen, yine de
kötü bir ay geçiriyordu. Az çok bütün diğer aylar gibiydi aslında, yalnızca arƨk televizyonda
seyredilebilecek hiçbir şey kalmamıştı. Onun yerine teybe bir hafif müzik bandı koydu.

-Kitabın Sonu-
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